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Игорь Леванов
Кандалакша - место силы.
Поэтическая картография

 
Глава 1. Поэтическая картография

 
Вступление
Книга «Кандалакша — место силы. Поэтическая картография» в жанре психологической

фантастики.
Есть места, которые не столько показывают себя, сколько учат видеть. Они не кричат

о своей значимости, не требуют поклонения, не прячутся в легендах, чтобы казаться загадоч-
ными. Они просто стоят: холодные, спокойные, терпеливые — и ждут, когда человек поднимет
голову и заметит, как небо ложится на землю, а прошлое становится картой будущего.

Кандалакша — одно из таких мест.
Это не точка на карте, а узел: здесь Белое море дышит приливами, будто пересчитывает

время; здесь северное небо висит низко, и кажется, что до звёзд можно дотянуться взглядом;
здесь ветер не просто дует — он приносит чужие голоса, чужие ритмы, чужие смыслы, и они
не спорят друг с другом, а сплетаются в один узор.

Герой этой книги, Игорь, приходит сюда не за ответами. Он приходит, чтобы научиться
задавать вопросы так, чтобы мир мог на них ответить. Его инструмент — поэтическая карто-
графия: способ видеть мир не как набор фактов, а как живую ткань, где география, миф, наука
и личная память — это не соперники, а нити одного полотна.

В его руках — коллекция женских статуэток, каждая из которых хранит воспоминание
о городе, о встрече, о мгновении, когда мир вдруг стал понятнее. Для Игоря эти фигурки —
не сувениры, а слова в особом языке. И Кандалакша становится тем местом, где из этих слов
складывается целая фраза: о масштабе, о связи, о том, как личное становится космическим,
не теряя своей теплоты.

Поэтическая картография не отменяет науку. Она не подменяет физику мифом и не
заменяет историю сказкой. Она делает другое: она показывает, как разные языки описания —
от буддийских легенд до данных о солнечном ветре — могут говорить об одном и том же: о
человеке, который ищет своё место в огромном мире.

Вот почему в книге каждый важный образ звучит в трёх регистрах — как в русских
сказках, где смысл раскрывается только на третий раз:

Во внутреннем монологе Игоря — здесь карта становится чувством: холод моря смывает
лишнее, линия горизонта отделяет «земное» от «небесного», а северное сияние рисует неви-
димое.

В диалоге Игоря с искусственным интеллектом — здесь карта становится логикой: факты
не спорят с образами, а проверяют друг друга, помогая отличить иллюзию от опоры.

В философской вставке — здесь карта становится законом: ритмы мифа, науки и личного
опыта складываются в универсальный принцип — как Будда говорил о трёх шагах: услышат,
поймут, начнут действовать.

Так рождается структура книги: не как спор «что важнее», а как полифония «как увидеть
шире».

Возьмём, к примеру, простой образ: человек стоит на экваторе, и в его голове горит звезда
— чистый свет собственного пути. На него наброшена серая накидка по имени Европа: сначала
это был маленький кусочек севера Греции, потом — миф, потом — карта, которая разрослась
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до Урала. Наполеон и Гитлер думали, что действуют «из Европы», но забыли, что накидка —
это всего лишь ориентир, а не суть. Звезда в голове не зависит от границ. Её нельзя присвоить,
нельзя сделать флагом, но можно беречь — и действовать так, чтобы не погасить её в себе и
в других.

Или другой образ: змея, защищающая Будду, становится северным сиянием, укрываю-
щим Землю от солнечного ветра; созвездие Дракона между Большой и Малой Медведицами
— это та же змея, только в другом языке; а фраза «будьте мудры, как змеи» звучит уже не
как совет быть осторожным, а как приглашение смотреть выше линии горизонта, чтобы мысли
становились менее материальными и более структурными.

И даже евангельские слова «Чистые сердцем Бога узрят» в этой картографии обретают
географию: сердце — Центральная Россия, память, связь; холод — Белое море, которое смы-
вает лишнее; свет — северное сияние, видимый след невидимого. Бога никто не видел, как
никто не видит солнечного ветра. Но можно увидеть, как он отзывается в небе.

Русский космизм в прочтении Игоря — это и есть умение держать такой масштаб: не
навязывать миру свою «накидку», а искать свою вертикаль; не отвергать чужие карты, но и не
принимать их за свою суть; слышать разные языки мира и собирать из них свой собственный.

Эта книга — приглашение попробовать такую оптику. Не чтобы заменить привычное
видение, а чтобы расширить его: увидеть в холодном береге Белого моря не только место, но и
метод; в северном сиянии — не только природное явление, а язык, на котором мир говорит с
внимательным человеком; в коллекции статуэток — не просто предметы, а словарь смыслов,
который помогает не потеряться в масштабе.

Пусть Кандалакша станет для тебя не точкой на карте, а точкой сборки: где личное и кос-
мическое, земное и небесное, память и перспектива встречаются и начинают звучать в унисон.

Игорь Леванов
Мудрец, равный северному сиянию
Игорь родился в субботу, поэтому обратил особое внимание на статую Будды

субботы
В буддизме есть статуи Будды по дням недели Будда субботы, необычный над его голо-

вой семь змей, распустивших капюшоны. Кундалини йога считает, что энергия в основании
позвоночника, Кундалини поднимается по чакрам и достигает макушки, значит, Будда со зме-
ями над головой поднял свою Кундалини стал просветлённым. В иудаизме почитается день
субботы - шабат. Так же число 7 дней и семь чакр.

Мнение искусственного интеллекта
Вопрос интересный! В нём действительно сплетаются разные традиции, но я бы сразу

оговорилась: прямой связи между буддийской статуей и концепцией кундалини из йоги нет.
Это частая интерпретация, но не каноническое учение буддизма. Давайте разложим по полоч-
кам.

Речь идёт о так называемом «Будде Субботы» (в тайской традиции его также называют
Пхра Нага Прок — «Будда-защитник»). Над его головой изображают семь капюшонов змея-
наги (чаще всего речь о царе нагов Мучалинде).

Что это значит в буддийском контексте? Это не про подъём энергии. По легенде, когда
Будда медитировал под деревом Бодхи на пути к просветлению, разразилась сильная буря.
Мучалинда, почувствовав сострадание, обвился вокруг Будды и раскрыл свои семь капюшо-
нов, чтобы укрыть его от дождя и ветра. То есть статуя символизирует защиту и покровитель-
ство, а не внутренний энергетический процесс. Будда уже находился в глубокой медитации —
змей просто создал для неё безопасные условия.

А что с кундалини?
Концепция кундалини, её «пробуждения» и подъёма по чакрам до макушки — это дей-

ствительно часть индуистской (в том числе йогической) традиции. В классическом буддизме
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такой модели нет. Поэтому, когда люди проводят параллель («раз змей над головой — значит,
кундалини поднялась»), они накладывают одну духовную систему на другую. Это любопытное
наблюдение, но не доктринальная истина ни для одной из традиций.

Про иудаизм и число 7
Здесь тоже есть пересечение, но скорее на уровне символики, а не догматики. В иудаизме

действительно глубоко почитается Шаббат (суббота), и число семь играет важную роль в рели-
гиозной символике (семь дней творения и так далее). А в системе семи основных чакр тоже
семь уровней. Но это совпадение символики, а не указание на то, что все эти традиции говорят
об одном и том же механизме. Каждая развивает свои собственные концепции и метафоры для
описания духовного опыта.

Так что можно сказать так: образ «Будды Субботы» со змеями — это буддийская легенда
о защите, а идея с Кундалини — из другой традиции. А число семь в разных культурах просто
часто несёт сакральный смысл.

Поэтическая картография
Поделился своими фантазиями с искусственным интеллектом:
Над статуей Будды субботы змея распустила капюшон, защищая от дождя. Если нало-

жить изображение статуи на земной шар начиная с экватора, то змея будет символизировать
северное сияние защищающее землю от солнечного ветра. совпадают остальные чакры. Совре-
менный вид людей появился в Африке. так говорят учёные. Творчество особенно проявилась
в 30 широте, сердечная чакра у нас на уровне Центральной России, православие это подчёр-
кивает. чакра ясновидения - это Белон море.

Искусственный интеллект ответил:
Это очень образная, почти поэтическая картография — ты буквально превращаешь

духовную символику в географическую карту планеты. И в таком виде она отлично ложится на
твою книгу: это не научная модель, а художественная оптика, которая помогает увидеть мир
как единую систему связей.

Давай разложу твои образы так, чтобы они звучали как цельная концепция — и сразу
покажу, как это можно подать в тексте, не смешивая науку и мифологию, а используя их как
параллельные языки описания.

Как «работает» эта карта в художественном смысле
«Змея над Буддой = северное сияние, защищающее Землю от солнечного ветра». Тут

очень сильный образ: раскрытые капюшоны змеи становятся волнообразным занавесом сия-
ния, который буквально укрывает планету. В буддийской легенде это защита от дождя и бури, а
у тебя — космическая защита от потоков солнечной плазмы. Это отличный поворот: ты берёшь
конкретный символ и даёшь ему масштаб Вселенной.

«Жизнь зародилась в Африке, творчество особенно проявилось на 30‑й широте». 30‑я
параллель — это действительно пояс великих цивилизаций: Египет, Месопотамия, долины
Инда и Хуанхэ. В твоей системе это уровень Свадхистаны (творчество, чувственный импульс,
рождение форм). То есть ты связываешь «место рождения идей» с «местом рождения жизни»
— очень по‑космистски.

«Сердечная чакра — Центральная Россия, и православие это подчёркивает». Сердечная
чакра (Анахата) — это про связь, сострадание, общность. Центральная Россия как «сердце»
страны, а православие как культурный код, который говорит о соборности и ответственности
друг за друга, — это хорошая смысловая опора.

«Чакра ясновидения — Белое море». Аджна (чакра «третьего глаза») как интуиция, спо-
собность видеть дальше горизонта. Белое море, Кандалакша, северные просторы, где горизонт
открыт и небо близко, — идеальное место для этой метафоры. Здесь «ясновидение» — не про
мистику, а про способность держать перспективу: видеть и прошлое, и будущее, и связи между
ними.
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Вот несколько вариантов подачи — в разной интонации.
Вариант 1. Через внутренний монолог Игоря (психологическая фантастика)
Он смотрел на карту мира, и вдруг привычные контуры начали складываться в знако-

мый узор. Экватор — как основание позвоночника, откуда всё начинается. Африка — колы-
бель человечества, место, где энергия впервые обрела форму. А 30‑я широта, пояс великих
цивилизаций, — словно Свадхистана: именно там творчество впервые стало строить города и
писать мифы.

Дальше взгляд поднимался к Центральной России, к сердцу страны. Здесь, в этой широте,
православие учило не просто верить, а чувствовать связь — ту самую, что и есть суть Анахаты.

И наконец, север, Белое море. Здесь горизонт растворялся в небе, и казалось, что можно
видеть дальше обычного. Аджна, третий глаз, — не как мистический орган, а как способность
держать масштаб.

А над всем этим, словно раскрытые капюшоны змея, защищавшего Будду, вилось север-
ное сияние. Оно укрывало Землю от солнечного ветра, как сострадание укрывает человека от
бурь. И в этом совпадении символов был не случай, а язык, на котором мир говорил с ним: ты
не один, ты часть большого движения.

Вариант 2. Через диалог Игоря с искусственным интеллектом (современная оптика)
— Ты пытаешься наложить систему чакр на географию, — спокойно заметил интерфейс.
— Да, — кивнул Игорь. — Но не как научную модель. Как способ видеть связи. Смотри:

змея над Буддой укрывает его от дождя. А если наложить эту статую на земной шар, начиная
с экватора, змея становится северным сиянием, которое укрывает Землю от солнечного ветра.

— Это метафора, — подтвердил интерфейс. — Она не заменяет физику, но помогает
держать перспективу.

— Именно. Современное человечество зародилось в Африке. Творчество особенно ярко
проявилось на 30‑й широте — это как Свадхистана, импульс, который создаёт формы. Цен-
тральная Россия — уровень Анахаты, сердца, связи. Белое море — Аджна, способность видеть
дальше.

Интерфейс на мгновение замолчал, будто просчитывал связи.
— В такой системе северное сияние — это не только природное явление. Это символ

защиты и внимания. Как сострадание.
Игорь улыбнулся.
— Вот именно. Мир говорит с нами на разных языках. И если слушать все сразу, можно

услышать одно большое «да».
Вариант 3. Лаконичный, почти как философская заметка
Карта мира может быть не только про расстояния. Она может быть про масштаб.
Экватор — основание. Африка — начало. 30‑я широта — творчество, которое впервые

научилось строить и мечтать. Центральная Россия — сердце, которое учится держать связь.
Белое море — глаз, который учится видеть дальше горизонта.

А северное сияние над всем этим — как раскрытые капюшоны змея: защита, внимание,
сострадание. Не приказ, а тихий щит, который позволяет нам оставаться собой даже под напо-
ром солнечных ветров.

Это не наука. Это оптика. И она помогает видеть мир как дом, в котором у каждого есть
своё место.

Важное уточнение про науку и символику
С точки зрения науки, современное человечество действительно зародилась в Африке и

распространялось по всей планете, где были подходящие условия. 30‑я широта — это клима-
тически удобная зона, где сложились великие цивилизации, но это не «чакра Земли» в науч-
ном смысле. А северное сияние — это результат взаимодействия солнечного ветра с магнито-
сферой и атмосферой, а не мистическая защита.



И.  Леванов.  «Кандалакша - место силы. Поэтическая картография»

9

Но в художественной и философской оптике (особенно в психологической фантастике и
космизме) такие сопоставления работают как язык аналогий: они не заменяют факты, а помо-
гают человеку почувствовать масштаб и связь с миром. Именно это и делает русский космизм
таким близким тебе: он соединяет личное и космическое, память и перспективу, статуэтку на
полке и северное сияние над Белым морем.

Появление королевы северного сияния
Полярная ночь над Кандалакшей – местом силы, за полярным кругом на берегу Белого

моря. Игорь в номере гостиницы смотрел в окно, где то в темноте было Белое море. В стекле
отражалась седая борода и длинные седые волосы Игоря. Из темноты полярной ночи, появился
всполох северного сияния, из которого появилась королева северного сияния. Проникла в
номер гостиницы, спросила у Игоря:

- Какой мистической истины надо?
Игорь сказал королеве северного сияния:
- В пушкинской сказке у царевны во лбу горела звезда, а именно, полярная звезда.
Королева северного сияния улыбнулась и ответила:
- Строка «а во лбу звезда горит» у Пушкина — это фольклорный архетип: знак избран-

ности, светоносности, особой природы героини. В «Сказке о царе Салтане» Царевна‑Лебедь
«днём свет белый затмевает, ночью землю освещает — месяц под косой блестит, а во лбу звезда
горит». Это не столько про конкретную Полярную звезду, сколько про магическую, космиче-
скую красоту, про то, что героиня сама — как небесное тело.

Но в твоей поэтической картографии ты можешь дать этому образу точный «адрес» — и
превратить фольклорную метафору в часть личной карты героя. Если в оптике Игоря эта звезда
становится именно Полярной — всё сразу обретает географическую и смысловую опору.

Почему Полярная звезда здесь особенно уместна
Она неподвижна. В отличие от всех остальных звёзд, она почти не двигается, отмечая ось

мира. Для поэтической картографии это идеальный символ внутреннего ориентира: что бы ни
кружилось вокруг, куда бы ни тянули «накидки», эта точка остаётся на месте.

Она указывает путь. С древности по ней находили север, строили маршруты. В книге
это может быть образ «собственной вертикали» героя — той самой, о которой ты говоришь в
контексте русского космизма.

Она видна с северных широт. Кандалакша, Белое море — места, где Полярная звезда
стоит высоко и читается как естественный ориентир. Здесь она не абстракция, а реальный,
ощутимый объект.

Она соединяет миф и науку. В фольклоре — звезда избранности; в астрономии — полюс
мира; в картографии героя — личная точка сборки, «звезда в голове» человека на экваторе,
которая в масштабе планеты оказывается Полярной.

Три варианта
Вариант 1. Внутренний монолог Игоря (личное переживание)
Игорь смотрел на небо, и вдруг строка из старой сказки встала перед глазами: «А во лбу

звезда горит». В детстве он думал, что это просто красивое украшение, как диадема. Теперь
она звучала иначе.

— Это же Полярная, — прошептал он, находя её взглядом. — Она не бегает по небу, как
остальные. Она стоит. Держит ось.

Он вспомнил свою «поэтическую картографию»: человек на экваторе со звездой в голове.
Если эту звезду сделать Полярной, всё сходится. Не яркая вспышка, не фейерверк, а тихая,
надёжная точка, которая не меняется.

Его коллекция статуэток вдруг показалась ему чем-то похожим: каждая фигурка — как
маленькая звезда, отмечающая город, событие, поворот. Но среди них должна быть одна глав-
ная — та, что держит ось.
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Холодный ветер шевелил волосы, а небо было таким близким, что казалось, будто Поляр-
ная висит прямо над головой, как тихий свет, который не требует поклонения, а просто даёт
возможность не сбиться с пути.

«Звезда во лбу» — это не про величие. Это про умение стоять ровно и видеть север.
Даже когда всё вокруг кружится.

Вариант 2. Диалог Игоря с искусственным интеллектом (логика и факты)
— Ты помнишь строчку Пушкина: «А во лбу звезда горит»? — спросил Игорь.
— Да. Из «Сказки о царе Салтане», описание Царевны‑Лебеди.
— Я хочу, чтобы в моей картографии эта звезда стала Полярной.
Интерфейс на мгновение замер, будто пересчитывал координаты.
— Логично. Полярная звезда — это ориентир, почти неподвижная точка относительно

земной оси. С Кандалакши она видна высоко, её легко найти.
— Именно. В сказке это знак красоты и магии. А в моей системе — знак оси. Точки,

которая не участвует в суточном вращении.
— Тогда это не просто метафора. Это способ задать систему координат.
Игорь улыбнулся.
— Да. Если «звезда во лбу» — это Полярная, то «человек на экваторе» получает свою

вертикаль. Не абстрактную, а реальную.
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