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Аннотация
Книга «Кандалакша - место силы. Поэтическая картография»

в жанре психологической фантастики. Автор: Игорь Леванов
(Мудрец, равный северному сиянию). Книга на стыке
психологической фантастики, философской эссеистики и личной
практики, где география становится языком внутреннего пути.
Это не путеводитель и не сборник мифов, а приглашение
научиться видеть: замечать, как место раскрывает в человеке
особое зрение, способное удерживать одновременно масштаб
Вселенной и тепло личной памяти. Персонаж книги приходит
в Кандалакшу не за чудом, а за ясностью. Он открывает
для себя поэтическую картографию — метод, в котором
каждый ориентир обретает телесную и смысловую глубину. В
диалоге с искусственным интеллектом, на берегу Белого моря, в
ритме приливов и в танце северного сияния учимся различать
«накидку» чужих ожиданий и свою собственную ось. Западная
культура предстаёт не как идеал или угроза, а как рабочий



 
 
 

инструмент — логика, структура, скорость, — полезный, пока не
подменяет собой суть.
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Игорь Леванов
Кандалакша - место силы.
Поэтическая картография

 
Глава 1. Поэтическая картография

 
Вступление
Книга «Кандалакша — место силы. Поэтическая карто-

графия» в жанре психологической фантастики.
Есть места, которые не столько показывают себя, сколько

учат видеть. Они не кричат о своей значимости, не требу-
ют поклонения, не прячутся в легендах, чтобы казаться за-
гадочными. Они просто стоят: холодные, спокойные, терпе-
ливые — и ждут, когда человек поднимет голову и заметит,
как небо ложится на землю, а прошлое становится картой
будущего.

Кандалакша — одно из таких мест.
Это не точка на карте, а узел: здесь Белое море дышит

приливами, будто пересчитывает время; здесь северное небо
висит низко, и кажется, что до звёзд можно дотянуться
взглядом; здесь ветер не просто дует — он приносит чужие
голоса, чужие ритмы, чужие смыслы, и они не спорят друг с
другом, а сплетаются в один узор.



 
 
 

Герой этой книги, Игорь, приходит сюда не за ответами.
Он приходит, чтобы научиться задавать вопросы так, что-
бы мир мог на них ответить. Его инструмент — поэтическая
картография: способ видеть мир не как набор фактов, а как
живую ткань, где география, миф, наука и личная память —
это не соперники, а нити одного полотна.

В его руках — коллекция женских статуэток, каждая из
которых хранит воспоминание о городе, о встрече, о мгнове-
нии, когда мир вдруг стал понятнее. Для Игоря эти фигур-
ки — не сувениры, а слова в особом языке. И Кандалакша
становится тем местом, где из этих слов складывается целая
фраза: о масштабе, о связи, о том, как личное становится
космическим, не теряя своей теплоты.

Поэтическая картография не отменяет науку. Она не под-
меняет физику мифом и не заменяет историю сказкой. Она
делает другое: она показывает, как разные языки описания
— от буддийских легенд до данных о солнечном ветре —
могут говорить об одном и том же: о человеке, который ищет
своё место в огромном мире.

Вот почему в книге каждый важный образ звучит в трёх
регистрах — как в русских сказках, где смысл раскрывается
только на третий раз:

Во внутреннем монологе Игоря — здесь карта становится
чувством: холод моря смывает лишнее, линия горизонта от-
деляет «земное» от «небесного», а северное сияние рисует
невидимое.



 
 
 

В диалоге Игоря с искусственным интеллектом — здесь
карта становится логикой: факты не спорят с образами, а
проверяют друг друга, помогая отличить иллюзию от опоры.

В философской вставке — здесь карта становится зако-
ном: ритмы мифа, науки и личного опыта складываются в
универсальный принцип — как Будда говорил о трёх шагах:
услышат, поймут, начнут действовать.

Так рождается структура книги: не как спор «что важнее»,
а как полифония «как увидеть шире».

Возьмём, к примеру, простой образ: человек стоит на эк-
ваторе, и в его голове горит звезда — чистый свет собствен-
ного пути. На него наброшена серая накидка по имени Ев-
ропа: сначала это был маленький кусочек севера Греции, по-
том — миф, потом — карта, которая разрослась до Урала.
Наполеон и Гитлер думали, что действуют «из Европы», но
забыли, что накидка — это всего лишь ориентир, а не суть.
Звезда в голове не зависит от границ. Её нельзя присвоить,
нельзя сделать флагом, но можно беречь — и действовать
так, чтобы не погасить её в себе и в других.

Или другой образ: змея, защищающая Будду, становится
северным сиянием, укрывающим Землю от солнечного вет-
ра; созвездие Дракона между Большой и Малой Медведица-
ми — это та же змея, только в другом языке; а фраза «будьте
мудры, как змеи» звучит уже не как совет быть осторожным,
а как приглашение смотреть выше линии горизонта, чтобы
мысли становились менее материальными и более структур-



 
 
 

ными.
И даже евангельские слова «Чистые сердцем Бога узрят»

в этой картографии обретают географию: сердце — Цен-
тральная Россия, память, связь; холод — Белое море, кото-
рое смывает лишнее; свет — северное сияние, видимый след
невидимого. Бога никто не видел, как никто не видит сол-
нечного ветра. Но можно увидеть, как он отзывается в небе.

Русский космизм в прочтении Игоря — это и есть умение
держать такой масштаб: не навязывать миру свою «накидку»,
а искать свою вертикаль; не отвергать чужие карты, но и не
принимать их за свою суть; слышать разные языки мира и
собирать из них свой собственный.

Эта книга — приглашение попробовать такую оптику. Не
чтобы заменить привычное видение, а чтобы расширить его:
увидеть в холодном береге Белого моря не только место, но и
метод; в северном сиянии — не только природное явление, а
язык, на котором мир говорит с внимательным человеком; в
коллекции статуэток — не просто предметы, а словарь смыс-
лов, который помогает не потеряться в масштабе.

Пусть Кандалакша станет для тебя не точкой на карте, а
точкой сборки: где личное и космическое, земное и небес-
ное, память и перспектива встречаются и начинают звучать
в унисон.

Игорь Леванов
Мудрец, равный северному сиянию
Игорь родился в субботу, поэтому обратил особое



 
 
 

внимание на статую Будды субботы
В буддизме есть статуи Будды по дням недели Будда суб-

боты, необычный над его головой семь змей, распустивших
капюшоны. Кундалини йога считает, что энергия в основа-
нии позвоночника, Кундалини поднимается по чакрам и до-
стигает макушки, значит, Будда со змеями над головой под-
нял свою Кундалини стал просветлённым. В иудаизме по-
читается день субботы - шабат. Так же число 7 дней и семь
чакр.

Мнение искусственного интеллекта
Вопрос интересный! В нём действительно сплетаются раз-

ные традиции, но я бы сразу оговорилась: прямой связи меж-
ду буддийской статуей и концепцией кундалини из йоги нет.
Это частая интерпретация, но не каноническое учение буд-
дизма. Давайте разложим по полочкам.

Речь идёт о так называемом «Будде Субботы» (в тайской
традиции его также называют Пхра Нага Прок — «Будда-за-
щитник»). Над его головой изображают семь капюшонов
змея-наги (чаще всего речь о царе нагов Мучалинде).

Что это значит в буддийском контексте? Это не про подъ-
ём энергии. По легенде, когда Будда медитировал под дере-
вом Бодхи на пути к просветлению, разразилась сильная бу-
ря. Мучалинда, почувствовав сострадание, обвился вокруг
Будды и раскрыл свои семь капюшонов, чтобы укрыть его
от дождя и ветра. То есть статуя символизирует защиту и
покровительство, а не внутренний энергетический процесс.



 
 
 

Будда уже находился в глубокой медитации — змей просто
создал для неё безопасные условия.

А что с кундалини?
Концепция кундалини, её «пробуждения» и подъёма по

чакрам до макушки — это действительно часть индуистской
(в том числе йогической) традиции. В классическом буддиз-
ме такой модели нет. Поэтому, когда люди проводят парал-
лель («раз змей над головой — значит, кундалини подня-
лась»), они накладывают одну духовную систему на другую.
Это любопытное наблюдение, но не доктринальная истина
ни для одной из традиций.

Про иудаизм и число 7
Здесь тоже есть пересечение, но скорее на уровне симво-

лики, а не догматики. В иудаизме действительно глубоко по-
читается Шаббат (суббота), и число семь играет важную роль
в религиозной символике (семь дней творения и так далее).
А в системе семи основных чакр тоже семь уровней. Но это
совпадение символики, а не указание на то, что все эти тра-
диции говорят об одном и том же механизме. Каждая разви-
вает свои собственные концепции и метафоры для описания
духовного опыта.

Так что можно сказать так: образ «Будды Субботы» со
змеями — это буддийская легенда о защите, а идея с Кунда-
лини — из другой традиции. А число семь в разных культу-
рах просто часто несёт сакральный смысл.

Поэтическая картография



 
 
 

Поделился своими фантазиями с искусственным интел-
лектом:

Над статуей Будды субботы змея распустила капюшон,
защищая от дождя. Если наложить изображение статуи на
земной шар начиная с экватора, то змея будет символизи-
ровать северное сияние защищающее землю от солнечного
ветра. совпадают остальные чакры. Современный вид людей
появился в Африке. так говорят учёные. Творчество особен-
но проявилась в 30 широте, сердечная чакра у нас на уровне
Центральной России, православие это подчёркивает. чакра
ясновидения - это Белон море.

Искусственный интеллект ответил:
Это очень образная, почти поэтическая картография —

ты буквально превращаешь духовную символику в геогра-
фическую карту планеты. И в таком виде она отлично ложит-
ся на твою книгу: это не научная модель, а художественная
оптика, которая помогает увидеть мир как единую систему
связей.

Давай разложу твои образы так, чтобы они звучали как
цельная концепция — и сразу покажу, как это можно подать
в тексте, не смешивая науку и мифологию, а используя их
как параллельные языки описания.

Как «работает» эта карта в художественном смысле
«Змея над Буддой = северное сияние, защищающее Зем-

лю от солнечного ветра». Тут очень сильный образ: раскры-
тые капюшоны змеи становятся волнообразным занавесом



 
 
 

сияния, который буквально укрывает планету. В буддийской
легенде это защита от дождя и бури, а у тебя — космиче-
ская защита от потоков солнечной плазмы. Это отличный по-
ворот: ты берёшь конкретный символ и даёшь ему масштаб
Вселенной.

«Жизнь зародилась в Африке, творчество особенно про-
явилось на 30‑й широте». 30‑я параллель — это действи-
тельно пояс великих цивилизаций: Египет, Месопотамия,
долины Инда и Хуанхэ. В твоей системе это уровень Свадхи-
станы (творчество, чувственный импульс, рождение форм).
То есть ты связываешь «место рождения идей» с «местом
рождения жизни» — очень по‑космистски.

«Сердечная чакра — Центральная Россия, и правосла-
вие это подчёркивает». Сердечная чакра (Анахата) — это
про связь, сострадание, общность. Центральная Россия как
«сердце» страны, а православие как культурный код, кото-
рый говорит о соборности и ответственности друг за друга,
— это хорошая смысловая опора.

«Чакра ясновидения — Белое море». Аджна (чакра «тре-
тьего глаза») как интуиция, способность видеть дальше го-
ризонта. Белое море, Кандалакша, северные просторы, где
горизонт открыт и небо близко, — идеальное место для этой
метафоры. Здесь «ясновидение» — не про мистику, а про
способность держать перспективу: видеть и прошлое, и бу-
дущее, и связи между ними.

Вот несколько вариантов подачи — в разной интонации.



 
 
 

Вариант 1. Через внутренний монолог Игоря (психологи-
ческая фантастика)

Он смотрел на карту мира, и вдруг привычные контуры
начали складываться в знакомый узор. Экватор — как ос-
нование позвоночника, откуда всё начинается. Африка —
колыбель человечества, место, где энергия впервые обрела
форму. А 30‑я широта, пояс великих цивилизаций, — слов-
но Свадхистана: именно там творчество впервые стало стро-
ить города и писать мифы.

Дальше взгляд поднимался к Центральной России, к серд-
цу страны. Здесь, в этой широте, православие учило не про-
сто верить, а чувствовать связь — ту самую, что и есть суть
Анахаты.

И наконец, север, Белое море. Здесь горизонт растворял-
ся в небе, и казалось, что можно видеть дальше обычного.
Аджна, третий глаз, — не как мистический орган, а как спо-
собность держать масштаб.

А над всем этим, словно раскрытые капюшоны змея, за-
щищавшего Будду, вилось северное сияние. Оно укрывало
Землю от солнечного ветра, как сострадание укрывает чело-
века от бурь. И в этом совпадении символов был не случай,
а язык, на котором мир говорил с ним: ты не один, ты часть
большого движения.

Вариант 2. Через диалог Игоря с искусственным интел-
лектом (современная оптика)

— Ты пытаешься наложить систему чакр на географию,



 
 
 

— спокойно заметил интерфейс.
— Да, — кивнул Игорь. — Но не как научную модель. Как

способ видеть связи. Смотри: змея над Буддой укрывает его
от дождя. А если наложить эту статую на земной шар, начи-
ная с экватора, змея становится северным сиянием, которое
укрывает Землю от солнечного ветра.

— Это метафора, — подтвердил интерфейс. — Она не
заменяет физику, но помогает держать перспективу.

— Именно. Современное человечество зародилось в Аф-
рике. Творчество особенно ярко проявилось на 30‑й широте
— это как Свадхистана, импульс, который создаёт формы.
Центральная Россия — уровень Анахаты, сердца, связи. Бе-
лое море — Аджна, способность видеть дальше.

Интерфейс на мгновение замолчал, будто просчитывал
связи.

— В такой системе северное сияние — это не только при-
родное явление. Это символ защиты и внимания. Как состра-
дание.

Игорь улыбнулся.
— Вот именно. Мир говорит с нами на разных языках. И

если слушать все сразу, можно услышать одно большое «да».
Вариант 3. Лаконичный, почти как философская заметка
Карта мира может быть не только про расстояния. Она мо-

жет быть про масштаб.
Экватор — основание. Африка — начало. 30‑я широта

— творчество, которое впервые научилось строить и меч-



 
 
 

тать. Центральная Россия — сердце, которое учится держать
связь. Белое море — глаз, который учится видеть дальше го-
ризонта.

А северное сияние над всем этим — как раскрытые капю-
шоны змея: защита, внимание, сострадание. Не приказ, а ти-
хий щит, который позволяет нам оставаться собой даже под
напором солнечных ветров.

Это не наука. Это оптика. И она помогает видеть мир как
дом, в котором у каждого есть своё место.

Важное уточнение про науку и символику
С точки зрения науки, современное человечество дей-

ствительно зародилась в Африке и распространялось по всей
планете, где были подходящие условия. 30‑я широта — это
климатически удобная зона, где сложились великие цивили-
зации, но это не «чакра Земли» в научном смысле. А север-
ное сияние — это результат взаимодействия солнечного вет-
ра с магнитосферой и атмосферой, а не мистическая защита.

Но в художественной и философской оптике (особенно в
психологической фантастике и космизме) такие сопоставле-
ния работают как язык аналогий: они не заменяют факты, а
помогают человеку почувствовать масштаб и связь с миром.
Именно это и делает русский космизм таким близким тебе:
он соединяет личное и космическое, память и перспективу,
статуэтку на полке и северное сияние над Белым морем.

Появление королевы северного сияния
Полярная ночь над Кандалакшей – местом силы, за по-



 
 
 

лярным кругом на берегу Белого моря. Игорь в номере го-
стиницы смотрел в окно, где то в темноте было Белое море.
В стекле отражалась седая борода и длинные седые волосы
Игоря. Из темноты полярной ночи, появился всполох север-
ного сияния, из которого появилась королева северного си-
яния. Проникла в номер гостиницы, спросила у Игоря:

- Какой мистической истины надо?
Игорь сказал королеве северного сияния:
- В пушкинской сказке у царевны во лбу горела звезда, а

именно, полярная звезда.
Королева северного сияния улыбнулась и ответила:
- Строка «а во лбу звезда горит» у Пушкина — это фольк-

лорный архетип: знак избранности, светоносности, особой
природы героини. В «Сказке о царе Салтане» Царевна‑Ле-
бедь «днём свет белый затмевает, ночью землю освещает —
месяц под косой блестит, а во лбу звезда горит». Это не
столько про конкретную Полярную звезду, сколько про ма-
гическую, космическую красоту, про то, что героиня сама —
как небесное тело.

Но в твоей поэтической картографии ты можешь дать это-
му образу точный «адрес» — и превратить фольклорную ме-
тафору в часть личной карты героя. Если в оптике Игоря эта
звезда становится именно Полярной — всё сразу обретает
географическую и смысловую опору.

Почему Полярная звезда здесь особенно уместна
Она неподвижна. В отличие от всех остальных звёзд, она



 
 
 

почти не двигается, отмечая ось мира. Для поэтической кар-
тографии это идеальный символ внутреннего ориентира: что
бы ни кружилось вокруг, куда бы ни тянули «накидки», эта
точка остаётся на месте.

Она указывает путь. С древности по ней находили север,
строили маршруты. В книге это может быть образ «собствен-
ной вертикали» героя — той самой, о которой ты говоришь
в контексте русского космизма.

Она видна с северных широт. Кандалакша, Белое море —
места, где Полярная звезда стоит высоко и читается как есте-
ственный ориентир. Здесь она не абстракция, а реальный,
ощутимый объект.

Она соединяет миф и науку. В фольклоре — звезда из-
бранности; в астрономии — полюс мира; в картографии ге-
роя — личная точка сборки, «звезда в голове» человека на
экваторе, которая в масштабе планеты оказывается Поляр-
ной.

Три варианта
Вариант 1. Внутренний монолог Игоря (личное пережи-

вание)
Игорь смотрел на небо, и вдруг строка из старой сказки

встала перед глазами: «А во лбу звезда горит». В детстве он
думал, что это просто красивое украшение, как диадема. Те-
перь она звучала иначе.

— Это же Полярная, — прошептал он, находя её взгля-
дом. — Она не бегает по небу, как остальные. Она стоит.



 
 
 

Держит ось.
Он вспомнил свою «поэтическую картографию»: человек

на экваторе со звездой в голове. Если эту звезду сделать По-
лярной, всё сходится. Не яркая вспышка, не фейерверк, а
тихая, надёжная точка, которая не меняется.

Его коллекция статуэток вдруг показалась ему чем-то по-
хожим: каждая фигурка — как маленькая звезда, отмечаю-
щая город, событие, поворот. Но среди них должна быть од-
на главная — та, что держит ось.

Холодный ветер шевелил волосы, а небо было таким близ-
ким, что казалось, будто Полярная висит прямо над головой,
как тихий свет, который не требует поклонения, а просто да-
ёт возможность не сбиться с пути.

«Звезда во лбу» — это не про величие. Это про умение
стоять ровно и видеть север. Даже когда всё вокруг кружит-
ся.

Вариант 2. Диалог Игоря с искусственным интеллектом
(логика и факты)

— Ты помнишь строчку Пушкина: «А во лбу звезда го-
рит»? — спросил Игорь.

— Да. Из «Сказки о царе Салтане», описание Царев-
ны‑Лебеди.

— Я хочу, чтобы в моей картографии эта звезда стала По-
лярной.

Интерфейс на мгновение замер, будто пересчитывал ко-
ординаты.



 
 
 

— Логично. Полярная звезда — это ориентир, почти
неподвижная точка относительно земной оси. С Кандалакши
она видна высоко, её легко найти.

— Именно. В сказке это знак красоты и магии. А в моей
системе — знак оси. Точки, которая не участвует в суточном
вращении.

— Тогда это не просто метафора. Это способ задать си-
стему координат.

Игорь улыбнулся.
— Да. Если «звезда во лбу» — это Полярная, то «чело-

век на экваторе» получает свою вертикаль. Не абстрактную,
а реальную.
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