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Аннотация
Я – Аманда, медсестра из дома на холме. Мое прошлое

стерто, будущее неясно, настоящее посвящено служению. Чтобы
вновь обрести себя, я должна разгадать тайны, которые хранит
старинный особняк. Но как справиться с тем, что главная из его
тайн разобьет мне сердце...

Я – Марта, пациентка закрытой психиатрической лечебницы.
Сирота, жертва глупой случайности, богатая наследница. У меня
есть странный секрет: память о чужой жизни в ином пространстве
и времени. Что это, болезнь или что-то другое? Я должна это
выяснить, чтобы спасти свой рассудок.

Есть ли связь между мирами? Который из них – реальность?
Кто я?
Дорогие читатели! Это НЕ ужасы. Просто жанр "Готика"

входит в тот же раздел. Здесь нет ничего страшного,
только мрачная и печальная атмосфера. Осень, старинный
дом и его тайны, заброшенные подземелья и всякое такое.
Осторожно! Сюжет сложный, не все однозначно, а хэппи-энд в
готическом романе не такой как в любовном! В комментариях
спойлерыКнига содержит сцены употребления алкоголя



 
 
 

и психотропных препаратов. Употребление психотропных
препаратов без назначения врача опасно для здоровья.



 
 
 

Содержание
1. Аверс 5
2. Реверс 15
3. Аверс 23
4. Реверс 31
5. Аверс 39
6. Реверс 47
7. Аверс 56
8. Реверс 65
9. Аверс 74
10. Реверс 85
11. Аверс 94
12. Реверс 104
Конец ознакомительного фрагмента. 105



 
 
 

 
1. Аверс

 
Дом, где я обитаю, полон секретов. Путь к главной его тай-

не столь странен и неочевиден, что всякий раз, проходя его,
я удивляюсь причудливой фантазии хозяина. Впрочем, где
мне понять игру разума гения. Я всего лишь слуга, прилеж-
но и без лишних вопросов исполняющая свою работу, ведь
кроме нее у меня ничего больше нет.

Вся прожитая жизнь стерлась из памяти, будто бы стала
принадлежать не мне, а другим участником тех неведомых
событий. Тому огромному миру, что простирается за гори-
зонтом, моей terra ignota, сплошному белому пятну на карте.

Прошлое скрыто, и остается лишь гадать о нем, подобно
балаганной прорицательнице, по знакам, отголоскам чьих-то
фраз, вдруг найденным предметам. Пытаясь сложить из слу-
чайных осколков картину, столь же сомнительную, как рас-
клад карт на столе шарлатанки.

Нынешние мои пространство и время весьма ограничены.
Вереница дней, мало отличимых друг от друга. Осень. Ста-
ринный особняк на холме. Тихое, неприметное существова-
ние, подчиненное строго установленным порядкам. Работа,
ради которой здесь нахожусь, и этот путь туда, где ждет са-
мое важное дело.

Путь, который могу повторить в воображении до мельчай-
шей детали. До каждого шага.



 
 
 

Окованная железом дверь, узкая лестница в один пролет,
ведущая в подвал с кирпичными арками и низкими потол-
ками. Неизвестно, для каких целей служил он когда-то, но
сейчас выглядел заброшенным. Порой казалось, что в тем-
ных комнатках притаились призраки и следят за живыми,
посмевшими нарушить их покой, а причудливое эхо усили-
вало это впечатление, разнося и искажая звук шагов.

Снова дверь, которую приходится отпирать тяжелым клю-
чом, вечно оттягивающим карман. За ней – спуск в шах-
ты, заброшенные в незапамятные времена, еще более старые,
чем дом над ними. Древние настолько, что в них вымерли
даже призраки.

Тропа выбита множеством ног, ступавших по ней, должно
быть, столетиями. Она ведет вдоль неровной стены камня,
мимо ответвлений тоннелей, уходящих во мрак, по деревян-
ному мосту пересекает подземный ручей. От воды веет хо-
лодом, мост сооружен аккуратно и тщательно, гладкие пери-
ла кое-где украшает полустертая резьба.

Три зияющих чернотой входа. Мой – крайний правый.
Проход упрется в неожиданную здесь третью дверь, неумест-
но, подчеркнуто новую, сплошь из стали. Без ручки и замков
– чтобы ее открыть, нужно вставить в специальную выемку
ключ, похожий скорее на инкрустированное драгоценными
камнями украшение.

Зная, что в глаза ударит яркое белое сияние, ослепитель-
ное после темноты подземелья и слабого света моего фона-



 
 
 

ря, я зажмурилась. Не глядя шагнула внутрь – запрещено по-
долгу стоять на пороге. Дождалась, привыкая, и разомкнула
веки.

Почему контраст старых шахт и спрятанной в них лабо-
ратории всякий раз так сильно поражал? Ничего не помня о
мире, я каким-то непостижимым чутьем понимала: это ме-
сто ненормально. Словно сквозь тайную лазейку я попадала
в далекое будущее, настолько оно было иным, непохожим на
все вокруг.

Безликая чистота. Свежесть воздуха, очищенного от запа-
хов. Яркий ровный свет от длинных матовых трубок, тянув-
шихся по потолку. Белые комнаты, блеск стекла и металла.
Гудение и потрескивание неизвестных механизмов в тиши-
не.

Сюда я приходила всегда одна и никогда никого не встре-
чала. Там, в самом центре, в окружении стеклянных стен,
как в большом аквариуме, ждал единственный пациент.

Чтобы попасть к нему, следовало сначала зайти в при-
лаженную к аквариуму маленькую комнатку. Тщательно, до
локтей вымыть руки едким мылом. Взять в металлическом
шкафчике белоснежный халат, шапочку и фартук – все эти
вещи, выстиранные и отутюженные, кто-то оставлял для ме-
ня каждый день. Спрятать волосы под шапочкой, лицо – под
марлевой повязкой, на руки надеть перчатки из странного
материала, похожего одновременно на резину и тончайшую
кожу неведомого существа. В первое время прикосновение



 
 
 

к ним вызывало отвращение, но теперь успела привыкнуть.
После ничего нельзя трогать. Дверь аквариума сама собой

мягко сдвинулась в сторону, когда я встала на небольшую
платформу перед ней. Здесь все поддерживалось благодаря
удивительно слаженной, надежной и четкой работе механиз-
мов, словно лаборатория – живое существо, впустившее ме-
ня в свое чрево. Порой казалось, что она каким-то образом
за мной наблюдает, сторожа своего подопечного.

Впрочем, мне бы и в голову не пришло причинить ему
вред. Он лежал на узком столе в обычной своей позе, на спи-
не, развернув руки ладонями вверх. Сбоку и снизу к нему
тянулись разнокалиберные трубки из того же материала, что
и мои перчатки – на вид они напоминали червей или жилы,
вынутые из мертвого животного. Две из них ныряли в нозд-
ри пациента, одна, более жесткая и ребристая, будто трахея,
уходила в горло между сомкнутых губ.

Я в который раз подумала, что ему, наверное, будет непри-
ятно ощутить их, когда очнется.

Раньше рядом с ним возникало иррациональное чувство,
словно внутри живого тела, в глубине которого спокойно и
ровно билось сердце, грудь которого вздымалась и опадала
при дыхании, нет души. Но вчера произошло нечто очень
важное, о чем сообщил профессор Фергюс Баркли и велел
обращать внимание на любые, даже самые незначительные
изменения, какие замечу. О том, что именно случилось, он
умолчал, должно быть, чтобы мой взгляд оставался как мож-



 
 
 

но более беспристрастным.
Я вошла в стеклянную палату, напрягая разом все органы

чувств, готовясь уловить это важное нечто. Не в силу испол-
нительности, нет, свою работу я проделывала хоть и стара-
тельно, но без малейшего стремления угодить. Меня охвати-
ла жажда перемен, любых, пусть они окажутся страшными
либо совершенно пустяковыми. Предвкушение чуда.

На первый взгляд не изменилось ничего. Все то же обна-
женное тело, гладкое, без единого волоска, шрама, пятна или
высыпаний. Правильность пропорций и черт – превосход-
ный образец молодого, хорошо сложенного мужчины, раз-
ве что излишнюю худобу можно было назвать незначитель-
ным изъяном. Широкие прямые плечи, выступающие ниж-
ние ребра и впадина живота. Голубоватый узор вен под сли-
вочной кожей.

Трубки. Равномерное дыхание. Плотно сомкнутые веки
без ресниц.

Он казался искусно сделанным манекеном, не челове-
ком – подобием человека, наделенным противоестественной
жизненной силой. Разум подсказывал, что это должно пу-
гать, но рядом с ним я не ощущала ни намека на страх.

Как и стыда, глядя и прикасаясь к нему даже там, где ка-
саться недопустимо. Говорят, я опытная медицинская сест-
ра, работала в военном госпитале. А значит, вид мужских
тел мне привычен – увечных, изуродованных, грязных, и уж
конечно меня не могло смутить это тихое совершенство, не



 
 
 

доставляющее ни малейших хлопот.
То, что приходилось делать, тоже было привычным. На-

столько, что когда пришла сюда впервые и всего боялась, с
удивлением обнаружила, как руки будто сами собой взялись
за дело, стоило приступить. И сейчас я не особенно задумы-
валась над своими действиями.

Разложила все необходимое на железном столике на ко-
лесах. Открыла ящик для стерилизации, чтобы, как всегда,
обнаружить готовые к использованию инструменты. Сделала
раствор и смочила в нем салфетку.

Протерла пациента, всего, от скрытых местечек за ушами
до тех мест, которые молодой девице видеть не полагается.
Для меня это было всего лишь работой. Просто изгибы, вы-
ступы и впадины. К тому же он был чист, словно ангел – вы-
деления организма отводились трубками, будто вросшими в
кожу. Другие трубки питали его.

Закончив спереди, я перевернула его на бок. Без особых
сложностей, он был строен и не отличался развитыми муску-
лами, а я – сильнее, чем казалось на вид. Придерживая за
плечо, потянулась рукой с салфеткой... И замерла.

Запах. Ничего похожего на грязь или смрад, издаваемый
телами страдающих от пролежней безнадежных больных (я
его помнила?). Такого и быть не могло, ведь каждый день
его кожу обрабатывали особым раствором, а затем тонкой
серебристой пудрой, напоминавшей тальк. Нет, этот слабый,
едва уловимый запах был приятен.



 
 
 

Я невольно склонилась, пытаясь лучше его почуять. Теп-
лый уютный аромат здорового, молодого тела, нагретого во
сне. Наверное, подобный окутывает нежным коконом лю-
бовников, уснувших в объятьях друг друга...

Эта мысль заставила отпрянуть. Будто совершала нечто
недозволенное, преступное, и невидимый наблюдатель меня
застал. Я не должна так думать. И не могла этого знать.

Смочила и отжала салфетку, на миг поднесла ее к лицу,
чтобы лекарственная горечь хоть немного притупила обоня-
ние. Расправила – вопреки ожиданиям, пальцы не дрожали.
Руки вновь заработали с отдельной от моих растревоженных
чувств уверенностью.

Смочить шею, спину, бедра и ягодицы. Вытереть насу-
хо. Обработать пуховкой с порошком. Аккуратно вернуть
в прежнее положение. Немного помассировать руки и но-
ги, разгоняя кровь. Набрать в шприц прозрачной жидкости
из ампулы. Дважды щелкнуть по стеклу ногтями, заставляя
крохотный пузырек воздуха оторваться от стенки. Ввести
лекарство пациенту в вену. Вернуть шприц в стерилизатор.
Больше сегодня от меня здесь ничего не требовалось.

Никто не придет, пока я не выйду – таковы правила. Но
все же казалось, будто кто-то наблюдает украдкой. Это ощу-
щение чьего-то присутствия, и то не оправдавшееся ожида-
ние перемен, с которым шла сюда, толкнули меня на дерз-
кий поступок. Окинув взглядом неподвижное тело, я реши-
тельно стянула перчатку. Помедлив какие-то доли секунды,



 
 
 

приложила ладонь к обнаженной груди.
Мне не впервые хотелось его коснуться. Просто чтобы

развеять сомнения – человек ли. И вот наконец я ощути-
ла шелковистую гладкость и тепло его кожи, такой нежной,
словно не знавшей ни иссушающего ветра, ни морозов, ни
палящего солнца. Впрочем, узнай я, что он с рождения был
заперт в этом доме и, возможно, никогда не видел солнечно-
го света – не удивилась бы.

Его сердце билось в обычном ровном ритме. Ни один му-
скул не дрогнул в ответ на мое прикосновение.

Прерывисто вздохнув, я вновь натянула перчатку, не без
труда, кисть успела взопреть от долгой работы в ней. Затем
села на неудобный маленький табурет возле пациента и сде-
лала то, что делала всякий раз перед тем как его покинуть.
Не понимая, есть ли в том смысл, не спросив ни у кого раз-
решения, я заговорила.

– Как ваши дела, мой друг? Профессор Баркли предупре-
ждал о неких изменениях в вашем состоянии, наверняка они
будут к лучшему. Как знать, не ответите ли вы мне со дня
на день. Или не желаете говорить? Я утомила вас? – тут я
выдержала паузу. – Что же, позвольте считать, что вы не воз-
ражаете. Увы, у меня для вас вот уже второй день нет реши-
тельно никаких интересных новостей. Да и откуда им здесь
взяться! Разве что Эдит, вернувшись утром из города, жало-
валась, что цены растут как сумасшедшие. За фунт чая от-
дала двадцать семь пенсов, а недавно он стоил двадцать, а



 
 
 

говядина... Впрочем, есть ли вам до этого дело. Вас, должно
быть, интересуют новости большого мира, но увы – до меня
они почти не доходят. А в доме запрещены разговоры о вой-
не. Но я случайно подслушала, что в наших краях все спо-
койно, и сюда не долетает вражеская авиация. Видимо, бо-
яться нам нечего...

Я рассказала о погоде. О том, что сегодня было на обед и
как в столовую залетела маленькая птичка, а суеверная Эдит
заявила, что это не к добру. Говорила все, что приходило в
голову, просто чтобы хоть что-то сказать. Не веря в то, что
он слышит, тем более что понимает.

Но когда невидимый механизм с утробным рычанием
ожил, выпуская меня наружу, я вдруг с абсолютной ясностью
поняла: то ощущение пристального внимания внушал не кто
иной, как мой бессознательный пациент. Понимание этого
заставило буквально броситься вон. Когда дверь за спиной
закрылась, я выдохнула и обернулась.

Ничего не изменилось.
Это все нервы. Чрезмерно разыгравшееся воображение.

Поспешно сняв облачение медицинской сестры и бросив все
в корзину, я поспешила прочь. В мрачный, но все же нор-
мальный дом. Наполненный нормальными красками, звука-
ми и запахами, где все уже стало привычным и понятным.
Только когда миновала подземелье, выбралась из подвала и
увидела солнечный свет, я успокоилась.

Шел дождь. Говорят, в конце октября здесь это обычное



 
 
 

дело.

* А́верс (орел) — лицевая, главная сторона монет и ме-
далей, противоположная реверсу (решке)



 
 
 

 
2. Реверс

 
Перестаньте меня трясти.
Свет – сомкнутые веки загораются красным. Шум накаты-

вает приливной волной. Голоса. Звук шагов, пиликанье чье-
го-то телефона. Волна приближается и отступает. Вспышка,
тень и снова вспышка. Меня куда-то везут?

Где я?
Жар внутри, горло саднит, в пересохшем рту привкус ка-

кой-то гадости. Хочется вдохнуть поглубже прохладный воз-
дух, но он пахнет больницей. Противно. Открываю глаза, но
белый свет, бьющий с потолка, невыносим. Я опускаю веки...
Кажется, я что-то всё-таки помню....

Лазарет переполнен, в городе началась эпидемия тифа.
Должно быть, я заразилась от кого-то из пациентов.

– Куда вы меня... – голос будто чужой. Сиплый и еле
слышный.

– Очнулась, – равнодушно отзывается какая-то женщина.
– Пока в общую палату. Родне твоей звонили, утром кто-
нибудь приедет и разберетесь.

Они что, с ума сошли? Не нужно сюда никому приезжать,
да и не пустят, госпиталь на карантине... Но как же так вы-
шло... Ничего не помню, совсем ничего.

– Вы остригли мне волосы? – пытаюсь коснуться головы,
но мою руку ловят и укладывают обратно.



 
 
 

– Что? – удивленно переспрашивает второй женский го-
лос. Молодой. Незнакомый.

– Она еще ничего не соображает, не видишь что ли. По-
держи дверь.

Твердая поверхность подо мной совершает вираж, от ко-
торого под веками расцветают фейерверки. Невидимые жен-
щины поднимают меня... И опять отключаюсь, так толком и
не очнувшись.

Не знаю, сколько я валялась без сознания, но вторая по-
пытка в него прийти оказалась удачной. Темно. Кто-то по-
храпывает в тишине. Душно. К запаху больницы добавился
другой – запах множества тел разной степени свежести, за-
пертых в помещении, которое давно не проветривали.

Ах, да. Общая палата. От этой мысли возникает пани-
ка. Неслабая такая, от которой начинает бешено колотиться
сердце. Что со мной случилось? Шевелю руками и ногами –
вроде целы. Только сил совсем нет и тошнит невыносимо, я
бы может спала себе, если бы не тошнило.

Последнее, что помню – как выходим с Юлькой из бара и
садимся в такси. Выпили, конечно. Ладно, кому я вру – на-
кидались как свиньи, если честно. Что еще? Поехали ко мне?
Наверное, решили продолжить. Судя по всему, продолжили.

Это что же я, в нарколожке? Не настолько ведь все было
плохо, бывала я и пьянее. Или повезло нарваться на сурро-
гатное пойло? Говорят, с него слепнут.

Здесь точно темно?



 
 
 

– Эй, – зову негромко. Вокруг спят все-таки. Никто не
откликается. – Эй, ко мне кто-нибудь подойдет?

Приглушенный стон и возня на соседней койке. И все.
Приподнявшись, вижу, что из-под закрытой двери пробива-
ется свет. Никогда раньше не приходилось лежать в больни-
цах. Как здесь, интересно, персонал вызывают? Может, где-
то есть кнопка?

Шарю по тумбочке, но ничего похожего не нахожу. Зато
роняю, судя по звуку, какую-то посуду. Не разбилась, но гро-
хот звучит оглушительно.

Упс.
– Чего буянишь? – раздается сердитое ворчание.
– Мне бы позвать кого-нибудь. Медсестру.
– Какая тебе медсестра среди ночи? – соседка ворочается,

чтобы на меня посмотреть. Крупная, до ушей закутанная в
одеяло. Медведица в берлоге. – Спи давай.

– Но мне плохо!
Я не вру. Чувствую себя отвратно, нервная тряска не уни-

мается, сердце трепыхается в сумасшедшем ритме. Кажется,
у меня температура. Глядя на выход, понимаю, что дойти до
него не хватит сил.

– И еще меня сейчас вырвет, кажется, – проговариваю
вслух.

– Госссподи, – недовольно шипит медведица.
Выбирается из своего кокона, сев на кровати, шаркает но-

гами, ища тапочки. Грузно поднимается и идет к двери. Мед-



 
 
 

ленно, вразвалочку, будто нарочно. Распахивает ее, впуская
свет, и я вижу семь узких кроватей. Две пустые. На самой
дальней кто-то спит, не прекращая храпеть. С двух смотрят
на меня заспанные женщины.

Медведица приводит хмурую медсестру. Выслушав меня,
она молча делает укол и уходит. Совсем скоро становится
легче. Тошнота проходит. Я засыпаю.

Утром меня будят сообщением о посетителе. Радостно
вскидываюсь – Дэнчик, кто же еще! Едва продрав глаза, ви-
жу знакомый силуэт и едва сдерживаю недовольную гримасу.
Нельзя, чтобы она подумала, будто я не рада. И так вон гля-
дит своим особым взглядом... Даже не так – Взглядом. Тем
самым, которым можно испепелить, превратить в камень и
всякое такое.

– Тетушка! Как же хорошо, что ты наконец пришла, –
мямлю сонно, на всякий случай скорчив жалобную рожицу.

Разжалобить эту высокую женщину с ледяными глазами,
командирским голосом и осанкой солдата крайне трудно. Но
лучше бы мне сейчас это удалось.

– Ничего хорошего, Марта. Совершенно ничего, – осажи-
вает она с порога. Оглядывает обстановочку, заставляя моих
соседок притихнуть. Опять переводит Взгляд на мою персо-
ну и брезгливо поджимает губы. – Собирайся. Я договори-
лась об отдельной палате.

– Не нужно было, мне и здесь неплохо. Здесь даже весе-
лей.



 
 
 

Ненавижу оставаться одна. Особенно когда мне плохо. От
одной мысли, что умру в одиночестве, охватывает ужас. Ну
и пусть я в больнице: тут, как выяснилось, никого не дозо-
вешься если вдруг что.

– Я договорилась, – повторяет она. В переводе на челове-
ческий: делай как я говорю. Без вариантов.

Собирать мне в общем-то нечего. Все нужные здесь вещи
она мне и привезла. В том числе халат, который я накинула.
И немедленно почувствовала себя неуместной в этой общей
палате дежурной больницы. Вряд ли мои соседки лежали в
ней потому, что вместе веселей. Просто за нее платить не
надо. За эти старые неудобные койки, тесноту, духоту и окна
без штор.

Их аляповатые дешёвые одежки пестрят ситцем и синте-
тикой. На тумбочках – газеты с кроссвордами, какие-то бан-
ки и самая простая посуда из той, которую не жалко. Мой
тёмно-синий махровый халат явно куплен в дорогом мага-
зине. Вместе с нарядным картонным пакетом с фирменным
логотипом, заглянув в который обнаруживаю упакованную в
коробку с лентой фарфоровую чайную пару.

– Спасибо, – говорю кратко.
Тетушка вовсе не выпендривается, тем более не балует

меня. Она просто любит красивые вещи. Ей покоя не будет
при мысли о том, что ее воспитанница пьет больничный ком-
пот из не пойми где подобранного щербатого бокала.

– Ну... Я зайду в гости как-нибудь, – получается не вопро-



 
 
 

сительно и не утвердительно, а как-то жалко.
Соседки – все старше меня в той или иной степени – кива-

ют без особого энтузиазма. Мы не успели даже познакомить-
ся, не то что подружиться. И вряд ли дары тети Вали приба-
вили бы мне очков. Под фарфором обнаружилась шелковая
пижамка и новенькое кружевное белье.

Она уверена, что на осмотр к дежурному врачу ходят
именно в этом?

– Тёть Валь, а ты когда-нибудь в больнице лежала? – спра-
шиваю задумчиво, когда мы с ней остаемся наедине.

Одноместная платная палата выглядит куда как лучше той
обители уныния, из которой меня перевели. А главное, здесь
есть душ и собственный туалет. И телевизор – кажется, я
знаю, чем заманить соседок в гости.

– Лежала, когда рожала. Повезло, быстро выписалась.
– Тогда тоже брала отдельную палату?
Похоже, ее удастся заболтать и отвлечь от разбора моих

полетов. Это ведь любимая тема всех мамашек, и неважно,
что ее сынуля старше меня...

– У нас с мужем тогда не было на нее денег, – она хмурит
аккуратные линии бровей и снова смотрит на меня Взгля-
дом. – К тебе сейчас придет психиатр. Надеюсь, ты вменяе-
ма, потому что его в этом обмануть не получится.

Разжалобить ее - тоже. Зря надеялась, она наверняка уже
знает, что я отравилась вовсе не просроченным йогуртом.

– Я совершенно нормальная, и тебе это известно.



 
 
 

– Нормальные люди не мешают текилу с транквилизато-
рами, – следует безжалостное обвинение.

– Что? Но я давно ничего не принимаю, с чего ты взяла? –
удивляюсь совершенно искренне. На всякий случай изо всех
сил напрягая память. – У меня вроде бы оставались те таб-
летки, которые прописывали, когда мама... Ну, в общем я
даже про них забыла.

– То есть они были ещё и просроченными? Прелестно. И
что же ты хотела этим доказать? Привлечь внимание?

– Только не надо меня ни в чем обвинять. Я не собиралась
ничего такого делать. Да, выпили немного с подружкой. На-
верное, разболелась голова, искала аспирин и перепутала...

Хмыкнув, тетушка заявляет, что в моем аптечном шкаф-
чике было что угодно, кроме аспирина. И что я чего только
не намешала, удивительно, что смогли откачать. Но повто-
рить не получится – она выбросила все без разбора. Что я
наконец совершеннолетняя, и она больше не собирается ме-
ня опекать. Что ей надоели мои фокусы.

– Но тётенька Валечка, ты не можешь прямо сейчас меня
бросить. С этим наследством. С этими, как ты их сама назы-
вала, гиенами...

– Довольно. Я свой долг перед твоим отцом перевыпол-
нила. И перестань изображать несчастную сиротку, скоро у
тебя будет более чем достаточно средств для существования
и... – она вдруг замолкает. С досадой понимаю, что до сих
пор не могу спокойно реагировать на такие вот фразочки. –



 
 
 

Извини. Я не хотела. Просто ты очень меня разозлила.
Внезапно становится страшно. Сейчас она уйдет, может

даже насовсем. И у меня никого не останется. Ни отца, ко-
торого почти не знала. Ни матери, жить без которой давно
успела привыкнуть. За четыре года, которые тетушка меня
опекала, я так и не сумела ее полюбить, это было слишком
сложно. Но вдруг захотелось повиснуть у нее на руке и за-
хныкать, как в детстве.

Выражение строгого лица смягчается. Немного помяв-
шись, она на несколько секунд накрывает мою ладонь своей.
Ее рука как всегда холодная и сухая, прямо как хозяйка.

– Прекрати, Марта. Пора бы тебе наконец повзрослеть.
А потом она уходит. Я бездумно пялюсь в черный экран

выключенного телевизора, пока не появляется медсестра,
чтобы поставить систему.



 
 
 

 
3. Аверс

 
– Ваше имя?
– Аманда Риз.
– Откуда вы родом?
– Не знаю.
– Кто ваши родители? Живы ли они?
– Не помню.
Каждое утро в десять минут девятого наш разговор с про-

фессором начинался с одних и тех же вопросов. И каждый
раз я давала одни и те же ответы. Сначала старалась, раз-
мышляла над ними целыми днями, но все без толка. Одна-
жды со злости назвала выдуманные имена и город, который
первым пришел на ум.

На имена мой строгий экзаменатор лишь покачал головой,
из чего следовал очевидный вывод, что с основными факта-
ми моей биографии он знаком. А вот услышав географиче-
ское название оживился. Пришлось его разочаровать, при-
знавшись, что прочла об этом городе в утренней газете. Ста-
тью, где про него говорилось, смогла пересказать едва ли не
наизусть. Но никаких ассоциаций это место не вызывало.

С тех пор я смирилась и решила относиться к допросу
как к врачебной процедуре. Возможно, мы соблюдали некий
протокол, предписывавший эту формальность. Возможно,
господин Баркли действительно ждал, что ко мне вернётся



 
 
 

память.
– Расскажите о своем самом раннем воспоминании, – вне-

запно попросил он вместо того чтобы, как обычно, справить-
ся о моем физическом самочувствии. – Любом, какое при-
дет на ум. Не напрягайтесь, позвольте памяти свободно рас-
крыть образы в вашем сознании.

Я немного растерялась, замолчала, но он велел говорить.
Начать с первого, что возникнет в голове, пусть рассказ вый-
дет бессвязным, важно не это. Расслабиться. Закрыть глаза
и откинуться на спинку мягкого кожаного кресла.

– Вы мне доверяете, Аманда? Сможете быть со мной от-
кровенной, как со своим лечащим врачом? – спросил моно-
тонным, убаюкивающим голосом, когда я подчинилась.

– Да, я доверяю вам. Хоть и не знаю даже, кто я такая,
но называть вас своим врачом для меня большая честь, про-
фессор. – Я вздохнула, пытаясь сбросить напряжение. Вос-
кресить в воображении картинку. – Я помню, как впервые
приехала в этот дом. Должно быть, не собиралась остаться
надолго, ведь при мне был единственный небольшой сакво-
яж.

Дорогу размыло. Колесо застряло в колее, и мне пришлось
подниматься на холм пешком. Дождь хлестал по косой, по-
рывы ледяного ветра пронизывали до костей, рвали зонт из
руки слуги, пытавшегося меня под ним укрыть. Мокрое шер-
стяное пальто не спасало, поднятый воротник натирал шею
и кололся.



 
 
 

– Хорошо. Продолжайте, – кивнул Баркли. Его заострён-
ная седая бородка качнулась, в стеклах очков в тонкой опра-
ве на миг отразился отблеск огня, горевшего в камине. – Что
вы видите вокруг?

– Все то же, что и всегда. Дом на холме – на первый взгляд
он показался мне очень мрачным, будто населенным призра-
ками. Из-за усталости и царившего вокруг ненастья, навер-
ное... Грязную дорогу. Заросли торна и низкие кусты дикой
вишни. Они ещё не облетели, листья кажутся такими ярки-
ми на фоне пасмурного неба. Город остался за спиной, я то-
гда на него не смотрела.

– Отчего же? С дороги открывается неплохой вид. Раз вы
очутились здесь впервые, неужели не испытывали любопыт-
ства?

– Я замерзла, устала и хотела скорее попасть куда-то, где
тепло и сухо.

– Что ещё вы чувствовали? О чем думали?
О чем? Стараясь мысленно перенестись в воспоминание,

я попыталась вновь испытать все чувства, что испытывала
тогда. Оживить их в сознании. Отчасти это удалось: возник-
ли запахи – мокрая шерсть, едва уловимый дым заводских
труб, сырость дождя и промозглая осенняя свежесть. Звуки:
чавканье жирной грязи под ногами, опять же, дождь и ве-
тер, шелест растревоженной им листвы. Несколько жёлтых
листьев, сорванных с веток, прилетели прямо под ноги.

Холод. Отупляющая усталость. Слабое тепло в груди от



 
 
 

предвкушения, что скоро это закончится, я сброшу мокрые
насквозь грязные туфли и протяну ноги к камину...

– О чашке горячего чая, – призналась в конце концов. –
Если и знала в тот момент, кто я, откуда, куда и зачем прие-
хала, то сейчас никак не получается вспомнить...

– Не мучайтесь, это нельзя делать насильно. И не старай-
тесь предполагать или домысливать, меня не события инте-
ресуют, а вы. Ваша память и ваш рассудок.

– Я безумна?
Конечно, я и раньше задавала этот вопрос. Но сейчас он

слетел с моих губ, прежде чем успела подумать, нужно ли
повторяться.

– Напротив, вы обладаете устойчивой психикой и на ред-
кость рациональны. Но лишились практически всех воспо-
минаний в результате некоторой травмы, о которой пока вам
не расскажу. Мы уже это обсуждали, помните?

– Странно, я подробно помню все, что здесь происходило.
До мелочей. С того дня, в который, как мы выяснили, мой
рассудок вновь пришел в норму. Но не в силах воскресить в
памяти даже путь сюда. Только то, как поднимаюсь по раз-
мытой дождем осенней дороге...

– Когда вы сюда... прибыли, было лето, – сказал профес-
сор. – То, что вы сейчас вспомнили, происходило значитель-
но позже.

Ещё одна крупинка знаний о том, кто я есть. Баркли вы-
давал их скупо, часто не к месту. Крохотные детали, как ни



 
 
 

старайся – чего-то сколько-нибудь значимого из них не со-
брать. Но я жадно ловила каждую из частиц прошлого. Мо-
их частиц.

– И что же я сейчас вспомнила? – спросила как бы между
прочим. Не выказывая чрезмерный интерес.

– Пытаетесь меня обхитрить, Аманда? – уличил он меня.
Без улыбки, но и без злости. – Сами узнаете со временем, раз
начали. Ваша память как бы разделена на части, и наша за-
дача найти момент, по которому проходит условная граница.
Не беспокойтесь, всему свой черед. А пока живите как вам
нравится и выполняйте свою работу. Вам ведь всего доволь-
но? Есть ли какие-нибудь жалобы? Быть может, вопросы по-
мимо тех, что мы договорились не обсуждать?

– Почему я не помнила даже собственного имени, не знаю
местности, в которой нахожусь, но умею, к примеру, писать
и читать, помню как держать ложку и уверенно делаю инъек-
ции в вену? Почему знаю, какой породы собака нашего сто-
рожа, но не помню её клички?

– Особенности вашей амнезии. Не утратив базовых зна-
ний и приобретенных навыков, вы лишились воспоминаний
о всех событиях, которые с вами происходили. Ваших при-
вычек. Всего, что связано с личностью. Вы многое знаете и
умеете, но что касается характера – представляете собой чи-
стый лист. Почти ничем не похожи на человека, которым вы
были.

– Вы хорошо меня знали, профессор? Какой я была?



 
 
 

– Даже захоти я ответить на этот вопрос – недостаточно.
Мы не были близки, просто немного знакомы. – Он поднялся
и положил ладонь мне на плечо, когда сделала порыв встать
за ним следом. – Довольно на сегодня. Я не сторонник шо-
ковой терапии и чрезмерного напряжения сил. Будем рабо-
тать постепенно.

Я вопросительно посмотрела на него снизу вверх. Ферг-
юс Баркли отличался внешностью жизнелюбивого весельча-
ка. Высокий, со здоровой, сытой полнотой, гулким голосом
и румяным круглощеким лицом. Его мясистый нос часто ро-
зовел, словно у любителя приложиться к фляжке, толстые
губы легко приходили в движение и всегда были готовы к
улыбке.

Это впечатление было правдивым разве только в его
незначительной склонности к чревоугодию. Профессор
Баркли любил вкусно покушать, но даже этим своим при-
страстием с легкостью жертвовал ради работы. Он был фа-
натом своего дела, ради которого не жалел ни себя, ни дру-
гих. Большую часть времени проводил в лабораториях, гос-
питале или в кабинете, где беспрерывно что-то писал.

За те дни, пока я жила в этом доме, он ни разу не при-
нимал гостей. Сюда вообще неохотно пускали посторонних.
Из чего я сделала вывод, возможно, поспешный, что неко-
торые эксперименты, производимые здесь, незаконны. Или
же опасны настолько, что их результаты не должны получить
огласку. Разумеется, своими впечатлениями я ни с кем не



 
 
 

делилась, да и вряд ли кому-то было бы интересно мнение
обычной медсестры.

О самой большой тайне, надёжно спрятанной в подземе-
лье, упоминать вслух и вовсе было запрещено, только ко-
гда отчитывалась перед Баркли после ежедневных процедур.
Всегда наедине. Я не представляла, кто ещё из обитателей
дома знал об этой тайне. Кто-то из прислуги? Доктор Пик-
форд, вечно хмурый немногословный ассистент профессо-
ра?

Конечно, меня одолевало любопытство, как любого здо-
рового человека в подобной ситуации. Так сложилось, что
в особняке я находилась на особом положении, то ли из-за
своей работы здесь, то ли потому, что одновременно была и
пациенткой. Меня не принимали за равную ни хозяин с его
единственным приятелем и помощником, ни прислуга. Не
с кем было всласть посплетничать и пообщаться по душам,
лишь перекинуться парой слов о погоде. К тому же здешние
слуги разговорчивостью не отличались, что было совсем не
удивительно.

Все, что мне оставалось – минуты, проведенные в пала-
те загадочного пациента. Единственным временем, когда за
мной не следили строго, было то, которое я с ним провожу.
Однажды я нарочно позволила себе задержаться, почти на
час, чтобы проверить, какой будет реакция моего начальни-
ка.

Ее не последовало. Выслушав обычный отчёт, он не задал



 
 
 

никаких вопросов.
А я с тех пор завела привычку говорить с этим телом, не

подававшим признаки создания. Сначала чувствовала себя
глупо, но с каждой минутой становилось проще. Слова ли-
лись как родник, пробившийся на поверхность. Размышле-
ния, сомнения, страхи... Да просто хотелось вспомнить их,
слова, ведь до тех пор я даже не подозревала, богат ли мой
словарный запас и поставлен ли голос.

Я на самом деле не с ним говорила, с собой. А он неволь-
но оказался лучшим слушателем, какого только можно во-
образить. Не перебивал. Ни в чем не упрекал. И главное, ему
можно было доверить что угодно, не боясь, что перескажет
кому-то ещё.

Увы, на днях профессор Баркли что-то сделал со своим
пациентом. Что-то, что невозможно было увидеть, но рядом
с ним я больше не чувствовала себя в одиночестве. Теперь я
могла позволить себе говорить при нем лишь о чем-то незна-
чительном, что не волнует ни его, ни меня саму. И невольно
начала извиняться, когда проделывала нечто, что могло бы
быть для него неловким или неприятным.

Тем утром, когда Баркли задавал мне вопросы, я обнару-
жила, что на теле пациента начали расти волосы. Пока по-
явились только ресницы и брови – наметившийся контур на-
мекал, что они будут темными, густыми и красивой формы.



 
 
 

 
4. Реверс

 
Тетя Валя появилась, когда умерла мама. Мне было пят-

надцать, вполне себе взрослая девица для того, чтобы про-
жить самостоятельно. Правда, закон моей точки зрения не
разделял. Несовершеннолетним полагается опекун, и никак
иначе. Их мнения по этому поводу не спрашивают. И конеч-
но первым делом пытаются напрячь ближайших родствен-
ников.

Отец тогда был жив-здоров, но он и раньше мной совсем
не интересовался. У него давно была другая семья, та самая,
ради которой он нас когда-то сбросил как балласт. Откупал-
ся алиментами. Благодаря им мы и протянули год, когда ма-
ма заболела. Так что я на него тогда не держала зла. Я вооб-
ще мало что соображала, так было хреново.

Со стороны матери нарисовался какой-то дядя из Читы,
которого я до похорон видела два раза и те в раннем детстве.
Его жена с мамой когда-то не поладили и с тех пор так и не
помирились. Ясен красен, от идеи принять в семью сирот-
ку она бы в восторг не пришла. Он, скорее всего, тоже не
горел желанием, хотя соболезнования выражал вполне себе
искренне и обещал помогать чем сможет.

Однако внезапно позвонил отец, заявил, что ни в какую
Читу я не поеду и что он все устроит. Жить с его семейством,
которое я не знала, но догадывалась, что мне будут в нем,



 
 
 

мягко говоря, не рады... Та ещё перспектива. Ехать на другой
край страны в город, где не знаю вообще никого – не лучше.
Выбирать было не из чего, короче. Но мне и не пришлось.

Стоило проводить читинского дядю, как в нашу с мамой
скромную двушку явилась она. Высокая, с этой своей во-
енной выправкой и лицом как у статуи, с идеальной при-
ческой и шикарными, безупречно подобранными шмотками.
Совершенно неуместная в тесной квартире, небогатой, неуб-
ранной... Ладно, жуткий свинарник был, если честно. Я и так
не фанат порядка, а тогда тупо пялилась целыми днями в те-
левизор, не соображая, что показывают, и об уборке вообще
не думала.

Валентина Георгиевна, в скором будущем для меня те-
тя Валя, открыла своим ключом, неизвестно, откуда он у
нее взялся. Включила свет в прихожей, обвела оценивающим
взглядом коридор, вещи на вешалке, следы подсохшей грязи
на полу и меня, выползшую на звук в пижаме. Захотелось
вытянуться по стойке смирно и немедленно извиниться, да-
же ещё не зная, за что.

– Н-да, – хмыкнула она и презрительно поджала губы. –
Пригласишь войти?

– Ну, проходите, – махнула я рукой в сторону кухни. Там
был бардак, но в комнатах ещё хуже. – А вы кто?

– Я поставлю чайник, а ты пока приведи себя в приличный
вид, – велела она. С первой минуты взяв приказной тон. –
Не забудь причесаться. И поговорим.



 
 
 

В этом она вся. Неважно, кто ты, где ты и что вокруг тво-
рится – все должно быть прилично. Узнав о надвигающемся
конце света, она вычистит дом до блеска, сделает маникюр,
макияж и укладку, отменит все договоренности и позаботит-
ся о том, чтобы помереть в красивой позе.

Ее жизнь подчинялась строгим правилам, до мелочей. Об
этом я узнала в тот же день. Через несколько часов после
новости, что теперь она будет обо мне заботиться до тех пор,
пока не смогу это делать самостоятельно.

Я считала, что уже тогда была на это способна. Она до
сих пор оставалась уверенной в обратном. В разгар неред-
ких ссор она называла меня ужасной разболтанной девчон-
кой и велела собраться и вести себя как положено. Я отвеча-
ла: яволь, май фюрер.

– Фюрерин, если в женском роде, – хладнокровно поправ-
ляла она. – С твоими пробелами в образовании лучше мол-
чать, если хочешь показаться умнее.

Никогда не хотела никем казаться. Все, чего хотела – со-
хранить за эти несколько лет свою личность и не свихнуть-
ся окончательно. Так что на восемнадцатый день рождения
сделала себе подарок и собрала чемоданы. Тетушка мою за-
тею не одобрила, но и не протестовала – незачем.

Личность мою она ценила не слишком-то высоко. В пси-
хическом здоровье, судя по всему, до сих пор не была уве-
рена. Она ведь изучила мою медицинскую карту и в курсе,
что когда-то в детстве мою нормальность ставили под сомне-



 
 
 

ния. Пусть в итоге сделали вывод, что я просто излишне впе-
чатлительный и возбудимый ребенок с чересчур богатым во-
ображением, и с возрастом все само пройдет. Но сам факт
неоднократного посещения психиатра – все равно что клей-
мо. Все подробности она постепенно из меня вытянула, ко-
нечно.

Теперь ещё и это. Я понятия не имею, каким образом
умудрилась наглотаться тех таблеток. Я просто ничего не
помню. Да, напилась, но потому что ходила повеселиться. У
меня никогда и мыслей о самоубийстве не возникало, даже
в самые трудные времена.

– Почему я должна верить тебе, а не фактам? – вот и все,
что я слышу в ответ на все оправдания. Вечно она так.

– Да каким блин фактам?! Предположениям какого-то
врача, который меня в первый раз видел? Наверное, я лучше
знаю, что произошло.

Как часто бывает во время наших разговоров, я срываюсь
и перехожу на повышенные тона. Обычно в ответ на такое
поведение получаю снисходительную ухмылочку, но не сей-
час. Тетя Валя за рулём и, как положено, внимательно смот-
рит на дорогу.

– Но ты утверждала, что ничего не помнишь. Доктор ска-
зал, что алкоголь мог тебя спровоцировать. Это депрессант,
– возражает с невозмутимостью, от которой хочется кричать.
Схватить ее и трясти, чтобы вызвать хоть какие-то нормаль-
ные человеческие эмоции.



 
 
 

– Это всего лишь успокоительное. Может, я хотела, ну,
закинуться. Вызвать какой-то особый эффект, – огрызаюсь
раздражённо.

Ой, зря. Не хватало ещё, чтобы она решила, будто я ста-
ла наркоманкой. Но ее на глупую провокацию не возьмёшь.
Отличать мои реальные косяки от попыток вывести ее из се-
бя давно научилась.

– Нездоровое желание, не находишь? Как и стремление
напиваться до беспамятства. И потом, у тебя ведь недавно
уже была депрессия, этого не будешь отрицать?

– Три года назад.
– Видишь, ты к ней склонна. Сама понимаешь.
– Нет! Ни к чему я не склонна...
– И это удручает, пора бы в твоём возрасте определиться,

– перебивает она.
Знакомая песня. Куда я собираюсь поступать учиться. Об

этом тоже говорили не раз и тоже все заканчивалось сканда-
лом. Вернее, я скандалила. Она – поджимала губы и смотре-
ла на меня как на кусок идиотки. У девушки из приличной
семьи должно быть высшее образование. И точка.

– Может быть это ты определишься, чего конкретно сей-
час от меня хочешь?!

Вроде бы ничего особо обидного она не сказала. Ниче-
го нового. И даже делает вид, будто меня слушает. Но я не
просто повышаю голос, а натурально ору. Тетушка виртуоз-
но умеет меня доводить. Утверждает, что я ее тоже, но зву-



 
 
 

чит откровенным враньём.
Иногда кажется, что она согласилась взять меня к себе для

того, чтобы строить. А что? Сын вырос и свалил, с мужем
сто лет как в разводе. Собака, старый злобный йоркшир, вос-
питана идеально. Некем стало командовать, вот и впряглась.
Фюрерин, что тут скажешь.

– Я хочу тебе помочь, – встав на светофоре, она наконец
смотрит мне в лицо. – Раз уж больше некому. Однажды я
взяла на себя обязательства и теперь не имею морального
права от них отказаться.

– До моего совершеннолетия, – напоминаю, буквально си-
лой вынуждая себя говорить спокойно. – И давно никому ни-
чего не обязана. И так обо мне заботилась, столько для меня
сделала...

– Не пытайся подольститься, я тебя насквозь вижу. Глу-
пую растерянную девчонку, возомнившую себя взрослой. –
Загорается зелёный, и она вновь отводит глаза. – В другой
ситуации я бы оставила тебя разгребать все самой. Но сей-
час сомнения в твоей дееспособности могут возникнуть не
только у меня.

– Угу. У стаи гиен. Только поздновато, не находишь? За-
вещание уже написано, наследство я приняла. Или психи не
наследуют?

– Психам назначается опекун. И сейчас, когда отца не ста-
ло, защитить твои интересы будет некому. – В ее голосе воз-
никает напряжение. – Все очень серьезно, Марта. Не время



 
 
 

для глупых перформансов, внимание, которое таким обра-
зом привлечешь, окажется не тем, на которое наивно рассчи-
тываешь.

– Спасибо, что так обо мне беспокоишься. Я очень, очень,
очень-очень тронута, – глумливо произношу в ответ. – Осо-
бенно если вспомнить, что недавно ты отказалась помочь
разобраться со всем этим наследством.

Я бы предпочла просто деньги на счёте. А не недвижи-
мость, несколько тачек, доли в бизнесе, какие-то активы...
Почти все, чем владел отец. Боюсь представить, что вытво-
ряли его близкие родственнички, чтобы довести его до тако-
го поступка. Версия, что у него внезапно проснулась совесть,
отметалась как чересчур фантастическая.

– Я всего лишь хочу, чтобы последняя воля моего брата
была исполнена как полагается, – говорит тетя Валя.

– И ради этого готова сдать меня в дурку?
– Не в дурку. И не сдать, ты не макулатура. А взрослая са-

мостоятельная девушка. Склонная к депрессиям... Не спорь,
дослушай. Не так давно с трудом пришла в норму после
смерти матери, а теперь потеряла отца...

– ...которого едва знала.
– Об этом поговоришь со своим психотерапевтом. И обо

всем остальном, что тебя беспокоит. Отдохнёшь за городом.
А через некоторое время вернёшься со свежей справкой о
вменяемости. Хорошо бы уложиться в два месяца, так что
будь умницей.



 
 
 

Мы проезжаем знак, снимающий ограничения, и она при-
бавляет скорость. Впереди темнеет сосновый бор. Где-то там
скрывается та самая платная закрытая лечебница. Как в де-
шёвом хорроре, честное слово!

– Заодно буду уверена, что ещё что-нибудь не вытворишь,
– заканчивает свою речь тетя Валя.

Молча смотрю, как на лобовое стекло падают первые
брызги дождя, и дворники приходят в движение. Очень хо-
чется возмущаться и спорить. Но в этот раз она настолько
права, что даже возразить нечего.



 
 
 

 
5. Аверс

 
Дом, в котором я живу, представляет собой старинный

особняк, возвышающийся над долиной, где раскинулся го-
род. Окруженный нарочито запущенным по последней моде
садом, где деревья причудливо изогнуты борьбой с вечны-
ми ветрами, дом недобро взирает глазами вытянутых окон.
И кажется, что в каком-то из них вот-вот появится призрак,
вечный узник этого места, с тоской наблюдающий за живы-
ми. Серый камень стен, кое-где увитых плющом, широкое
мраморное крыльцо и арки над входом, потемневшая кры-
ша, под которой, говорят, летом вьют гнезда ласточки – он
по-своему красив, хотя слишком строг и мрачен.

Осень дому к лицу. Невозможно представить его окру-
женным яркой зеленью лета или трепетными облаками ве-
сенних цветов, на фоне пронзительной яркости безоблачно-
го неба. Наверное, причина в том, что я не видела его таким
наяву и не обладаю достаточной силы воображением, чтобы
воплотить в нем эту картину.

День за днём я вижу одно и то же. Длинный склон хол-
ма, поросший вереском. Старые кривые деревья в налете ли-
шайников у его подножья. Колючие заросли торна. Размытая
дождями дорога в город.

Сам город я почти не видала, лишь прошлась по глав-
ной его улице однажды. Бакалейная лавка, субботний рынок,



 
 
 

церковь, почта... Поздняя осень его совсем не красит. Де-
ревья давно сбросили нарядный покров, и его, истлевший,
дворники вымели с улиц. Черные мокрые стволы и голые
ветви, черные стаи ворон и галок, вернувшихся с полей. Се-
рые стены. Серый дым множества печных труб и главенству-
ющих над ними – заводских, выбрасывающих густые темные
клубы высоко в небеса. Ветер порой доносит копоть и запах
гари, и горничная ворчит, торопясь снять с веревки непро-
сохшее белье.

И все же всякий раз, глядя на эти трубы из окна, я ис-
пытываю невыносимое желание отправиться туда. Просто
так, бесцельно бродить по улицам, среди людей, спешащих
по своим делам. Наблюдать украдкой за их занятиями, ло-
вить обрывки разговоров. Заглянуть в лавку и обсудить ка-
кую-нибудь свежую сплетню. Купить газету и устроиться с
чашкой какао за столиком в булочной.

Увы, пока что я проделывала все это лишь в мечтах. Пер-
вое время профессор Баркли не разрешал уходить далеко и
надолго, опасаясь за мое самочувствие, а вскоре после той,
единственной поездки заявил, что я в любой момент могу
понадобиться ему здесь. Таким образом доступное мне про-
странство ограничивалось домом, садом и ведущей к воро-
там аллеей. А мой круг общения – обитателями особняка.

Хозяин, закоренелый холостяк, ценил уединение. Посвя-
тив себя работе, он не принимал друзей и родню и сам на
моей памяти не наносил визитов, за исключением деловых.



 
 
 

Единственным частым гостем здесь был доктор Пикфорд,
его ученик и помощник. Довольно молодой, но слишком
хмурый тип. Со мной он держался подчёркнуто отстранен-
но. Казалось, даже обычная вежливость даётся ему с трудом.

Помимо необходимой прислуги, что полагалась каждому
приличному домовладению, здесь жил медицинский персо-
нал. К нему относилась я, пожилая санитарка, следившая за
порядком и выполняющая грязную работу, и фельдшер, гру-
боватый верзила, больше смахивающий на портового груз-
чика, зачем-то надевшего халат.

Всем нам было строго приказано хранить профессиональ-
ную тайну. Обсуждать работу запрещалось даже между со-
бой, и все безукоризненно соблюдали это правило. О причи-
не я догадывалась: учитывая военное время, вряд ли удалось
бы еще где-нибудь заполучить столь безопасное место. Да и
работа здесь не могла сравниться со службой в военном гос-
питале или холерном лазарете, где врачи и медсестры боро-
лись со смертью, пока не падали от усталости.

Наверное, мне должно было быть стыдно за то, что не
стремлюсь туда как истинная патриотка. Но меня извинял
тот факт, что я не знала даже названия своей страны, пока
мне не подсказали.

Со слугами общаться было проще. До сих пор они держа-
лись обособленно и несколько холодно, и во взглядах, обра-
щенных на меня, чувствовалась настороженность. Для них
я в первую очередь считалась пациенткой профессора Барк-



 
 
 

ли. Пациенткой со странностями, возможно, повредившейся
рассудком. Сначала вовсе старались меня избегать, но, видя
мое дружелюбие и отзывчивость, понемногу оттаивали.

Но требование молчания очевидно распространялось и на
них. В том, что касалось меня, наверняка: женщины, явно
любившие почесать языки за вечерним рукоделием, неиз-
менно замолкали при моем появлении. Со мной полагалось
вести разговоры на ограниченные темы: о погоде, природе,
искусстве и книгах, обыденных семейных делах моих сосе-
дей и их родственников – исключая хозяина, конечно. Ни-
каких новостей. Ничего о моем прошлом или о событиях в
окружающем мире.

Я решила считать, что профессор боялся нанести вред
моей и без того изувеченной психике. Шла война. Новости
должны были быть пугающими – пусть я их не слышала, но
настроения, порой витавшие в доме, передавались и мне, на-
полняя сердце неясной тревогой и страхом.

Война... Где-то на далеких фронтах сражались полчища
солдат. Убивали. Умирали. Совершали подвиги и предава-
ли. Дымились руины городов и рушились судьбы. Где-то го-
лодали люди, лишенные крова.

Здесь, в глубоком тылу, выросли цены на чай и говядину.
Железо-прокатный завод работал для военных нужд в две
смены, и трубы его чадили теперь непрерывно, а шум мешал
горожанам спокойно спать по ночам. Некоторые семьи про-
водили молодых мужчин на фронт, кто-то уже успел опла-



 
 
 

кать мужей и сыновей. Вот, пожалуй, и все перемены, что
принесла война в наши края. По крайней мере, все, что я
смогла заметить в условиях практически полной изоляции.
Потому и не воспринимала ее достаточно остро, словно не
часть реальности, а рассказы о чем-то, что происходит не с
нами. Где-то далеко.

А здесь были утренний осмотр, неизменная овсянка, ко-
фе и джем на завтрак. Дожди и туманы, гулкое эхо в кори-
дорах особняка, куда пробрались и обосновались до весны
промозглая сырость и полумрак. Тени в углах давно пустую-
щих комнат. Загадочные шорохи на чердаке и тоскливое за-
вывание ветра в печных трубах, когда он дул особенно силь-
но. Тихие вечера в библиотеке у камина или за шитьем в
компании экономки и горничной.

И конечно же мой безымянный пациент. Ежедневные ви-
зиты к нему были, пожалуй, самой волнительной частью мо-
их дней. Выполняя привычные манипуляции, я ловила ма-
лейшие намеки на перемены, ожидая – скоро что-то будет.

Когда его тело начало покрываться волосами, он перестал
казаться противоестественным созданием. Все больше по-
ходил на обыкновенного человека. На голове волосы оказа-
лись густыми, темно-русыми. На теле росли светлые, мягкие
как пушок. Лицо, благодаря оформившимся линиям бро-
вей и длинным черным ресницам, приобрело слабое подобие
хоть какого-то выражения – теперь похоже было, что он без-
мятежно спит. Стало красивым. С крупными правильными



 
 
 

чертами, не лишенными благородства: прямой нос, высокий
чистый лоб, свидетельствующий о высоком интеллекте. Из-
за впалых от худобы щек очертания скул и подбородка каза-
лись слишком резкими, но ему даже шло. Придавало этому
неестественно спокойному лицу выразительности.

Рядом с ним я все чаще ощущала неловкость. От того, что
прихожу без разрешения, когда он беспомощен. И от того,
что вынуждена производить с ним столь откровенные мани-
пуляции. Приступая к ним, я спрашивала позволения и вы-
жидала несколько мгновений, словно давая возможность от-
ветить.

Сегодня тоже спросила. Замерла, прислушиваясь к тихо-
му гудению и пощелкиванию каких-то скрытых механизмов.
Объявила, что раз он не против, я приступаю.

Глаза под плотно сомкнутыми веками на долю секунды
пришли в движение.

Я застыла, едва не выронив из рук баночку с мазью. Не
отводя взора от безмятежного лица пациента, осторожно по-
ставила мазь на столик. Вокруг царила обычная тишина. Его
грудь мерно вздымалась и опадала при дыхании. Неужели
почудилось?

– Эй, – позвала негромко. – Вы меня слышите?
Никакой реакции.
– Вы здесь? Мне показалось, будто вы откликнулись. Что

же, надеюсь, это не было выражением протеста. Позвольте,
я вас умою.



 
 
 

Смочив в теплой воде салфетку, я склонилась над ним
и бережно провела ею по щеке. Вместо привычной гладко-
сти ощутив шероховатость почти незаметной на вид щети-
ны. Его ресницы дрогнули. Теперь я могла поклясться, что
не показалось.

Меня охватило волнение. Неужели он просыпается? И
что мне тогда делать? Правила предписывали в случае лю-
бых непредвиденных происшествий подавать сигнал трево-
ги, для чего на стене крепился специальный рычаг, защи-
щенный стеклянной коробкой. Но считать ли происшестви-
ем это едва уловимое движение? Возможно, его причиной
стало непроизвольное сокращение мускулов, импульс нерва.
Проявление физиологии, но не сознания.

Отложив влажную ткань, я коснулась лба пациента кон-
чиками пальцев в перчатке. Осмелев, прижала ладонь. И тут
же отдернула, испугавшись. Вдруг очнется? Мы ведь наеди-
не, тем, кто устремится на подмогу, потребуется время. А я
совсем ничего о нем не знала. Кто он. Какой он...

Решительно шагнув к стене, я сорвала стеклянную крыш-
ку и опустила рычаг. И осталась стоять там, поодаль от непо-
движного тела, опутанного трубками. Беззащитного в своей
наготе и в то же время отчего-то пугающего. Стрелки часов
напротив отсчитывали секунды. Для того чтобы проделать
путь сюда, мне требовалось семь минут. Профессор Баркли
успел за пять с половиной. Кивнув мне из-за прозрачной пе-
регородки, исчез в комнатке для переодевания, чтобы через



 
 
 

несколько мгновений явиться в полном облачении. Только
маску пока не надел.

– Прекрасно. Все идет как и было запланировано, – с ви-
димым удовлетворением произнес он, выслушав мой доклад.
– Вы молодец, Аманда. Вернитесь наверх и пошлите за док-
тором Пикфордом, пусть бросает все свои занятия и срочно
едет сюда. А сами отдохните как следует. Вечером вы мне
понадобитесь.

Голос его звучал решительно и с вдохновением. Казалось,
он готовился приступить к некоему очень важному и трудно-
му делу, уверенный, что превосходно с ним справится. Мне
следовало ответить, что все будет исполнено, и немедленно
поспешить исполнять, но взгляд сам собой вернулся к паци-
енту.

– Неужели он скоро... Оживет? – спросила, не в силах по-
бороть любопытство. Профессор сдержанно, но с нескрыва-
емым самодовольством улыбнулся и кивнул в ответ.

– По сути, он уже ожил. Тело функционирует как должно,
и в этот изумительный сосуд уже помещен разум... – он за-
пнулся, явно чуть не сказав лишнее. – Но сегодня вечером
я намерен его разбудить. Ступайте, Аманда. У вас будет до-
статочно времени, чтобы удовлетворить свой интерес.



 
 
 

 
6. Реверс

 
Учреждение, куда меня привезла заботливая тетушка,

снаружи ничем не напоминает психиатрическую лечебницу.
Оно так и не называется: на аккуратной табличке возле ворот
написано "Медицинский центр Феникс". Впрочем, название
вполне себе говорящее, если подумать.

За этим высоким глухим забором шизофреники, неудав-
шиеся самоубийцы и завязавшие наркоши добровольно-при-
нудительно подвергаются перерождению. Восстают, так ска-
зать, из пепла. Прелестно. У владельца, по крайней мере,
есть хоть какое-то чувство юмора.

Небольшие двухэтажные корпуса больше похожи на базу
отдыха. И место подходящее, вокруг сосновый бор. Речки
правда не хватает, но местным пациентам она точно без на-
добности.

Симпатичные дома нарядных светлых цветов – белый,
бледно-розовый, бежевый. Желтого я не заметила – на на-
звании шутки кончились. Ухоженная территория с зелёными
даже сейчас газонами, клумбами, на которых ещё не отцвели
поздние астры, аккуратно выкрашенными бордюрами вдоль
дорожек. Есть даже лавочки у декоративного пруда, хотя я
бы предпочла бассейн.

Проследив, чтобы я подписала документы, тетушка спе-
шит ретироваться. Трудно ее за это винить – мало кому при-



 
 
 

ятно находиться в месте, под завязку набитом психами. По-
везло, что ни с кем из них не столкнулись, видимо, из-за до-
ждя их разогнали по палатам.

На прощание она ещё раз велит быть умницей и обеща-
ет звонить. Не обнимает, не пытается подбодрить – для та-
ких вроде бы обычных для нормальных людей проявлений
чувств ей нужен веский повод. Вместо этого она говорит:

– Я забронировала для тебя одноместный номер, – и до-
бавляет, слегка понизив голос: – Вряд ли ты найдешь здесь
друзей, которые окажут на тебя хорошее влияние.

– Но я же не смогу безвылазно в нем сидеть, рано или
поздно придется выйти. Вот тогда-то они и окажут, – хвата-
юсь я за последний шанс заставить ее передумать.

Бесполезно. Прощается с администраторшей и отчалива-
ет. Бросает меня с чемоданами в фойе пусть элитного, но
всё-таки дурдома. Среди леса, в получасе езды от ближай-
шего населенного пункта. За глухим забором. В одиночке.

– Прошу прощения, Марта, но я должна проверить, что
у вас в чемоданах. В целях безопасности, – с вежливой улы-
бочкой сообщает администратор. – В нашей клинике гораз-
до меньше ограничений, чем в обычных больницах, но всё-
таки они есть.

Она стройная, явно не очень молодая, но ухоженная. Ров-
ные белые зубы, темные волосы убраны в аккуратную при-
ческу. Бордовая юбка-карандаш, каблуки, строгая блузка по-
добрана в тон. Почему-то она кажется похожей на стюардес-



 
 
 

су с этой своей вышколенной улыбкой. Или потому что взя-
ла мой чемодан.

– В моем багаже точно нет ничего запрещенного. Вален-
тина Георгиевна его уже проверяла, и поверьте – эта ничего
не пропустит.

Проследив за моим взглядом в сторону входной двери, за
которой исчезла тетя Валя, администраторша в костюме стю-
ардессы снова извиняется. Говорит, что ни в коем случае не
думает, будто я собираюсь протащить что-то недозволенное.
Просто такой порядок, и она обязана все проверить.

Пожимаю плечами. Надо так надо. Даже захоти я возму-
титься – вряд ли помогло бы. У выхода стоит внушительного
вида охранник. На нас он не смотрит, но своим присутстви-
ем значительно повышает ее авторитет.

Пока она роется в моих трусишках, от нечего делать изу-
чаю распорядок дня, выданный мне среди прочих бумаг.
Жизнь пациента, оказывается, насыщенна событиями, а день
расписан буквально по минутам. К примеру, для приема ле-
карств в расписании выделено ровно по пятнадцать минут.
Трижды в день, перед завтраком, после обеда и после ужина.

Здесь даже нашлось время для «просмотра телепередач»
– видимо, психов сгоняют в одну комнату и включают им
кино. Учитывая, что гаджеты, кроме электронных книг, за-
прещены, это тут единственное развлечение. Каждый вечер,
с семи до девяти.

– А если фильм идет больше двух часов?



 
 
 

– Что, простите? – администраторша поднимает на меня
удивленный взгляд. Я тычу пальцев в строчку режима дня.
– Вы про это. Не волнуйтесь, у нас собрана неплохая кол-
лекция, будет интересно. А распорядок составлен так, чтобы
пациентам было максимально комфортно.

– Да как такое может быть комфортно? Десять минут на
подъем, тридцать – на утренний туалет... Странно, что не
указано, сколько из них чистить зубы, а сколько мыть голо-
ву... Кстати, я сова. Семь утра для меня это слишком рано.

Смотрю на часы за ее спиной и прикидываю, чем сейчас
заняты мои собратья по несчастью. Тихий час. Теперь понят-
но, почему мы никого не встретили.

– Четкий распорядок дня очень важен. Помогает чувство-
вать себя уверенно, снижает тревожность. К тому же пита-
ние и сон в одно и то же время очень полезны для организма,
вот увидите, – она застегивает второй чемодан. – Но если вас
что-то не устраивает, вы всегда можете об этом поговорить
с лечащим врачом. Уверена, вам помогут.

– Правда?
– Конечно! Вы ведь для того сюда и приехали, чтобы вам

помогли, – она одаривает меня очередной улыбкой и кивает
охраннику. – Володя, помогите девушке отнести вещи, будь-
те добры. Ваш номер в корпусе А, второй этаж, налево до
конца коридора. Добро пожаловать, Марта.

«Добро пожаловать на борт рейса в город Нормальность»,
– невольно проигрываю в голове и криво усмехаюсь.



 
 
 

Ее доброжелательность, так же как и нарядная обстановка
вокруг – видимость. Реальность вот она, в распорядке дня.
Таблетки-процедуры-прием у врача-таблетки-сеанс группо-
вой терапии-процедуры-таблетки. И вишенкой на торте по-
следняя строчка, предупреждающая, что дверь в отделение
закрывается в восемь. Пока психи смотрят телек и не роп-
щут.

– Угу, – бормочу хмуро.
Необязательно изображать любезность. Ей за это платят.

Мне – нет. Наоборот, это мы заплатили немалые деньги за
то, что меня будут поднимать в семь утра и выдавать мой же
телефон строго по графику. Звонки под наблюдением пер-
сонала, как и переписка. Первым делом нашла этот пункт в
правилах.

Я отрезана от мира. Все равно что в тюрьме. Вот же хрень.
Моя палата оказывается довольно просторной и уютной.

Удобная кровать, из окна видно газон, какую-то беседку и
сосны. Ну и забор, будто нарочно чтоб не забывала о том, что
нахожусь в месте строгого режима, а не на курорте. Жаль,
вместо ванной душевая кабинка, но ничего, потерплю. И
зеркала в полный рост не хватает. И ключи не выдали – двери
здесь вправе запирать только персонал, на моей и замка-то
нет, ни внутри, ни снаружи. В остальном – обычный номер
хорошей трехзвездочной гостиницы.

Даже решетку на окно не поставили. Правда, открыть
можно только форточку. Маленькую – взрослый человек не



 
 
 

пролезет. Все предусмотрели...
До конца тихого часа еще сорок минут. Самое время

осмотреться, пока местные не выползли из своих нор. Наде-
юсь, буйных держат отдельно и совсем поехавших тоже. Но
и со всякими депрессивными личностями и полудурками с
причудами знакомиться нет никакого желания. Я хоть и за-
кончила медицинский колледж, но психиатрией совершенно
не интересовалась.

Похоже, зря. Теперь психиатрия заинтересовалась мной.
Ерунда. Мне всего-то надо пройти обследование, убедить

их, что я нормальная, и получить справку. Не в первый раз,
бывало и труднее. А пока – освоиться на местности.

Выхожу в пустой коридор и первое, что замечаю – черную
полусферу камеры. Этого следовало ожидать, опять же, все
лучше, чем если бы тут круглосуточно медсестра дежурила.
Скалюсь в улыбке и машу неизвестному наблюдателю. Я в
порядке, ребят. Бодра и весела, никаких депрессий.

Кроме моей здесь есть еще четыре двери, по две с каждой
стороны. Ну и входная, конечно, та, над которой камера ви-
сит. Напротив нее такая же, я обратила внимание, когда сюда
шла. Наверное, палаты, или как они их деликатно называют,
номера, расположены симметрично.

– Пс, – доносится в спину, когда прохожу мимо первых
двух.

Оборачиваюсь и вижу щель, сквозь которую смотрит лю-
бопытный глаз. И поросячий оттенок розового, такого цвета



 
 
 

может быть только пижама.
– Привет, – произношу вполголоса. Обломалась моя про-

гулка.
Дверь приоткрывается еще немного, и розовая девица же-

стом зовет войти. Решив проявить дипломатичность, я не
спорю. Она оказалась совсем мелкой, метра полтора ростом,
кудрявой и круглощекой. В меру пухленькой – поросячья пи-
жама на ней смотрится удивительно уместно. Что-то такое
ей и надо носить. Миленькое.

– Я Марина, – шепчет она, глядя на меня испуганными
глазками с реденькими ресницами.

Ее веки слегка красные и припухшие, будто недавно пла-
кала или страдает аллергией. В сочетании с коротким круг-
лым носом это делает ее похожей на перепуганную крольчи-
ху.

– Марта, – отвечаю, глядя на комнату за ее спиной.
Двухместную. На второй кровати кто-то спит зубами к

стенке.
– Круто, – снова шепчет Марина.
– Что?
– Имя. Необычное.
– Угу.
Я бы всем затейникам, кто любит необычные имена, за-

претила называть не то что своих детей, но и собак, аква-
риумных рыбок и персонажей в игре. Жаль, что папаша не
ушел от нас до моего рождения. Его идея.



 
 
 

– Тебя в восьмую поселили?
– Ну.
– Не повезло, – вздыхает она.
С чего вдруг поселиться в номере люкс стало считаться

невезением? Или тоже одиночество не любит? Хотя... В дан-
ном случае не знаю, что хуже.

– Мне нравится, – отвечаю, выдумывая вежливый пред-
лог сбежать. Не говорить же, что осмотреться хочу, а то ещё
увяжется.

– Это Олеси комната, – сообщает она с трагическим вы-
ражением. Тут недавно кто-то умер?

– М. А что с Олесей?
– Правды нам никто не скажет. В последнее время ее веч-

но запирали, мы почти ее не видели. А три... Пять дней на-
зад она исчезла.

Ну конечно! Как же без страшных историй! Наверняка
сейчас расскажет, что бедолагу врачи-убийцы уволокли в
подвал и там пытают электричеством.

– Неужели ей сделали лоботомию? – изображаю испуг.
– Чего?
– Шучу я. Выписали скорее всего. Так что палата, я наде-

юсь, счастливая...
– Тихо, – она хватает меня за руку, выпучив глаза ещё

сильнее. И вдруг подрывается, бросается на кровать, накры-
вается с головой одеялом и замирает.

Снаружи раздаются едва слышные шаги. Вот ведь. Нелов-



 
 
 

ко как-то получилось.
Не дожидаясь, пока меня здесь найдут, выхожу сдаваться.

Медсестра в белой форме ждёт снаружи.
– Что вы там делали? – разумеется, спрашивает она.
– Искала, чем бы поживиться.
– Это не смешно. У нас строгий режим, и все пациенты

должны его соблюдать. В тихий час нужно оставаться в своем
номере. Нельзя беспокоить других.

– Я только приехала, так что...
– Я знаю. Пойдёмте, я покажу вам территорию, раз на ти-

хий час уже опоздали.



 
 
 

 
7. Аверс

 
Вечером мы с Пикфордом идём в лабораторию – впервые

после того как профессор Баркли показал мне путь, я проде-
лываю его с провожатым. Мы молчим, он как всегда хмур и
мрачен. Избегает смотреть на меня прямо, всей его обходи-
тельности хватает лишь на то, чтобы придержать дверь, про-
пуская меня вперёд.

– Вы наверняка знаете, что там будет, – решилась я нару-
шить тишину. – Не скажете хотя бы в двух словах? Просто
чтобы я была готова, и нервы не помешали работе.

– Вы хирургическая сестра из военного госпиталя, леди.
Должны были научиться справляться с нервами.

Голос Пикфорда прозвучал приглушённо, и эху не уда-
лось его подхватить. На меня по-прежнему не смотрел, уста-
вился вперёд и шагал себе вслед за покачивающимся пятном
желтого света фонаря.

– Почему вы назвали меня леди? – переспросила, чтобы в
ответ наконец получить его взгляд. Колючий, подозритель-
ный, словно он ожидал от меня какой-то подвох.

– Потому что вы леди, полагаю?
– Мы раньше были знакомы? Что вы обо мне знаете?
Он избегал оставаться со мной наедине, собственно, впер-

вые это произошло на сколько-нибудь долгое время. И я
впервые получила возможность его расспросить. К сожале-



 
 
 

нию, он вовсе не рвался давать мне ответы.
– Что вы квалифицированная медсестра и в то же время

проходите здесь некое лечение. Врачебная этика не позво-
ляет мне интересоваться чужими пациентами, так что про-
шу меня извинить. Обращайтесь со всеми вопросами к про-
фессору.

– Я говорю с вами не как пациент с врачом. Но мы ведь
можем общаться не только по долгу службы...

– Нет. Не можем, – резко перебил он. – Возьмите себя
в руки. Нам сегодня понадобится опытная и надёжная мед-
сестра. Вас именно так и рекомендовали, не хотелось бы
разочаровываться.

Если раньше он был просто хмур и нелюдим, сейчас про-
явил ещё и грубость. Я не желала ссор и про себя решила
– раз он так себя ведёт, то и я не стану пытаться быть лю-
безной и стараться выказать дружеское расположение. Тем
более Пикфорд был не из тех, с кем искренне хотелось бы
подружиться.

Профессор Баркли ждал нас внутри. Казалось, свет стал
ещё ярче. В воздухе пахло озоном, будто в грозу. Лежавше-
го на своем обычном месте пациента обступили сверкающие
приборы, буквально возникшие из земли, сдвинув плитки
пола. В его вену вливалась темно-красная жидкость. Щико-
лотки и запястья были зафиксированы широкими ремнями.
К голове крепились электроды.

Не глядя друг на друга, мы оделись и вошли внутрь. Барк-



 
 
 

ли предупредил, что сейчас будет удалять трубки. Это оказа-
лось быстро, чисто и не так отвратительно, как я себе вооб-
ражала. Доктор ассистировал, я подавала инструменты. По-
следней извлекли ту, что была в горле. Были некоторые со-
мнения, но пациент совершенно спокойно начал дышать са-
мостоятельно, даже ритм не изменился.

Врачи торжественно выстроились с обеих сторон от бес-
сознательного тела. Профессор вынул иглу из его вены,
вслух назвал время, чтобы ассистент записал, проверил
электроды и вложил кусок губчатой резины в его зубы.

– Ну что, давайте будить? Аманда, приготовьте два кубика
адреналина и все для реанимации. Пикфорд, ведите запись.
Я нажму рубильник с вашего позволения.

Доктор ответил учтивым поклоном. Я промолчала. Не от-
рывала взгляда от того, за кем ходила все эти дни, к кому
успела сильнее чем к кому бы то ни было привязаться, как бы
странно это ни звучало. Чтобы подготовить все, что велели,
не нужно было смотреть, я помнила, где лежит каждая ме-
лочь. Как и полагалось человеку моей профессии, в крити-
ческих ситуациях я умела действовать с холодной головой.

Но сейчас почему-то тревожно сжалось сердце. Меня
вдруг охватила невыносимая жалость к этому молодому
мужчине, напоминавшему живой манекен.

Не умирай. Ты ведь не умрёшь? Пожалуйста...
Баркли дёрнул рычаг.
Обнаженное тело забилось в судорогах, напрягло все



 
 
 

мышцы до единой, выгнулось дугой. Я шагнула ближе, но
профессор жестом преградил путь. Ах, да. Электроды. Раз-
ряд.

– Выключайте, – скомандовал он Пикфорду. – Аманда,
ампулу номер пять. Бегом.

Я не знала, что входит в состав некоторых препаратов, это
держалось в тайне. Ампулы помечались номерами, по ним
и обозначались в протоколе лечения. Пятая – маленькая, с
желтоватой жидкостью. Набрав ее в нужный шприц, ввела
в каменное от напряжения плечо, прижала ватой место уко-
ла...

И встретилась со взглядом широко распахнутых глаз.
Один карий, теплый, бархатный. Второй голубой, как лёд

на реке в морозный солнечный день. Кроме дикой, животной
паники они ничего не выражали.

Он безумен?
– Пульс? – спросил Баркли.
– Сто двадцать, – так же коротко отозвался Пикфорд.
– Ждём. Аманда, приготовьте успокоительное.
Пациент дышал быстро и прерывисто, вращал глазами,

озираясь, и вдруг дернулся, безуспешно пытаясь вырваться.
Баркли склонился, занимая его поле зрения.

– Все в порядке. Успокойтесь, мы привязали вас, чтобы
случайно себе не повредили. Я ваш врач. Вы меня слышите?
Кивните, если слышите.

– Где я? – просипел он с видимым напряжением.



 
 
 

– В своем доме. Вы хорошо меня видите?
– Да.
– Как себя чувствуете?
– Пить.
Профессор кивнул мне, и я осторожно, по капле дала па-

циенту заранее приготовленную воду. Тот снова на меня по-
смотрел, настороженно, но более осмысленно.

– Вы свободны, Аманда. Ужинайте сегодня без меня.
– Да, профессор.
С трудом скрывая досаду – выставили вон в самый важ-

ный момент! – я поставила воду на столик и направилась к
выходу. И услышала, как вслед прошелестел его голос.

– Аманда...
Обернулась, но доктор заслонял его от меня. Проявление

любопытства было бы совершенно неуместным. К тому же
Баркли бросил на меня быстрый взгляд, без единого слова
распорядившись: покиньте нас немедленно. Я подчинилась.

Вернулась наверх, где все вели себя как обычно, будто ни-
чего сверхъестественного не происходило сейчас буквально
у них под ногами. Поужинала в компании экономки и фельд-
шера – с прислугой садиться за стол мне не полагалось. Оста-
ток вечера коротала в библиотеке, невольно ожидая – вдруг
вызовут снова.

Не вызвали. Ни в тот вечер, ни в следующие два дня. Про-
фессор и его помощник, по такому случаю поселившийся в
нашем доме, часами пропадали в лаборатории. Но когда воз-



 
 
 

вращались, не говорили про своего пациента ни слова.
– Вы скоро увидите его, Аманда. И тогда я расскажу все,

что вам нужно знать.
Эти дни я чувствовала себя потерянной. Никому до ме-

ня не было дела, и я бесцельно бродила по дому, боясь отлу-
читься даже на короткую прогулку. Пыталась отвлечься чте-
нием романа, но никак не удавалось погрузиться в сюжет.
Греясь у камина, вязала плед – в доме наверняка будет хо-
лодно зимой.

Возможно, подарю его нашему пациенту, когда закончу.
Если он поправится настолько, что сможет прийти сюда, ведь
в лаборатории плед не нужен. Зима ли, лето, день или ночь
– там всегда одинаково. Если бы меня надолго там заперли,
я бы наверняка лишилась рассудка.

А ночами я вновь видела суматошные странные сны. Мне
часто такие снились, те, значение которых никак не полу-
чалось растолковать. В противовес унылой промозглой се-
рости, окружавшей меня наяву, они были невероятно яр-
кие, быстрые, словно бегом пробиралась через ярмарку или
аттракционы и павильоны уличного цирка. И просыпалась
слегка оглушенной, с отзвуками музыки в ушах и разноцвет-
ными пятнами, отпечатавшимися на сетчатке глаз.

Шум: голоса, смех, грохот выстрелов – вероятно, салю-
та. Сверкание чьих-то улыбок и драгоценностей, отражаю-
щих электрический свет каменных слез. Разноцветные пла-
тья. Глянцевый блеск чего-то красного – краски? Пролитой



 
 
 

крови? – запятнавшего все вокруг. Ласковый шепот...
"Вы сегодня невероятно хороши, Мэнди, моя птичка..."
Проснувшись, я бываю не в силах выудить почти ничего

конкретного из мешанины обрывочных видений. И не остав-
ляю надежды, что это моя память пытается достучаться до
сознания, а значит, я не утратила ее насовсем.

Баркли же уверен, что это всего лишь причуды уставшего
за день мозга. Калейдоскоп из случайно выбранных впечат-
лений, порождённая воображением химера. Материал для
психоанализа, не более. Это не реальные картины из про-
шлого и тем более не предсказание будущего. Будучи учё-
ным, он скептически относился к вещим снам и прочей ми-
стике.

– Но почему я часто слышу один и тот же голос? – спро-
сила однажды я, пересказав ему очередной сон.

– Этот голос вам знаком? Чей он, как вы думаете?
– Нет, я его не помню. Но он признается мне в любви. Го-

ворит, что я красивая, – из-за того, что я не узнала ни голо-
са, ни слов, смогла рассуждать об этом без малейшего сму-
щения. Будто не о себе, а о ком-то несуществующем, вроде
героев романа. – У меня был возлюбленный?

– Не думаю, что вы обсуждали с лечащим врачом подоб-
ные темы, – пряча улыбку, ответил профессор. – Во всяком
случае, в ваших документах подобных сведений нет. Но вы
не замужем, и никогда не были. Если вы об этом.

Разумеется, не об этом. Любить можно не только закон-



 
 
 

ного супруга, но говорить вслух нельзя. И я прекратила рас-
спросы – в самом деле, ну откуда ему знать, постороннему в
общем-то человеку. Посторонним о таком не говорят.

Я садилась перед зеркалом и всматривалась в свое ли-
цо, будто силясь различить признаки чувств, когда-то охва-
тывавших трепетом это тело. Долгое время я испытывала
странное ощущение, будто из зеркала глядит не мое отра-
жение, а кто-то чужой. Зато получила уникальную возмож-
ность оценить собственную внешность объективно, как бы
со стороны.

Возможно ли влюбиться в эту девушку?
Если бы попросили рассказать о моей внешности одним

словом, я бы не задумываясь ответила: яркая. Волосы цвета
меди, брови и ресницы тоже рыжие, но темнее. Молочно-бе-
лая кожа и россыпь чуть заметных веснушек на носу и щеках
– летом наверняка их станет больше. Глаза карие, лучистые.
Розовые, будто чуть припухшие губы. Достаточно высокая
и стройная, возможно узкие кисти и стопы немного велико-
ваты, зато пальцы тонкие, ровные и длинные. Мне здорово
идут массивные перстни.

Красавицей в классическом смысле не назовешь, но я
несомненно привлекала взгляд. Запоминалась. И вполне
могла иметь поклонников, тем более я ведь совсем молода.
А работа сестры милосердия этому только способствовала.

Но если я и любила когда-то, та любовь исчезла вместе с
памятью. Не оставила после себя и тени. Прислушиваясь к



 
 
 

своему сердцу, я не обнаруживала ни тоски, ни горечи утра-
ты, ни сожалений. Возможно, мне снился искаженный глу-
бинами сознания сюжет прочитанного романа. Я его не пом-
нила, а в подсознании остался. Взамен настоящих эмоций,
которые могли бы у меня быть.



 
 
 

 
8. Реверс

 
Надпись на табличке возле двери: "Александров Роман

Ильич. Психотерапевт, психиатр". Мой лечащий врач на
ближайшие... Кстати, заодно и выясню, какой мне дали срок.
Взглядом спрашиваю у медсестры – сюда? Она приветливо
улыбается (одна из эксклюзивных услуг платных клиник) и
кивает.

– Проходите, Марта. Вас ждут.
– Угу, – киваю в ответ.
Без улыбки, в мои-то должностные обязанности она не

входит. А искренне радоваться здесь совершенно нечему.
Иначе действительно за ненормальную примут.

– Можно? – спрашиваю, заглядывая в приоткрытую
дверь.

Первое, что замечаю – кабинет не очень большой, но свет-
лый и уютный. В углу у окна – пышный фикус в мой рост.
За столом восседает врач в белом халате нараспашку.

– Конечно. Проходите, – приглашает он, поймав мой
взгляд.

Симпатичный. Молодое лицо и седые височки – сколько
ему лет, интересно? Кажется, высокий – пока сидит, точно не
видно, насколько. Черты лица тонкие, глаза красивые и та-
кие... проникновенные, что ли. Как на иконе. Короткая акку-
ратно подстриженная бородка усиливает сходство. Явно ре-



 
 
 

гулярно посещает барбершоп. Когда подхожу ближе, заме-
чаю, что руки у него тоже ухоженные. Красивые, крупные
руки.

А глаза разные. Один каре-зеленый, второй серый. В се-
ром зрачок будто расплылся, принял форму, напоминающую
замочную скважину.

– Смелее, Марта. Садитесь, где вам будет удобно.
В просторном кабинете имеются: кресло напротив его сто-

ла, ещё одно такое же возле шкафа и та самая кушетка, на ко-
торую, если судить по киноштампам, клиенты психотерапев-
тов ложатся и плачут. Выбираю кресло напротив и сажусь,
подобрав под себя ногу.

– Ваши глаза... – вырывается у меня. Замолкаю и мор-
щусь. Он наверняка по десять раз на дню это слышит.

– Гетерохромия, – отвечает невозмутимо. У него прият-
ный, ненавязчиво ласковый голос. И лицо приятное. Откры-
тое, располагающее довериться. – Ну, на что жалуемся?

Что это вдруг сразу жалуемся! Хвастаемся. Столько вы-
пить и не умереть не каждому дано.

– Это случайно не признак химеризма? – включаю я иди-
отку. Почему-то не хочется выставлять себя послушной ов-
цой. А врач против моей воли внушает симпатию. Это бесит.
– Возможно, у вас был близнец, которого вы поглотили в ма-
теринской утробе.

Смеется. У него мелкие, но белые и ровные зубы. А смех
тихий и кажется неискренним. Наверное из-за взгляда, ко-



 
 
 

торым он меня сканирует.
– Интересуетесь медициной?
– Угу. Колледж закончила. Могу на добровольных нача-

лах подработать у вас медсестрой.
– Прекрасно! Когда выпишетесь, присылайте резюме, –

предлагает он, непонятно, в шутку или всерьез. – А пока да-
вайте обсудим вашу проблему.

– Доктор, меня никто не любит, – заявляю я и жду его
реакции.

Роман Ильич молча ждет, что еще скажу. А я рассматри-
ваю его стол. Идеальный порядок, как и во всем кабинете.
Кажется, тут у нас фанатичный чистоплюй. Выуживаю кон-
фету из вазочки – стандартные леденцы с разными вкусами.
Скомканный фантик бросаю рядом с вазой.

Откидываюсь на спинку кресла, забросив ногу на подло-
котник. Демонстрируя ему затянутую в джинсу промежность
– жест, выражающий сексуальную агрессию. Я здесь не под-
опытный кролик. Я клиент и требую обслуживание по выс-
шему уровню, вот.

Леденец оказался малиновым.
– Пытаетесь избежать разговора? – деловито интересуется

доктор. Я запихиваю конфету за щеку и пожимаю плечами.
– Да нет наверное. Просто не знаю, о чем говорить. Вы

и так должны быть в курсе. Сейчас проверите, адекватная я
или не очень, если надо, подкрутите мне гайки и отпустите
домой... Кстати, мне так и не сказали, сколько времени будет



 
 
 

продолжаться лечение.
– Смотря как вести себя будете, – улыбается он одними

глазами, явно подхватывая заданный мной тон. – Раз вас сю-
да отправили родственники, наверное, вели вы себя не очень
хорошо.

– Я не собиралась самоубиваться, если вы об этом. И ни-
какой депрессии у меня и близко нет. Пока здесь не оказа-
лась, меня все в жизни устраивало.

– Прямо-таки все?
– Ну.
– Тогда что послужило причиной вашей выходки?
– Ну...
Я уже не раз отвечала на этот вопрос. Что ничего толком

не помню, что вечером развлекалась в компании подружки,
вернулась домой на рогах, дома была одна (не хватало еще
втягивать в этот бред Юльку), а таблетки наверняка приняла
случайно, перепутав с аспирином.

А потом меня обнаружил мой парень. Мы не собирались
в тот вечер встречаться, но он зачем-то приехал среди но-
чи. Открыл своим ключом, не смог меня добудиться, почу-
ял неладное и вызвал скорую... Пустые пузырьки из-под ле-
карств позже тетя Валя в аптечке нашла.

Дэнчик приезжал меня навестить в той, предыдущей
больнице, и мы поругались. Говорил, что я отбитая. И что
меня нельзя ни на день без присмотра оставить. А потом яви-
лась тетя Валя, зачем-то на него наорала и заявила, что он на



 
 
 

меня плохо влияет. Что мы должны заниматься учебой, а не
всякими глупостями. В итоге мы все рассорились напрочь.
Он до сих пор не пишет.

Обо всем этом я послушно рассказываю, кроме подроб-
ностей ссоры с Денисом, конечно. А Роман слушает, не пе-
ребивая. Дослушав, повторяет вопрос: зачем напивалась, по-
чему храню дома лекарства, которые давно не должна была
принимать.

– На всякий случай, не выбрасывать же. А это... Зачем,
по-вашему, люди напиваются? Чтобы весело было!

– Вы хоть понимаете, что это незрелые рассуждения?
– Так я и есть подросток.
– Вам девятнадцать, Марта. Вы взрослая девушка. А под-

росткам тем более не положено употреблять алкоголь, – воз-
ражает доктор.

Он по-прежнему доброжелателен, сдержан и спокоен как
удав. Наверняка и не таких видал. Немедленно возникает на-
вязчивое желание отличиться, но я давлю его в зародыше.
Не время творить дичь. И не место.

– «-надцать» же. Подросток и есть. Тинейджер. Когда еще
что-то такое вытворять, не в старости ведь. Насколько я
знаю, за пьяные выходки в дурку не закрывают, иначе пол-
страны бы в ней сидело.

Я гоняю во рту леденец, и он клацает о зубы. Обожаю их,
в детстве не давали, чтобы кариеса не было. Сейчас иногда
грызу в охоточку, зубы пока в порядке. То было очередное



 
 
 

враньё, а на самом деле и зубы не испортятся, и она не слип-
нется.

– Мы здесь стараемся избегать подобных слов. У нас кли-
ника, и уж тем более принудительно в ней никого не закры-
вают. Надеюсь, вы подписали документы добровольно и с
полным осознанием своих действий.

– Да, я все внимательно прочитала. В том числе о том, что
в восемь вечера нас тут таки запирают.

– Всего лишь режим, – он не выдерживает, подбирает
фантик и отправляет в урну под столом. – Как и в любом
учреждении. Наш может показаться излишне строгим...

– Ещё бы, – вставляю я, но он продолжает.
-...но это оправдано, чтобы, к примеру, не разыскивать

каждого участника группы по территории перед началом те-
рапии. К тому же удобно, сами убедитесь. Некоторым па-
циентам, задержавшимся в таких условиях надолго, потом
трудно привыкать к жизни, где нет строго установленного
порядка, – он смотрит мне в глаза и улыбается. – Впрочем,
вам это вряд ли грозит.

– То есть всё-таки я здесь ненадолго?
– Буду честным: я бы рекомендовал вам пройти курс пси-

хотерапии, – выдает он. – И вовсе не из-за случая, в результа-
те которого вы здесь оказались. С этим как раз мы довольно
быстро справимся, ничего страшного я не вижу. Понаблюда-
ем, пройдем курс легкого фармакологического лечения для
снятия тревожности...



 
 
 

– То есть после того как я наглоталась таблеток, вы будете
лечить меня таблетками?

– У вас была причина так поступить, и вместе мы ее выяс-
ним. Но прежде меня интересует другое. Я ознакомился с за-
писями вашего лечащего врача и хотел бы побольше узнать о
ваших фантазиях. Тех, которые некоторое время назад счи-
тали реальностью.

Начинается. Все же вроде давно договорились, что эти ис-
тории – плод моего неуемного воображения. Я даже перерос-
ла тот период, когда верила, будто во мне проснулись воспо-
минания о прошлой жизни. Мне вообще за них до сих пор
неловко, а я типа в депрессии, зачем опять...

– Вам незачем этого стыдиться. Более того, я опасаюсь,
что оказанное на вас в детстве давление могло вызвать нега-
тивные последствия. Скажите, вы помните все те истории?

Хотела бы я забыть. Скорее, какие-то события реальной
жизни вылетели из головы, особенно те, что в детстве были.
А это...

– Да, я помню. – Нервно перекатываю леденец. Клац. – Но
прекрасно понимаю, что все тогда выдумала.

– И все же мне интересно послушать. Ваша придуманная
личность могла быть попыткой пережить то, чего вам остро
не хватало в реальности. Бегством в воображаемый мир.

– Если честно, мир был так себе. Скорее мне бы захоте-
лось сбежать оттуда.

– Тогда ваше альтер эго обладало качествами, которыми



 
 
 

вы хотели бы обладать. Например, храбростью. Или красо-
той. Вы вроде бы придумывали ей даже романтические от-
ношения? Она совершала героические поступки и встретила
своего принца. Какой она была?

Я задумываюсь, воскрешая образ, который долгие годы
старалась выбросить из головы. Что в нем такого было, чего
не хватает мне самой? Уж точно не красота. Я всегда была
хорошеньким ребенком. Со льняными локонами, голубыми
глазищами и длинными темными ресницами, которые вечно
подворачивались в глаза из-за того что прямые.

Да и сейчас ничего. Грех жаловаться, что на лицо, что на
фигуру. Дэн клянется, что у меня самые красивые ноги в го-
роде...

Однако я слишком долго молчу.
– Она была рыжая, высокая и худенькая. Нос в веснушках.

Довольно симпатичная, но не сказать чтоб прям красавица.
Никаких особых подвигов не совершала, разве что работала
в военном госпитале. Я бы на такое вряд ли решилась, рабо-
тёнка жуть. Хотя у них тогда было так принято и даже по-
чётно.

– У кого – у них?
– У патриоток. Шла война, что-то вроде нашей Первой

мировой. Даже одна из принцесс вместе со своими фрейли-
нами работала в госпитале... Кстати, я потом прочитала о
чем-то подобном. И один из принцев воевал, во флоте, ка-
жется. В Англии. Моя воображаемая страна вообще похожа



 
 
 

на Англию. Видимо, посмотрела какой-нибудь исторический
фильм в детстве и он меня впечатлил.

Я долго пыталась найти фильм с похожим сюжетом или
героями. Без особого успеха. Об этом решаю не говорить. И
вообще ни о чем, кроме того, что прямо спросит.

– Интересовались историей?
– Да так... Как все дети, то одним, то другим.
– А ваш выбор профессии – чем он обусловлен?
Было бы глупо не получить образование соответственно

тому, что я уже умею. Пожалуй, это единственный момент,
которому так и не нашлось объяснения. Так что не стоит сей-
час заострять на нем внимание.

– Я с детства мечтала стать врачом. Решила сначала окон-
чить колледж, чтобы время не терять.

– Что заканчивала ваша воображаемая личность?
– Курсы сестер милосердия при Королевском военном

госпитале, – слишком точная подробность для фантазии ре-
бенка, но она наверняка есть в тех записях, которые он чи-
тал. Глупо теперь умалчивать.

– Как ее звали?
– Аманда. Аманда Риз.



 
 
 

 
9. Аверс

 
– Аманда.
Он подкараулил меня в темном коридоре, отчего я вздрог-

нула и едва не вскрикнула. Сутулый, как всегда донельзя се-
рьезный, с этим своим пристальным взглядом из-под кусти-
стых бровей, от которого хотелось укрыться. Сам факт того,
что Пикфорд ко мне обратился, вызвал тревогу. Он жестом
велел идти с ним и открыл дверь в одну из пустующих госте-
вых комнат. Шагнул ближе и схватил за руку, когда я потя-
нулась, чтобы зажечь свет.

– Что вам угодно? – спросила нарочито бодрым голосом.
– Тише. Слушайте внимательно и сохраните наш разговор

в тайне. Мы оба очень рискуем сейчас. Вы меня поняли?
Я кивнула. Он отпустил мою руку и сразу же вложил в

ладонь какой-то предмет, наощупь похожий на маленькую
деревянную коробочку. Разглядеть его не позволил.

– Спрячьте. Так надежно, как если бы от этого зависела ва-
ша жизнь. Если я исчезну, передайте это Алистеру и скажите
следующее: библиотека, жизнеописания Аурелиуса Блажен-
ного, второй том. Сами не вздумайте в это лезть, иначе все
погубите, в том числе и себя.

– Прошу прощения, но я не знаю никого по имени Али-
стер... – пролепетала я, послушно убирая коробочку в кар-
ман платья.



 
 
 

– Поймете, когда придет время, сейчас просто запомните.
Повторите.

– Библиотека. Второй том жизнеописаний Аурелиуса Бла-
женного. Алистер... Но почему я должна вам помогать, да
еще в тайне от своего нанимателя?

– Догадливая девочка, – скривился он в ухмылке, иска-
зившей и без того неприятное, какое-то звериное даже лицо.
– Вы не субъект, а объект, вот и все, что я могу вам сказать.
Если кто и способен вам помочь, так это Алистер. А вы по-
можете ему. Вам это ничего не будет стоить, просто сделайте
то, что я велю. Вы ведь сделаете?

Я ничего не собиралась делать не разобравшись. Но отка-
заться было страшно. Что за человек этот Пикфорд и что у
него на уме? В случае чего мне совершенно не к кому обра-
титься за помощью.

– Да, доктор. Я сделаю. А теперь позвольте мне идти.
– Поклянитесь, – велел он. Повисло молчание. – Ладно.

Признаю, что требую от вас слишком многого. Поклянитесь
хотя бы держать все в секрете, пока не поймете, что к чему.

– Клянусь, – поспешно ответила я, не видя в том ничего
предосудительного. По крайней мере, мне предоставлялась
некая свобода воли.

– Спасибо и на том. Ступайте. Нас не должны видеть вме-
сте. И не забывайте – вам доверена очень важная истина. Не
позволяйте скрыть ее навеки.

Выскользнув из комнаты, я поспешила прочь. К счастью,



 
 
 

никого по пути не встретив, иначе по моему взбудоражен-
ному виду наверняка что-то заподозрили бы. Зашла к себе,
заперлась на засов, и только тогда, в свете настольной лам-
пы, решилась взглянуть на один из секретов, спрятанных в
особняке.

Вернее, ключ от секрета. В простенькой коробочке, це-
ликом уместившейся в мой сжатый кулак, хранился именно
этот предмет. Маленький латунный ключик с декоративной
головкой из завитушек. Такой красивый и блестящий, что
его можно было бы носить как кулон. Больше внутри ничего
не обнаружилось, приложением к ключу должны были стать
мои слова.

Алистер... Кто же такой этот загадочный Алистер, и поче-
му доктор Пикфорд столь уверен, что я непременно с ним
встречусь? Не покидало ощущение, что нелюдимый тип до-
верился мне от безысходности, предчувствуя некую опас-
ность. Но что же за тайна, которую ему больше некому до-
верить...

Полночи промаявшись от тревожных мыслей, я решила
ничего не предпринимать до тех пор, пока что-нибудь не
прояснится. Спрятала ключ за внутренней лентой летней
шляпки – вряд ли кто-то додумается туда заглянуть, даже
если станет рыться в моих вещах. Коробочку завернула в ат-
ласный лоскуток, с намерением завтра ее обшить.

Наверное, стороннему наблюдателю такие ухищрения по-
казались бы чрезмерными и даже смешными, но в тот мо-



 
 
 

мент я действительно боялась. Темная безлунная ночь, завы-
вания ветра в трубе и одиночество способствовали этому. К
счастью, приняв решение, я немного успокоилась и наконец
забылась спасительным сном.

Утром страхи развеялись, и я сама над собой готова была
посмеяться. Но решению не изменила – будь что будет, тайну
я сохраню. А вскоре мне просто некогда стало о ней думать,
внимания потребовали гораздо более срочные дела.

Профессор Баркли наконец-то вспомнил о моем суще-
ствовании и пригласил к себе в кабинет до завтрака, как де-
лал до пробуждения своего пациента. Но вместо обычной
в таких случаях беседы кратко справился о моем самочув-
ствии и предупредил, что отныне мне поручаются обязанно-
сти сиделки, а позже и компаньонки.

– Как вы понимаете, вам достался весьма необычный па-
циент. В некотором смысле у вас похожее состояние: он то-
же лишен воспоминаний о прошлом. Однако в его случае
все намного серьезней. Он почти как чистый лист, и знания
его об окружающем мире не больше, чем знания пятилет-
него ребенка, воспитывавшегося в строгой изоляции от об-
щества. При этом его умственные способности феноменаль-
ны, а быстрота, с которойего мозг усваивает информацию,
не имеет аналогов.

– Значит ли это, что его рассудок здоров? – задала я наи-
более волновавший в практическом смысле вопрос. Неиз-
вестно, доводилось ли мне иметь дело с сумасшедшими, но



 
 
 

в том, что не сумею усмирить буйного, я не сомневалась.
– Есть некоторые последствия нервного потрясения, но

весьма незначительные. В прошлом вам приходилось справ-
ляться с гораздо худшими. Наш парень спокоен, чуток, доб-
родушен, весьма неотесан, но пусть вас это не смутит. От вас
он должен чувствовать заботу и участие, для дальнейшего
восстановления ему это важно. Надеюсь, вы готовы присту-
пить?

– Разумеется. Уверена, с обязанностями сиделки я справ-
люсь, – кивнула, ощутив искреннее сочувствие. Как он, на-
верное, одинок и растерян в этом своем подземном аквари-
уме! – Долго ли ему еще оставаться внизу?

– До тех пор, пока не окрепнет настолько, что сумеет пре-
одолеть путь на поверхность самостоятельно. А пока вы бу-
дете его навещать. Для начала разделите с ним завтрак, все
уже собрали. Заодно и познакомитесь.

– Хорошо. Но скажите хотя бы, как его имя?
– Алистер.
Сердце подпрыгнуло к горлу. Я опустила ресницы, изо

всех сил сохраняя равнодушное выражение лица. В чем бы
ни заключалась доверенная мне тайна, правильно ли посту-
паю, умалчивая обо всем, я пока не знала. Но догадывалась,
что нельзя выдавать смятение.

– Благодарю, профессор. Могу я идти?
– Идите. Навестите нашего друга, а когда вернетесь, полу-

чите подробные указания. Время вашего общения не огра-



 
 
 

ничено, побудьте с ним, пока немного не успокоится.
Разумеется, я не собиралась ничего говорить тому, кто

оказался Алистером, тем более что доктор Пикфорд никуда
не делся и вообще вел себя так, словно ничего не произо-
шло. К тому же сейчас был бы совершенно неподходящий
момент: пациент и себя-то, судя по всему, не успел осмыс-
лить. А за мной наверняка наблюдали.

Взяв корзину для пикника, я отправилась завтракать в
неожиданной компании. Снова одна – почему-то профессор
не желал, чтобы кто-то присутствовал при нашем знаком-
стве. Возможно, этому стоило удивляться, но для удивления
мне и без того хватало поводов. Я торопилась, подгоняемая
волнением и опасением, как бы завтрак не остыл. Хуже нет,
чем пить с утра остывший кофе. Но чем ближе подходила,
тем сильнее замедляла шаг. Одолевал хоть и не страх, но
вполне разумные тревожные мысли. Как он меня встретит?
О чем с ним говорить?

Тревоги оказались напрасны. Едва завидев меня, пациент
слез с кушетки, на которой полулежал, листая журнал, осто-
рожно, будто ноги не держали, встал и в три неуверенных,
медленных шага преодолел расстояние до стеклянной стены.
Опёрся на нее ладонями и улыбнулся.

Я непроизвольно улыбнулась в ответ. Его движения на-
поминали движения новорожденного жеребёнка, ещё слабо-
го, толком не владеющего собственным телом. Улыбка све-
тилась радостью, искренней и немного робкой. Не от недо-



 
 
 

верия, скорее от смущения. Худой – больничная пижама ви-
села на широких плечах, с отросшими взъерошенными во-
лосами и этими удивительными разными глазами он казал-
ся очаровательным и совершенно безопасным. Даже стыдно
стало, что боялась его.

Обе двери в "аквариум" теперь были открыты настежь.
Походя я отметила, что это хорошо: пациенту ещё не до про-
гулок, зато не чувствует себя пленником в изолированной от
мира стеклянной камере. Пусть на самом деле так оно и есть,
ведь внешняя дверь запиралась по-прежнему.

– Доброе утро, Алистер, – поздоровались я, проходя и ста-
вя корзину. – Я Аманда, ваша сиделка. Вас, должно быть,
предупредили, что я приду.

Я помнила, как он смотрел на меня, когда очнулся, и как
повторил мое имя. Но вряд он что-то запомнил.

– А я вас знаю, – немедленно опроверг он эту мысль. –
Вернее, ваш голос. И ваши рыжие волосы... – он поморщил-
ся, будто напряжённо пытаясь вспомнить. – Но лицо поче-
му-то незнакомо...

– Не стану томить вас загадками, – рассмеялась я, настоль-
ко мила была эта гримаса. Тот, кого привыкла видеть безды-
ханным, ожил. Что это, если не чудо! – Пока вы находились
без сознания, я помогала ухаживать за вами. А когда очну-
лись, была здесь, ассистировала докторам... Ох, простите! Я
ведь принесла завтрак. Вы не против, если мы позавтракали
вместе?



 
 
 

– Как я могу быть против! Я успел проголодаться... Да что
там, сказать по правде, у меня чудовищный аппетит, – он
усмехнулся и пододвинул для меня стул. Лёгкий, но даже это
действие давалось ему с видимыми усилиями. – И хочется
вас получше узнать.

– У вас для этого будет столько времени, что успею надо-
есть.

– Надоесть? – повторил он с сомнением и некоторое время
молчал, наблюдая, как я достаю все из корзины.

Было странно накрывать скатертью тот металлический
столик на колесах, на котором всего несколько дней назад
я раскладывала медицинские инструменты. Расставлять на
нем тарелки, наливать в фарфоровые чашки с золотой каем-
кой кофе и сливки. Этот островок домашнего уюта выглядел
здесь совершенно неуместно. Но мне хотелось сделать для
Алистера хоть что-то, чтобы скрасить его существование.

– Вы разговаривали со мной... Раньше? – спросил он, ко-
гда я закончила, и мы принялись за еду.

– Разговаривала. Меня уверяли, что в этом нет смысла, но
все равно... А вы, значит, слышали?

– Слышал, но увы – не понимал. Боюсь, вам придется рас-
сказывать все заново. Но я помню ваш голос. И ощущение,
когда вы здесь... Не знаю, как объяснить. Не-одиночество.

– Вам одиноко?
– Бывает что да. Почему вы спросили так сочувственно?

Разве это плохо?



 
 
 

– Большинство людей от этого страдают.
Он отправил в рот последний кусочек тоста с добрым

слоем джема, прищурился от удовольствия и прожевал. И
немедленно принялся намазывать ещё один.

– Я не страдаю. Но и когда вы здесь, мне тоже нравится.
Простодушный – так, кажется, его Баркли назвал? Если от

его памяти осталось ещё меньше, чем от моей, возможно, он
забыл, что нельзя быть откровенным с каждым встречным.
Разучился лицемерить. Тогда его и впрямь нельзя выпускать
в большой мир.

– Вы что-нибудь еще помните? – не удержалась от вопро-
са.

– Только с тех пор как очнулся в этой комнате три дня
назад.

– Знаете, кем вы были до этого?
– Ох, неужели и вы начнёте мучить меня все теми же во-

просами? Я ответил на них профессору, можете спросить у
него. А мне лучше расскажите что-нибудь. Если никуда не
торопитесь, конечно.

– Я не лучший собеседник.
– Отчего так?
– Я знаю немногим больше вашего, – призналась я и рас-

сказала о своей амнезии.
Что не помню ничего до того момента как приехала в этот

дом. Что не помню даже, когда именно сюда приехала. Раз-
ноцветные глаза смотрели с сочувствием.



 
 
 

– Вот как... Впрочем, неудивительно. Очевидно, мы оба
сюда и попали по этой причине. Тогда расскажите о доме.
Что там, снаружи? Кто живёт в особняке?

Я послушалась – вообще, нам можно было говорить о чем
угодно, никто не обозначил запретных тем. На словах про-
делала весь путь отсюда, провела Алистера по этажам, начи-
ная с кухни, где пахло свежевыпеченным хлебом и стояла
тишина: завтрак подан, готовить обед не начинали. Затем в
столовую (про комнаты слуг упоминать не стала, вряд ли это
ему интересно), где сейчас, должно быть, прибирали после
трапезы хозяев. На веранду, выходящую в сад и пустующую
до весны. Через анфиладу комнат и бальный зал с натертым
до блеска паркетом – в библиотеку.

– У профессора множество книг, от научных трудов до
жизнеописаний святых, – отметила, украдкой наблюдая за
реакцией. Он ничего не понял, конечно.

Я говорила и говорила, а он слушал. Внимательно, но при
этом постоянно перебивал, уточнял всякие вроде бы мело-
чи, задавал вопросы. Я никогда так много не говорила с тех
пор как себя помнила и даже немного устала с непривычки.
Завтрак давно был съеден, но мне разрешили не торопиться.
И я не торопилась до тех пор, пока не возникло опасение,
что могу утомить его. Неизвестно, насколько чувствительна
сейчас его нервная система.

– Мне пора, Алистер. А вы отдыхайте. Позже обязательно
к вам загляну, если не возражаете.



 
 
 

– Я буду ждать. Приходите, Аманда. С вами приятно об-
щаться, пусть вы почти ничего и не знаете.



 
 
 

 
10. Реверс

 
После беседы с Романом Александровичем меня потащи-

ли на обследование. Взвешивали, измеряли, брали кровь.
Велели заполнить опросник на несколько страниц – о воз-
можных заболеваниях и физических симптомах. Я даже
немного поднапряглась – что это они тут со мной собирают-
ся делать? Никогда бы не подумала, что психов обследуют
не хуже космонавтов.

В итоге с соседями знакомлюсь только за ужином, когда
у меня заканчивается беготня по врачам, а у них терапия.
Столовая здесь общая, отдельный павильон в глубине тер-
ритории. Чтобы попасть непосредственно в помещение, где
едят, прохожу через просторный зал с составленными друг
на друга стульями и огромным, нет – гигантским экраном на
стене. Не как в настоящем кинотеатре, но все же.

Вот значит где им кино включают с семи до девяти.
Неплохо. Замечаю столики с шахматными досками, книги и
яркие коробки в шкафу. Они ещё и в настолки играют! Во-
ображаю себе...

– Привет, – раздается незнакомый мужской голос прямо
за спиной.

Не знаю как мне удалось не заорать и не всечь ему с пере-
пуга. Отшатнувшись, вижу невысокого коренастого парниш-
ку на вид не старше меня. Стоит, сунув руки в карманы, и



 
 
 

смотрит. Без улыбки, но и не строго. С любопытством.
– А ты всегда вот так со спины подкрадываешься? – огры-

заюсь, и не думая корчить приветливое лицо.
Он мне с первого взгляда не нравится. Ни внешне – ли-

цо эдакого деревенского простачка, дурацкая стрижка и нос
картошкой. Ни вообще, что гораздо, гораздо хуже, к внеш-
ности хоть привыкнуть можно. А первое впечатление нико-
гда не подводит, кто бы что по этому поводу не трындел.

– Новенькая? – спрашивает, будто не слышит моих пре-
тензий.

Продолжая на меня пялиться, изучающе так. В ответ то-
же пару секунд его разглядываю. Пытаясь понять, насколько
он ненормальный. Вроде ничего такого. Взгляд вменяемый,
рожи не корчит.

– Я Игорь, – объявляет, так и не дождавшись ответа.
– Марта.
Мимо нас проходят две женщины. Косятся, одна что-то

шепчет другой на ухо, держа ее под руку. Та оглядывается,
прежде чем исчезнуть за дверью.

– Дай угадаю: в марте родилась? – решает он проявить
остроумие.

Самое противное, что он прав. В марте. Что и натолкнуло
папулю на эту дурацкую идею с именем. Денис вечно шутит:
скажи спасибо, что не в каком-нибудь "-бре". А то была бы
Ноябриной...

– Ничего себе, ты догадливый.



 
 
 

– Жаль что не в апреле. Была бы Эйприл, как в черепаш-
ках ниндзя.

До таких пучин деградации Дэнчик всё-таки не опускал-
ся.

– И остроумный! – отвечаю ехидно. Его не задевает. Как
стоял так и стоит, любуется. Чурбан с глазами. – Но я есть
хочу. Извини.

Решительно отворачиваюсь и иду к двери. Он плетется
следом. Все так же бесшумно, но я чувствую, что он за спи-
ной. Учитывая ситуацию, ощущение так себе.

Он же не опасен, правда же? Все они, кто сидят за столами
и с интересом на меня глядят. Буйных ведь здесь свободно
разгуливать не выпускают?

– Зря ты так. Тут из молодых я, ты, Аня с Маринкой и
Андрей, но он пока не освоился. Ну и Олеся ещё... была, –
он внезапно замолкает.

Не выдерживаю, смотрю через плечо. Ловлю растерянный
и какой-то виноватый взгляд. Словно о чем-то, о чем не по-
ложено говорить, упомянул.

Краем глаза замечаю движение. Марина, сменившая по-
росячью пижаму на свободный костюм другого оттенка ро-
зового изо всех сил машет мне рукой. За ее столом ещё одна
девчонка, видимо, та самая Аня, и тетка средних лет, яркая
как попугай.

Пожимаю плечами и тащусь в их сторону. Столы здесь на
четыре места, одно как раз свободно. Все уже накрыто. Меня



 
 
 

ждёт салат из капусты с морковкой и компот.
– Сегодня клюквенный морс, – предупреждает Марина,

глядя, как я с сомнением ковыряю салат вилкой. – Он у них
вкусный, попробуй. Да тут вообще норм кормят... Девочки,
это Марта, наша новая соседка.

– Очень приятно наконец познакомиться, Марточка, – с
улыбкой щебечет тетка. – Меня зовут Лена. Мы с тобой со-
седи, и на группу будем ходить вместе, я узнавала. Повезло
мне, вокруг молодежь. С молодежью сама молодеешь.

Она смеётся, но движется при этом только рот. Осталь-
ное, похоже, обколото ботоксом. Выглядит как-то... Нет, я в
ее возрасте предпочту морщины. И если начну вот так по-
клоунски под девочку косить – лучше пристрелите меня, по-
жалуйста.

Одета Лена в облегающие штаны из материала под кожу
и блузку без рукавов цвета фуксии. В ушах длинные серьги
с топазами. Тщательно зачесанные вверх волосы розовые на
концах. Вся она кричаще яркая и блестящая.

– Взаимно, – вру я. Перевожу взгляд на третью соседку, и
та немедленно отводит глаза. – А ты, наверное, Аня?

Судя по волосам, выкрашенным в невнятный линяло ры-
жий, именно ее я видела спящей в комнате Марины в тихий
час. Худая, довольно высокая, вся какая-то нескладная. Ли-
цо вроде симпатичное, глаза темные, широкие скулы. Но в
нем словно чего-то не хватает, красивым не назовешь. Мо-
жет, слишком жёсткая линия тонких губ? Когда не улыбает-



 
 
 

ся, кажется, что она злая.
Но сейчас она улыбается. Кивает. Рассматривает меня и

говорит:
– Ты и вправду симпатичная. И джинсы твои хорошо си-

дят. Где заказала?
Будто через силу. Наверняка когда Марина обо мне им

рассказывала, упомянула, что я красивая.
Называю марку своих штанов, не от кутюр, конечно, но

известный приличный бренд. Я всегда их джинсы беру, когда
деньги есть. Сидят действительно хорошо.

– М, понятно, – в голосе проскальзывает зависть. – И по-
чём?

Озвучиваю цену.
– Сколько?! – она косится на мои ноги с неприязнью. –

Не, я столько за обычные джинсы не готова отдавать.
Ну и не отдавай, мне-то что. Завидуешь – завидуй молча.

Терпеть не могу вот таких завистливых. Понятно, что я для
нее мажорка, да ещё и объективно красивей. Наверняка уже
сочинила себе в утешение, что зато я стерва и дура набитая.

Молча пожимаю плечами и отхлебываю морс. И правда
неплохо, не пересластили. Принимаюсь за салат. Мне такой
не особо нравится, но зато можно избежать дальнейшего раз-
говора.

– Ой, девочки, я одно время тоже из джинсы не вылезала.
Но сейчас что-то отвыкла, даже не вспомню, есть у меня в
шкафу хоть одни или нет, – разряжает обстановку Лена.



 
 
 

Мы болтаем о шмотках, доедая салаты. Приносят второе
– пюре и бефстроганов. Все такое вкусное, что съедаю до
крошки. Даже соус с тарелки не постеснялась хлебом подо-
брать. Раз уж очутилась в дурдоме, с этикетом можно не за-
морачиваться.

– Я смотрю, ты успела кое с кем познакомиться, – много-
значительно хихикает Марина и смотрит мне за спину.

Оборачиваюсь и вижу Игорька, опять наблюдающего за
мной со своего места. Он нисколько не смущается, что я за-
метила. Наоборот, улыбается и машет.

– Да так... У вас тут, как я понимаю, своя тусовка.
– А ты не знаешь, кто он?
– А должна?
Оказывается, Игорёк сыночек какого-то депутата. Ну и

вообще его семейка не из бедных. С чего Маринка решила,
что я должна его знать – непонятно. И фамилия ни о чем
не говорит. Отец наверняка знал, его настоящие дети, с ко-
торыми семьёй жили, возможно, тоже. Возможно, даже дру-
жили с этим Игорем в детстве.

– И с чем он сюда загремел? Алкоголь? Наркотики? Ши-
за?

– Второе, – понизив голос, сообщает Лена. – Но он не из
этих, знаешь... Наркоманов. Пристрастился к каким-то таб-
леткам. Но в целом он хороший мальчик.

– Понимаю. С кем не бывает.
– Ты ведь вроде тоже с похожей проблемой, – подаёт голос



 
 
 

Аня. Кажется, приступ зависти прошел. Или поела и немно-
го отпустило. – Странно, почему тогда тебя в нашу группу
записали.

– Ты что, не понимаешь? Ее же в комнату Олеси посели-
ли... – загадочным тоном начинает Марина, но Лена переби-
вает ее.

– Не говорите глупостей, девочки, Марта тут не поэтому.
Что я, не вижу что ли? Никакая она не алкоголичка, правда,
Марта?

– Если честно, все случилось потому что я напилась, и...
Аня закатывает глаза. Ничего кроме цены моих штанов не

интересно? Ну простите. Я так-то никому не навязываюсь.
– Об этом ты нам потом расскажешь, на терапии, – объ-

ясняет Лена. – Так что сейчас можешь не напрягаться, иначе
придется два раза повторять.

– А если я не хочу? Рассказывать, в смысле.
– Что ты! – взмахивает она руками. – Надо. А сейчас пора

идти, время.
Не поняла, в чем смысл торопиться. Все равно после ужи-

на в расписании свободное время. Пока они возятся у себя
в комнатах, я технично сбегаю, чтобы хоть немного побыть
одной. В корпусе с любопытными соседками и дверями без
замка это невозможно даже в одиночной палате.

Решаю прогуляться в соснах, пока не стемнело. Погода
так себе. Небо сплошь затянуло, в холодном воздухе висит
мелкая морось. Но зато никого не встречу, многие так и оста-



 
 
 

лись после ужина в настолки играть. А у меня плотная курт-
ка с капюшоном, не промокну.

Я бреду по дорожке, не особо выбирая направление. Все
равно рано или поздно в забор упрусь. Дышу свежим возду-
хом с запахом смолы. Думаю над своим поведением. Дорож-
ки ровные, тут и там спящие пока фонари – гуляй хоть целые
сутки. Если бы корпуса на ночь не закрывали...

Корпусов, в смысле, жилых, здесь три. Отдельно мужской
и женский. Третий, белый, стоит поодаль. Закрытый стаци-
онар с палатами особого режима. Ни соседки, ни персонал
не уточнили, кто там лежит, но я и не спрашивала. И так по-
нятно.

Я с чего вдруг о нем подумала – тропинка привела. Вот
оно, логово настоящих психов. С виду и не скажешь, дом как
дом. Почти как наши, только больше. И вокруг никто не ша-
тается, и веранда обнесена хоть и декоративной, но решет-
кой.

Засмотревшись, замедляю шаг, а потом совсем останавли-
ваюсь. Невольно прислушиваюсь, сама не понимая, что ожи-
даю услышать. Жуткие вопли? Безумный смех?

Тупо. Одергиваю себя и шагаю дальше. Но когда прохожу
мимо последнего окна первого этажа, изнутри в стекло уда-
ряют ладони.

Вот теперь замираю, не в силах отвернуться. Вижу ту, что
смотрит на меня из комнаты. Вроде не монстр из фильмов
ужасов выскочил, обычная девушка. Но у меня волосы ды-



 
 
 

бом встали. Серьезно, я не шучу.
Она в больничном халате, длинные волосы висят сальны-

ми прядями. Неестественно худая – голодом ее морят что
ли? Вокруг глаз катастрофически темные круги. Вот что ме-
ня напугало. Пока не присмотреться, кажется, что это глаза
такие огромные, как у лемура. В сочетании с треугольным
лицом похоже на пришельца, какими их в комиксах рисуют.

Внезапно наваждение проходит: она совершенно по-че-
ловечески жестом зовёт подойти и тянется, чтобы открыть
форточку.

Та не поддается. Девушка нервно дёргает ручку, стучит
кулаком по раме, а я стою, растерявшись, и не знаю, как луч-
ше поступить. Уйти, чтобы она не разбуянилась ещё больше.
Или подождать, чтобы хоть кивнуть на прощание.

Психическая решает за меня. В последний раз от души
врезав по раме, она беззвучно шевелит губами и скрывается
в глубине комнаты. А я поворачиваю в сторону своего кор-
пуса, пообещав себе впредь обходить это место по дуге.



 
 
 

 
11. Аверс

 
Прошла неделя с тех пор как Алистер очнулся. Его вос-

становление происходило невероятно быстро. И если физи-
ческое ещё можно было объяснить его исключительным здо-
ровьем, молодостью и нашей непрестанной заботой о нем,
то ментальное казалось чем-то фантастичным. Я снова то и
дело задумывалась: человек ли он.

Его стеклянная комната утратила свой порядок и стериль-
ную чистоту. Теперь в ней было не протолкнуться. Две сте-
ны, которые можно было загромоздить без ущерба за спря-
танного возле них хитрого оборудования, полностью скры-
лись за стеллажами. На других висела карта и учебный пла-
кат с человеком без кожи, с отрешенным лицом демонстри-
ровавшим свои внутренности. В углу стоял скелет, явно
настоящий. Взамен металлического столика на колесах по-
явился узкий письменный стол.

Все было завалено книгами, журналами, исписанными от
руки тетрадями, листками с заметками, которые он делал
сам. Нашлось место даже для газет, скромной стопкой сло-
женных на полке. По этой стопке (штук пять, если не мень-
ше) посторонний наблюдатель мог бы судить, какое место
среди интересов Алистера занимают сплетни, политика и об-
щественная жизнь.

Когда я принесла обед, он лежал на собранной постели и



 
 
 

читал. Он всегда читал, когда бы я ни приходила, иногда ещё
что-то записывал. Даже когда знал, что с минуты на минуту
появлюсь, соблюдая расписание. Будто не желал тратить да-
ром ни одну из своих минут.

– Если бы студенты наших институтов обладали хотя бы
десятой долей вашего рвения в учебе, сколько величайших
открытий они бы совершили! – улыбнулась я, входя в "аква-
риум" и ловя его взгляд.

Словно два разных человека смотрят. Карий глаз ласко-
вый, кажется, в глубине его прятался солнечный свет, кото-
рого Алистер ещё ни разу не видел. Голубой глядит как в
прицел. Холодный. Ясный.

– И все эти открытия были бы в области военного дела,
так? – он слегка нахмурился, будто тень по лицу пробежала.

– Почему вы так думаете?
Стол был разобран к моему приходу, стопка бумаг, пись-

менный прибор и чернильница сдвинуты в угол. Я бы пред-
почла, если бы он вообще все убрал, чтобы накрыть стол по-
хрустывающей от крахмала свежей скатертью и превратить
из рабочего в обеденный. Но не считала правильным нару-
шать заведённый не мною порядок. Расстелила салфетки и
принялась расставлять то, что было в корзине.

– Подозреваю, во внешнем мире все вокруг нее крутится.
Все для фронта, а о другом нельзя и говорить до победы, –
он кивнул туда, где на полке лежали газеты. – В рекламных
объявлениях благотворительные сборы. В разделе культуры



 
 
 

– рассказы об опасных гастролях артистов на линиях фрон-
та. Я уже не говорю о новостях... – он осекся и посмотрел
виновато. – Простите. Не хотел задеть ваши чувства. Я до
сих пор не ощущаю свою причастность... К чему бы то ни
было, что происходит в обществе.

– Так же как и я ее не ощущаю. И вряд ли смогу стать вам
достойным собеседником. Все, на что гожусь – светская бол-
товня ни о чем. Вы ешьте, Алистер, мы ведь никуда не торо-
пимся. Успеем наговориться. А вам надо хорошо питаться,
набирать вес.

Аппетит у него был уже не таким зверским, как в первые
три дня. И выглядел он вполне здоровым, но все равно слиш-
ком худым. Допустим, мышечная масса так быстро не нарас-
тает, да и сколь-нибудь значимой нагрузки тело не получа-
ло, но он не прибавил ни капли жира, несмотря на обилие
сытной пищи. Должно быть, по природе не был склонен к
полноте.

– Если я стану толстым, неповоротливым и одышливым,
вы точно не согласитесь отправиться со мной на прогулку, –
сверкнув глазами, улыбнулся он. А я невольно залюбовалась
тем, как шкодливый огонек во взгляде преображает его, как
ему идёт улыбка.

С тех пор как это открытое, чистое лицо с правильными
чертами обрело эмоции, я готова была смотреть на него не
отрываясь. Алистер выражал их свободно, но с той сдержан-
ностью, какая отличает человека уверенного в себе, наделен-



 
 
 

ного достоинством и внутренней силой.
И с каким же уважением и вниманием относился он к чув-

ствам других! В силу абсолютного отсутствия жизненного
опыта, он не рвался рассуждать о них или давать советы. Но
деликатно, всякий раз ссылаясь на ту самую неопытность,
старался узнать, почему я переменилась, и не его ли поведе-
ние тому причиной.

– Не волнуйтесь, моего согласия и не требуется. Пока вы
нуждаетесь в сиделке, я буду сопровождать вас везде, где
необходимо, заботиться о вас и терпеть все ваши капризы,
– изобразила я строгий тон. – Не стесняйтесь, это входит в
мои обязанности.

– Значит, вы мой платный друг? – рассмеялся он. – Наде-
юсь, я или мои благотворители располагают достаточными
средствами, и я ещё долго смогу вас себе позволить.

Так, перебрасываясь шутливыми фразами, мы закончили
обед. Ели мы тогда не просто досыта, но и с изысками, благо,
перебоев с провизией не было, а дороговизна хозяев особня-
ка не пугала. Доставляли и кофе вдоволь, и хороший чай, и
деликатесы. Не было нужды в свежей рыбе. А сегодня нам
привезли устриц. Алистер пробовал их в первый раз, и я учи-
ла его есть их с подобающим джентльмену изяществом. У
него быстро получилось. Возможно, раньше умел.

– Вам знаком этот вкус? – спросила, не без удовольствия
наблюдая, как он наслаждается изысканным дополнением к
трапезе.



 
 
 

– Нет. Как и большинство остальных. Но некоторые зна-
комы. Маринованные яйца. Овсянка. Кофе и шоколад. За-
пах говяжьего бульона, когда он варится.

– Надо же. А я вкусы и запахи хорошо помню. Могу с точ-
ностью сказать, пробовала то или иное или нет. Но зато у ме-
ня нет ваших способностей и тяги к знаниям. Подозреваю, в
прошлом я была той ещё лентяйкой.

– Лентяйка не пошла бы работать в военный госпиталь, –
с бескомпромиссной уверенностью возразил Алистер. – Вот
скажите, чем вы занимаетесь в свободное от меня время?

– Сама выполняю обязанности пациента профессора
Баркли. Веду дневники, подробно, как он велел. Вы ведь то-
же ведёте?

– Конечно. Я уже сейчас, имея весьма отдаленное пред-
ставление о его работе, понимаю, как это важно. Что ещё?

– Иногда гуляю. Читаю. Или сижу за рукоделием, штопаю,
шью, вяжу... Работа всегда находится.

– Непохоже на день лентяйки, – усмехнулся он. – Мне ка-
жется, вы просто лишены любопытства. Потребности выяс-
нить, что как устроено, стремления к чему-то новому.

– Возможно, так и есть. Особенно в сравнении с вами, – я
тепло улыбнулась ему и взялась убирать со стола. – Чем ещё
я могу вас сегодня развлечь? Профессор предупредил, что
до двух пополудни вы свободны.

Алистер изъявил желание пройтись. Клятвенно пообещал
в этот раз обойтись без моей помощи – в конце концов, это



 
 
 

леди полагается опираться на руку джентльмена, а не наобо-
рот. Признался, что с каждым днём всё сильнее его гложет
любопытство, того и гляди заест совсем.

– Я ждал, когда достаточно окрепну и когда вы приедете.
С первого дня хотел об этом попросить.

– Вы могли попросить фельдшера. Или доктора Пикфор-
да. Они ведь часто сюда приходят, – удивилась я.

Неужели дело вовсе не в любопытстве? Он всего лишь
неловко пытается ухаживать за единственной дамой в своем
окружении. Или учится ухаживать. Оттачивает навык...

– И как далеко вы намерены зайти?
– Как вы мне позволите, – отозвался он, заставив пожа-

леть о двусмысленности своих слов. Отошёл в угол, проти-
воположный от скелета, и вытащил что-то из-за стеллажей. –
Взгляните-ка, что у меня теперь есть. С помощью этого на-
дёжного приспособления я готов дошагать до края света.

Гордо улыбаясь, как коммивояжер, демонстрирующий
публике свой товар, он поставил посреди комнаты новень-
кие сверкающие ходунки. Вроде тех, что в последнее время
вошли в моду у дряхлых стариков, неспособных нормально
передвигаться даже по дому. Своей временной немощи Али-
стер вовсе не стыдился и даже охотно над ней шутил.

– Не сомневаюсь, если найдете прямую дорогу. Но для то-
го чтобы выйти на поверхность, нужно подняться по лестни-
це. И не одной.

– Значит, давайте исследовать подземелья, – предложил



 
 
 

Алистер.
Мне, если честно, подобная идея ни разу не приходила в

голову. Он прав: мне совершенно не свойственно любопыт-
ство. Но нетрудно было догадаться, что часть тоннелей, со-
единяющая подвал особняка с лабораторией, надёжно отго-
рожена, чтобы никто не сумел пробраться извне. Впрочем,
Алистер в очередной раз шутил. С него и тропы хватило.

– Неужели вы всегда ходили здесь в одиночку? – удивлён-
но спросил он, когда мы добрались до моста. – Вы храбрая
девушка, Аманда.

Все это время он обходился без ходунков, нес их подмыш-
кой. Но было видно, что уже начинал уставать. Его муску-
лы все-таки восстанавливались в нормальном для человека
темпе, в отличие от невероятно шустрого разума.

– Поначалу было не по себе, признаюсь честно. Но я каж-
дый день проделываю этот путь, в последнее время дважды,
а то и трижды в день. Привыкла. Правда, будет гораздо при-
ятнее видеться с вами на поверхности, хотя погода и не рас-
полагает к прогулкам.

– Сейчас ведь осень?
– Ноябрь.
– Вероятно, целыми днями идут дожди?
– Не дожди так туманы. Вы, должно быть, любите солнеч-

ную погоду? Весну...
– Я не знаю, – ответил он, подумав несколько мгновений.
– Не терпится увидеть окружающий мир? – спросила с



 
 
 

улыбкой.
– Мне все не терпится, – признался он серьезно. Мы оста-

новились на мосту и смотрели, как блики от фонаря игра-
ют на черной воде. – Увидеть. Узнать. Наверное, смешно, но
всякий раз, когда приходится прерываться на сон, я испыты-
ваю острое сожаление. Будто времени слишком мало, вдруг
не хватит.

– На что?
– Чтобы жить.
Мы были одни, в месте, где никто не мог незаметно под-

красться или случайно услышать. Слова Пикфорда о том,
что мы с Алистером связаны некой общей тайной, до сих пор
не давали покоя. И я рискнула спросить.

– Профессор Баркли уже рассказал вам, кем вы были в
прошлом? И как случилось, что попали сюда?

– Нет, но вовсе не потому, что намерен это утаить. Я дол-
жен многому научиться до того как смогу понять это в пол-
ной мере. Уверен, профессор понимает, что делает. Хотя
мне очень любопытно, не скрою.

– Любопытство вам свойственно, я заметила, – сказала я,
и он кивнул в ответ.

А я вдруг поняла, что неправильно выразилась. Не лю-
бопытство – жажда жизни. Знаний, опыта, впечатлений,
чувств. Мне казалось чудовищно несправедливым, что его
заперли здесь среди книг. Вероятно, чтобы направить эту
жажду в постижение наук, ведь когда он выберется и увидит



 
 
 

жизнь во всех ее красках, со всеми ее возможностями, что-
то иное может его увлечь.

– А о моем прошлом он что-нибудь говорил? – спросила
без особой надежды. У них есть множество гораздо более
важных и интересных тем для разговоров.

– Полагаю, только то, что вам и самой известно. Что вы
были молодой незамужней леди. Что служили при военном
госпитале медсестрой и находились на очень хорошем счету.
Что получили тяжёлую контузию и скорее всего не выжили
бы, но вас спасли каким-то совершенно особым образом и
привезли сюда. Остальное вы должны сами вспомнить.

– Контузию, значит.
В памяти возникли картинки недавнего сна. Сумбурная

круговерть обрывочных образов, мелькающих с бешеной
скоростью, ярких, сбивающих с толка. Так, что закружилась
голова и заломило в висках. Я сжала их пальцами.

– Что с вами, Аманда?
– Все в порядке, я просто... Господи, это так трудно. По-

рой невыносимо. Я все пытаюсь вспомнить, иногда кажется,
что вот-вот... Но каждый раз тщетно. Словно кто-то выре-
зал мою память, как отрезают поражённую гангреной конеч-
ность, и больной мечется в бреду, жалуется, что она болит.
А ее уже нет.

Ладонь Алистера легла на плечо. Он не раз касался меня,
вынужденный прибегать к моей помощи, не говоря о том,
что я долгое время совершала всевозможные манипуляции с



 
 
 

его бессознательным телом. Но сейчас почему-то смутилась.
– Вы придаете воспоминаниям чрезмерное значение. Поз-

вольте себе вообразить худший в вашем представлении ва-
риант, – он сделал паузу, вынуждая повернуться и посмот-
реть в его глаза. – Вы так ничего и не вспомните. Но разве
жизнь будет кончена? Вы молоды, здоровы, в том числе и
рассудком, хороши в своем деле. В этом есть даже своеоб-
разное преимущество.

– Интересно, какое? Мне ничего в голову не идёт.
– Вы сами можете выбирать, какой вам быть. Неужели не

интересно? Примерять разные роли. Стать кем-то другим.



 
 
 

 
12. Реверс

 
Вернувшись с прогулки, пытаюсь скрыться, прошмыгнув

к себе незамеченной. Размечталась. Три двери из четырех
нараспашку – чтобы мимо моих любопытных соседок даже
мышь не проскочила. Меня ловит вездесущая Маринка и
снова тащит знакомиться.

Аня торчит в своей палате, наводит марафет. Лена уже
отправилась в комнату отдыха. Кое-кто из остальных – тоже.
В нашем крыле остались трое из четырехместных палат. Две
ровесницы тети Вали приветствуют меня покровительствен-
но и смотрят свысока. Эти явно не желают молодеть рядом
с молодежью, туся
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