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Аннотация
– Аварский ненавидит прессу! Охотно даёт интервью после

хоккейных матчей, но никого не подпускает к своему личному.
Достань мне это личное, Варя! Это очень важно, поняла? Киваю,
судорожно облизывая губы. Поеду прямо в логово к хищнику.
Надеясь, что он меня не сожрёт, когда поймёт, кто я такая. И я
точно буду гореть на костре за эту авантюру.

Машина, застрявшая в снегу в ста метрах от загородного
особняка известного хоккеиста Максима Аварского, и
продрогшая до костей девушка. Она должна узнать все его
секреты, вытащить на свет все его пороки. Но она не осознаёт, что
он буквально соткан из этих пороков. И что его дом станет для
неё самой настоящей ловушкой.

История Макса Аварского, которого мы встречали в книге
Вип-пациент и Лом. Моя с первого взгляда

Будет жарко! Немного со стеклом!
Однотомник, счастливый финал
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Инсайд

 
Добро пожаловать в историю Максима Аварского! Гра-

фик прод будет скорее всего через день. Первую неделю ча-
ще!

Буду благодарна поддержке! Комментарии и звёздочки
очень вдохновляют меня и героев)

«инсайд» — это информация, которая не предназначе-
на для широкой аудитории и доступна только определённой
группе людей.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 

Шайба с глухим стуком ударяется в борт, отскакивает и
катится обратно ко мне. Будто издевается.

Третья попытка. Три – ноль не в мою пользу.
– Это было грустно, – говорит Аварский из ворот. – Прям

вот физически больно смотреть.
Стоит, расставив ноги, опираясь на вратарскую клюшку –

спокойный, как сфинкс. На голом торсе – только нагрудник и
наплечники. Перчатки-ловушки, щитки. Ни шлема, ни сви-
тера. Татуировка на рёбрах уходит под пластик защиты, и я
каждый раз спотыкаюсь об неё взглядом.

Волосы мокрые. Глаза наглые.
Сволочь.
– Я только разминаюсь, – говорю, подгребая шайбу клюш-

кой.
– Варвара, ты не разминаешься. Ты тянешь время перед

неизбежным финалом этого вечера, – изрекает с самодоволь-
ным лицом.

Я выпрямляюсь. Колготки на льду – это отдельный вид
безумия. Вязаное платье задирается каждый раз, когда я пы-
таюсь замахнуться. Коньки – его, на три размера больше, чем
надо. Две пары шерстяных носков внутри – и всё равно нога
болтается.



 
 
 

Я похожа на оленёнка Бэмби, которого выпустили на лёд
ради жестокого эксперимента. Он похож на человека, кото-
рый этим экспериментом наслаждается. Хотя так и есть —
Аварский в полнейшем восторге.

– Напоминаю условия, – говорю я, медленно подкатыва-
ясь ближе. – Я забиваю – ты от меня отстаёшь.

– Я помню условия.
– Повтори, – требую я.
Он чуть наклоняет голову к плечу и пробегает по мне

снисходительным взглядом. Улыбка у него лучезарная. Та-
кая, от которых у нормальных женщин подкашиваются ноги.
Хорошо, что я ненормальная.

– Ты забиваешь – я от тебя отстаю. Ухожу в спальню, за-
крываю дверь, не трогаю тебя до утра. Ты спишь одна в го-
стевой, как порядочная девушка, и видишь сны про учебные
планы и тетрадки, — явно паясничает он. — А утром я сяду
в тачку и отвезу тебя куда скажешь. И спасу наконец из то-
го плена, в который ты попала. Здесь, со мной, — добавляет
хрипловатым голосом.

– Именно, – киваю я.
– А если не забиваешь…
Он крутит клюшку, глядя мне в глаза.
– Если не забьёшь – я тебя трахну. Прямо здесь.
Это звучит не как угроза. Это звучит как прогноз погоды.

Спокойная констатация. Завтра снег, минус восемнадцать,
сегодня Аварский трахнет тебя на льду.



 
 
 

Как же бесит его самоуверенный тон!
Холод кусает колени сквозь колготки. Дыхание выходит

паром. Свет в «коробке» – тусклый, только половина ламп
горит. Мы тут одни. За стенами – минус двадцать и тиши-
на, как в космосе. Потому что за стенами «коробки» ничего,
кроме его особняка, снегопада и километров пустоты.

Откатываюсь назад.
– У тебя завышенное чувство собственной неотразимо-

сти, Аварский.
– А у тебя заниженное чувство реальности, Варвара. Ты

ни разу не попала даже в створ.
Я закусываю губу. Злость – хорошее топливо. Лучше, чем

то, другое, что скручивается внизу живота каждый раз, когда
он говорит слово «трахну» этим своим голосом.

Подбираю шайбу. Выкатываюсь на центр площадки. Льда
тут – метров тридцать в длину, может, меньше. До ворот –
рукой подать. Но он стоит в них так, будто это финал Кубка
Гагарина, а на трибунах – двадцать тысяч зрителей.

– Ну давай, – говорит он тихо. – Покажи мне, что ты уме-
ешь.

Я разгоняюсь – насколько можно разогнаться на коньках,
которые тебе велики, в платье, которое задирается до чёрт
знает куда. Замахиваюсь. Бросок низом, в правый угол.

Он ловит ловушкой. Даже не сдвинулся. Просто хлоп – и
шайба в перчатке.

– Четыре – ноль, – говорит и азартно облизывает губы. –



 
 
 

Нас ждёт нескучный вечер, да?

Шайба катится ко мне по льду.
Я подбираю её. Пальцы мёрзнут даже в перчатках. Колени

горят от холода. Сердце стучит так, что он наверняка слы-
шит.

Последняя попытка.
Он смотрит на меня – и в его взгляде голод. Чистый,

неразбавленный, без единого намёка на иронию. Он хочет,
чтобы я промахнулась. Он ждёт.

Выкатываюсь на позицию. Делаю глубокий вдох.
Замахиваюсь.



 
 
 

 
Глава 1. Осталось застрять.

 
Варя

– Мне нравится этот план! – пропевает Марков, делая ши-
рокий шаг ко мне.

Загораживает своей внушительной фигурой и свет из ок-
на, и табличку с названием нашей медиа-редакции. И сжи-
мает мои плечи так, что они хрустят.

Сейчас босс смотрит на меня с толикой уважения, о чём я
и мечтала все годы работы в «Офсайде». А ещё в его глазах
чистый экстаз и маниакальный азарт.

– Аварский ненавидит прессу! – вещает Марков. – Охотно
даёт интервью после хоккейных матчей, но никого не под-
пускает к своему личному. Достань мне это личное, Варя!
Это очень важно, поняла?

Киваю, судорожно облизывая губы.
Мне немного страшно. Потому что... Ну это же Аварский!

Звезда хоккея, весьма состоятельный человек и сексуальная
сволочь.

Но я вызвалась сама и теперь уже не передумать.
Марков отправляет меня с богом. Коллеги провожают

восхищёнными взглядами, которые должны бы меня подбод-
рить и вдохноветь. Но я вот вообще не уверена в правильно-
сти того, что собираюсь сделать.



 
 
 

Во дворе бизнес-центра, в котором находится скромный
офис «Офсайда», стоит моя машинюшка. На заднем сиденье
– сумка с вещами. По легенде я возвращаюсь в Москву из
области, от подруги. Якобы мы вместе отмечали Рождество.

Перед тем, как открыть дверцу, делаю глубокий вдох. Мо-
розный воздух обжигает лёгкие. На улице минус двадцать.
Будет очень весело, если моя «Ока» сейчас просто не заве-
дётся.

Или это будет знаком?
Решительно сажусь за руль и поворачиваю ключ. Стартер

крутит слабо. Очень слабо... Наконец начинает разгоняться,
и мотор схватывает.

Завелась.
Дышу на руки, пальцы начинает сводить от холода. Печка

у моей машинки нагревается долго.

– Ладно, едем, – бубню себе под нос. – Раз уж моя крошка
завелась, это хороший знак.

Из Москвы я выбираюсь по километровым пробкам. На-
конец лечу по М4, постоянно сверяясь с гугл-картой. Где-то
тут должен быть поворот.

Скорость у меня, конечно, никакая. Даже на голосовые со-
общения успеваю отвечать.

От Маркова: «Варь, кидай всё в закрытый чат, я тебя до-
бавил. Если со связью будут проблемы... Хотя нет, нам это
не подходит. Так что ищи связь хоть на крыше, поняла?»



 
 
 

Закатываю глаза.
Марков Анатолий Владленович – трудоголик и псих. Се-

мья у него одна – редакция «Офсайда». Ещё год назад это
был популярный канал с миллионной аудиторией. Теперь у
нас всего триста тысяч подписчиков. Благодаря Максиму –
важной заднице, входящей в сотку Форбс – Аварскому.

Записываю голосовое для босса:
– Всё будет хорошо. В его доме сто процентов есть вай-

фай.
И дедушке записываю голосовое:
– Дедуль, тётя Катя зайдёт к тебе сегодня, приготовит

ужин. Она тебя всю неделю будет навещать и кормить. Ска-
зала, что хочет матч-реванш в шахматы. Думает, ты мухле-
вал тогда. Но мы-то оба знаем, кто у нас чемпион, да? Я буду
без связи несколько дней. Люблю тебя, дедуль.

Откладываю телефон. Навигатор уводит меня с трассы на
узкую дорогу. Потом на ещё более узкую.

Снег валит стеной. «Ока» плывёт. Буквально. Её несёт по
колее, как лодку по течению. Я судорожно кручу руль, но
машине плевать – она сама решает, куда ехать. Вцепляюсь в
него сильнее.

Телефон давно потерял связь. Карта замерла с надписью
«Ищу маршрут» и больше не подаёт признаков жизни. Но я
запомнила – прямо, потом направо, потом до конца.

До конца чего – не уточняется.
Посёлок появляется внезапно. Заборы, дома, фонари. Но



 
 
 

ни одного следа на дороге. Ни одной живой души. Будто все
вымерли или уехали праздновать Рождество куда-нибудь,
где есть цивилизация. Её тут точно нет.

Я проплываю мимо этого посёлка. Потому что нужный
дом далеко за ним, на огромной территории, принадлежа-
щей звезде НХЛ и КХЛ.

Долго еду вдоль глухого забора, а потом вижу огромный
дом. Узнаю его по фотографиям из материалов Маркова.
Глухой забор сменяется кованым. Вижу в окнах свет. До во-
рот остаётся метров сто.

Руки трясутся – и не только от холода.
Ладно, Морозова. То есть Романова. Ты – Романова. Вар-

вара Романова. Коренная москвичка. Ехала от подруги. За-
блудилась. Застряла. Нужна помощь. Всё просто.

Осталось застрять.
Ворота приближаются...
– Прости, малышка, – шепчу и глажу руль. – Прости, про-

сти, прости...
Зажмуриваюсь – и давлю на газ. «Ока» прыгает вперёд –

неожиданно резво для полумёртвой машины.
Бах!
Бампер впечатывается в кованые ворота. Меня резко дёр-

гает вперёд и тут же откидывает назад. «Ока» отскакивает и,
кажется, слегка разворачивается. Потом втыкается во что-то
ещё и задом и глохнет.

Открываю глаза. Ворота стоят, как стояли. Им вообще ни-



 
 
 

чего. А вот моя машинка, по ощущениям, всмятку. И сзади,
и спереди.

Пробую завести, но она не издаёт ни звука.
Выбираюсь на улицу, надеваю пушистые варежки, затяги-

ваю потуже шарф. Осматриваюсь. За кованными воротами
ровным счётом ничего не происходит. Тогда я всё же смотрю
на увечья. Задний бампер в сугробе, на переднем – вмятина,
трещина, кусок пластика висит и покачивается на ветру.

Блин, жалко машину. Но что не сделаешь ради сенсаци-
онной статьи.

Так... Что дальше?
Смотрю сквозь решётку ворот на дом. Снег валит густой

пеленой, по лицу бьёт ледяной ветер. Долго я тут не протя-
ну. Глазами ищу звонок или что-то в этом роде. Но нахожу
только глазок камеры. Похоже, прямо сейчас кто-то смотрит
на меня.

Вздрагиваю. Потому что вижу, как дверь дома открывает-
ся, и у ворот тут же вспыхивает свет.

На крыльцо выходит Аварский. Высокий. Широкий. И да-
же отсюда, находясь в двадцати метрах от него и сквозь снеж-
ную пелену, я остро чувствую его энергию.

Журналисты называют Аварского бурей. Он импульси-
вен, иногда даже экспрессивен, и часто оказывается в центре
скандальных новостей. Его ненавидят завистники и обожа-
ют болельщики. В него влюблены толпы женщин России и
зарубежья.



 
 
 

И этот идол миллионов прямо сейчас идёт ко мне. А у
меня трясутся колени. Потому что давно, очень давно, почти
в прошлой жизни, мы были знакомы...



 
 
 

 
Визуализация)

 
Максим (Аватар) Аварский

Варя Морозова



 
 
 

 
Глава 2. Гостья.

 
Макс

Распластавшись на диване, заливаю свою боль самым баб-
ским в мире напитком – мартини. Потому что запас вискаря
я прикончил ещё пару дней назад.

Марта ходит по дому, собирает пустые бутылки. Что-то
там ворчит на своём языке, наверняка полоща меня по пол-
ной. Не потому, что я хреновый работодатель, а потому, что
сейчас я хреновый собеседник. А мы тут заперты вдвоём уже
неделю. И ещё дней пять придётся ей меня потерпеть – ров-
но столько осталось до «большой» пресс-конференции. На
которую я, кстати, не поеду.

Телефон вибрирует где-то под задницей. Пока ищу его,
бокал с мартини ездит по прессу, жидкость расплёскивает-
ся на кожу и диван. Слышу недовольную реплику Марты на
армянском где-то справа – и она тут же забирает бокал. Не
успеваю его перехватить, мартини уплывает от меня.

Да вашу ж мать!
Подношу телефон к лицу. На экране написано «Лом».
Сбрасываю его звонок. Нет, друган, с тобой я тоже гово-

рить не хочу.
Аварский сдулся. Кончился. Сломался. И вот никто, аб-

солютно никто не может меня починить. В свои тридцать че-



 
 
 

тыре я разваливаюсь, как старый дед.
Сука, травма!
Точнее их три. Плечо, самолюбие, репутация. Всё разъё-

бано в хлам.
Набираю массажисту – он не берёт.
– Марта, там Геннадича не видать? – кричу своей домра-

ботнице.
– У ворот какая-то машина. Но не Станислава Геннадье-

вича, – отвечает она.
И тут же что-то начинает неприятно пикать.
Сползаю с дивана, иду в холл. Пищит сигнализация ворот.

На экране домофона – картинка с камеры над ними. Голу-
бая крохотная тачка и... девчонка в пуховике рядом с ней.
Отключив сигнализацию, поворачиваюсь к Марте.

– Это глюк? – на полном серьёзе спрашиваю я.
Марта качает головой. И тычет пальцем в экран:
– Она замёрзнет там, надо её пригласить в дом.
Вообще-то, моё заточение не предполагает гостей. И если

я её впущу, выпустить уже не смогу. Потому что информа-
цию о моём ущербном состоянии нельзя разносить. Но я всё
равно надеваю куртку, обуваюсь и выхожу на крыльцо. Свет
вспыхивает у ворот автоматически. И вся дорожка до них
подсвечивается голубым мерцающим светом.

Девчонка в пуховике, замотанная по самые глаза в тёплый
шарф, вдруг начинает суетиться и ходить вокруг машины.
Точнее, вокруг своего недоразумения голубого цвета. Это



 
 
 

что, «Ока»?
Блять... «Ока»? Зимой, в области? Да ну нахер! Я был

уверен, что эти коробки вымерли ещё во время мезозойской
эры.

Открываю калитку и смотрю на сие чудо, прислонившись
плечом к холодному металлу ворот. Девчонка оборачивается
и быстрым движением натягивает шапку почти до глаз. Нос
у неё красный. Я сейчас вижу только его и светлые глаза.

Пару секунд она смеряет меня строгим взглядом. Словно
именно мои ворота виноваты во всех её бедах, а значит, и я
тоже виноват.

– Как ты тут оказалась? – спрашиваю её.
– Заблудилась. Навигатор потерял связь, я ехала вслепую.
Голос её звучит глухо из-под шарфа.
– Откуда ехала?
Как, блять, вообще можно заблудиться до тупика в виде

моего участка? Вероятность попасть сюда случайно – один
на миллиард.

– От подруги ехала. Была у неё в Чехове на Рождество.
– На этом ехала? – киваю на голубое недоразумение с про-

битым бампером.
Девчонка оборачивается на свой транспорт, потом в недо-

умении смотрит на меня.
– Ну да. На своей машине. А что не так?
– Не смеши меня, это не тачка, а брелок для тачки. Как

ты не убилась?



 
 
 

Она прищуривается.
– Если это всё, что ты можешь сказать, лучше возвращай-

ся в дом. Ты мне мешаешь.
– Мешаю замерзать?
– Откапываться, – гордо вскидывает подбородок, отчего

шарф немного сползает, обнажая рот.
Красивый рот. На весьма симпатичном лице.
Примирительно раскрываю ладони перед собой.
– Конечно, конечно. Продолжай, я молчу.
Девчонка забирается в «Оку», потом появляется с ка-

ким-то предметом и раскладывает его.
Это... Лопатка. Пиздец, какая маленькая. Микроскопиче-

ская. Становится чуть больше, когда она выдвигает ручку.
Походу, из «Детского мира» это недоразумение. Или шла в
комплекте с этой мизерной машинкой.

Сжимаю челюсти, чтобы не заржать. Лицо аж деформиру-
ется от напряга, пока стараюсь держать его непроницаемым.
Смех щекочет горло. Сейчас рванёт.

Она начинает копать.
Бля... Этой лопатой только мороженое черпать.
– Не смешно! – разворачивается ко мне девчонка.
– А кто смеётся?
Мой голос звучит почти невозмутимо, почти ровно.
– Ты. У тебя всё на лице написано, – отчитывает она меня.

– Думаешь, что какая-то идиотка посреди сугробов пытается
откопать машину лопаткой из «Детского мира».



 
 
 

Хмыкаю, не успевая поймать этот звук.
– Я так и думала, – бурчит недовольно. – Всё понятно с

тобой.
– А что понятно? – меня почему-то цепляет её тон.
Делаю пару шагов по направлению к девчонке. Молодая,

лет на десять, наверное, моложе... И что-то там про меня по-
няла с ходу?

– Обычный зажравшийся мажор! – выплёвывает она.
Я подхожу вплотную. Она не отступает. Задирает голову,

и шарф сползает окончательно.
Красный нос, такие же щёки, слегка обветренные губы и

голубые глаза. Но не малолетка. К тридцати, наверное. И это
не по внешности я читаю, а по взгляду – сейчас такому се-
рьёзному. В её глазах читается опыт прожитых лет.

– Даже если ты выкопаешь тачку, у тебя пробило два ко-
леса. Дальше десяти метров не уедешь. Бросай свою лопату
и заходи в дом. Скоро стемнеет, и метель начнётся.

И я не собираюсь ждать её решения. Разворачиваюсь и
иду обратно в свой двор, оставляя калитку открытой.

Возможно, я об этом пожалею...



 
 
 

 
Глава 3. Я бы многое отдала тогда.

 
Варя

Он изменился. И я не о внешности.
Я знала, как он выглядит – наблюдала за ним все шесть

лет. Через новости о «Легионе», через фан-группы с фотка-
ми и видео. Смотрела, как весёлый парнишка превращается
в огромного мужика с мышцами и амбициями. Это я виде-
ла. А вот сейчас почувствовала кое-что другое. Он стал тя-
желее. Энергетически...

Калитка открыта, меня пригласили. Собственно, этого я
и хотела.

Забираю из машины телефон, закрываю её на ключ и за-
хожу на территорию самого Максима Аварского.

Он меня не узнал. Да я и не надеялась, что узнает. Ну кто
я для него была? Очередная глупая фанатка?

Максим дожидается меня на крыльце, распахнув дверь в
дом.

– Ты здесь один живёшь? – торможу рядом с ним.
– Нет, со своей домработницей, – отвечает нехотя. – Ты

заходишь или как?
Ну конечно, захожу, я же здесь именно для этого.
Внутри так тепло – аж лицо обжигает. Стягиваю шарф,

шапку, расстёгиваю пуховик. Максим снимает свой. А под



 
 
 

ним – ничего. Только голый торс с кубиками пресса. И тату-
ировка ползёт от груди к рёбрам, спускается ниже... ныряя
под резинку спортивных штанов.

Я сглатываю и резко возвращаю взгляд к лицу Аварского.
А он внимательно разглядывает меня. Лицо, волосы, фигу-
ру...

Невольно зажимаюсь и отворачиваюсь, пробегаю взгля-
дом по обстановке вокруг. Большой холл, на стене – плазма,
экран разделён на шесть частей, на каждой – картинка с ка-
мер. В одном квадратике видны ворота и моя машина за ни-
ми.

А ещё с того места, на котором я стою, просматривается
часть гостиной, диван, заваленный подушками, сползший на
пол плед.

– Ты музыкант? – разворачиваюсь к Максиму.
Он забирает у меня куртку, шапку, шарф. Шарф зачем-то

нюхает. Но я старательно игнорирую и этот странный жест,
и то, как отзывается на него что-то внутри меня.

– Ещё попытки будут? – бросает Аварский и на секунду
скрывается за дверью гардероба.

– Не знаю... Блогер?
– Хм... Я похож на медийную личность? – вновь появляет-

ся Аварский. – Это твои варианты к определению «зажрав-
шийся мажор»?

– Ну не спортсмен же, – небрежно пожимаю плечом.
Он приподнимает брови, подходит ближе. Я отступаю.



 
 
 

Максим останавливается и больше не пытается приблизить-
ся. Наклонив голову к плечу, смотрит на меня с ещё боль-
шим интересом.

– Вообще-то, спортсмен, – говорит ровным тоном. – А ты,
похоже, далека от спорта, раз понятия не имеешь, кто я та-
кой.

– А кто ты? – изображаю на лице предвкушение. – Футбо-
лист? Точно! Твоё лицо кажется мне знакомым. За «Спар-
так» играешь? Или за «Зенит»? Подожди-подожди... сейчас
вспомню.

Показательно тру лоб, типа очень напрягаю свою память.
А на его лице отчётливо читается: «Послал же Бог идиотку».

Но нашей миленькой рокировке приходит конец, когда в
холле появляется женщина. Невысокая, крепкая, в фартуке,
с тёмными волосами, стянутыми в узел. И её я почему-то
опасаюсь больше, чем Аварского. Потому что смотрит она
на меня так внимательно, словно сейчас узнает. Вот прям
торжественно провозгласит: «Это же та самая, из Офсайда!»
Хотя мы с ней никогда не встречались.

– Здравствуйте, – говорю дрогнувшим голосом.
Она вдруг прижимает руки к груди в молитвенном жесте

и поднимает взгляд к потолку.
– Аствац им, инч сиру́н ахчик э (Боже мой, какая красивая

девушка), – говорит она тихо, почти шёпотом. – Тэр Аствац,
ду́ инц лсецир (Господи, ты меня услышал).

– Марта, – одёргивает её Максим.



 
 
 

– Ай тха, ес аман ахотум эи (Мальчик мой, я так моли-
лась)!

Она подходит ко мне, дотрагивается до моих растрёпан-
ных волос. И вновь смотрит в потолок, словно оттуда кто-то
смотрит на неё в ответ.

– Аствац нран кез у́ хардзакэц (Бог её тебе послал).
Я ни слова не понимаю... Но вроде она молится.
– Марта! – рявкает Максим. – Лу́р кац (Замолчи)!
Она всплёскивает руками и тычет в него пальцем.
– Бог всё видит! Это Бог её послал!
– Она врезалась в ворота, а не с неба упала, – цедит Мак-

сим.
Марта машет на него рукой – безнадёжный, мол – и пово-

рачивается ко мне. Берёт за локоть.
– Кушать, – говорит мне. – Идём.
Меня куда-то ведут. Наверное, на кухню. Я оборачиваюсь

на Максима. Он стоит посреди холла, трёт переносицу и вы-
глядит так, будто хочет провалиться сквозь пол.

– Не слушай её, – бросает мне вслед. – Она сумасшедшая.
– Сам сумасшедший! – кричит Марта.
Мы заходим в просторную кухню, и она усаживает меня

за стол. Не успеваю перевести дух, как появляется Аварский.
Но остаётся в дверях. Подпирает плечом стену, скрестив ру-
ки на груди.

– Как тебя зовут? – спрашивает наконец.
А я уж думала, мы так и будем без имён препираться.



 
 
 

– Варвара. Романова Варвара.
– Ва-ря... – сладко пропевает Марта, переводя взгляд на

Аварского.
Между ними происходит какой-то молчаливый диалог.

Но, судя по всему, Максим умеет давить даже молча, пото-
му что Марта резко отворачивается и возвращается к сво-
им делам. А сам он отрывается от стены и подходит к столу.
Садится напротив меня. Одеваться явно не собирается. Рас-
слабленно откинувшись на спинку стула, заявляет:

– Ну пусть будет футбол. Играю за «Спартак». Пятый но-
мер. Максим Аварский.

– Ммм... – я держу слишком долгую паузу, не понимая,
какую эмоцию выдать на его откровенную ложь. – Мне... ка-
жется... ты... лжёшь, – продолжаю тормозить на каждом сло-
ве.

– Больше не похож на футболиста? – неискренне изумля-
ется он.

– Похож. Но ты не футболист. И можешь не говорить, если
не хочешь. Имя-то хоть настоящее?

– Имя – да.
– Очень приятно, – киваю я.
– Мне, наверное, тоже.
Максим протягивает руку. Вкладываю свою в его широ-

кую ладонь, которая оказывается очень тёплой. Он трясёт
мою руку и с каким-то азартом смотрит мне в глаза. Тем вре-
менем Марта ставит передо мной тарелку, и я осторожно вы-



 
 
 

дёргиваю пальцы из его захвата.
От божественного аромата рагу у меня начинает урчать в

животе.
Потом Марта приносит ещё и тарелку с ломтиками сыра,

сала и хлеба. Максиму подаёт чай, а мне – бокал с чем-то
красным.

– Вино, – небрежно роняет Максим. – Чтобы согрелась.
А вот с вином я, пожалуй, пас.
Пригубив его лишь для вида, пробую рагу. И не замечаю,

как съедаю всю тарелку.
Марта уходит, оставляя нас одних. Максим пьёт свой чай

и наблюдает за мной.
Шесть лет назад я бы душу дьяволу отдала, чтобы вот так

посидеть с ним за одним столом. Чтобы хотя бы ещё раз по-
пасть в плен его гипнотического взгляда. Чтобы он смотрел
на меня, а не сквозь меня.

Вот сейчас он смотрит именно на меня, поэтому и не узна-
ёт.

– В Москве тебя кто-нибудь ждёт? – внезапно спрашивает
Максим.

– Нет. Я живу одна.
И это правда. Дедушка живёт в соседней квартире.
– Работа?
– Каникулы. Я учитель дошколят, – выдаю заготовленную

легенду.
– Мм... Учитель? – изумляется Аварский. – Ни за что бы



 
 
 

не подумал.
И я не спрашиваю, какую профессию он успел примерить

ко мне. Хотя очень хочется спросить.
На кухне вновь появляется Марта и протягивает Максиму

телефон.
– Станислав Геннадьевич звонит.
Он резко встаёт и, забрав телефон, выходит из кухни.

Марта семенит за ним, а я прислушиваюсь.
– ... То есть вообще не проехать? Да какие дорожники?

Их хрен дождёшься. Давай я найду, кто тебя на внедорожни-
ке привезёт?.. В смысле? Да какая, блять, мазь, Геннадич?..
Ладно, всё. Ага, на связи.

Видимо, заканчивает разговор. И теперь я слышу шёпот
Марты, но не разбираю слов.

Максим появляется в дверях, старательно изображая рас-
слабленность, но я вижу, что с ним что-то не так. Вероятно,
слухи о травме правдивы... Эту колоссальную новость «Оф-
сайд» должен опубликовать первым.

Но я не уверена пока...
– Марта покажет тебе спальню, – говорит Максим и ухо-

дит.
Я доедаю сыр и хлеб. Даже допиваю вино.
Марта ждёт меня в холле, тепло улыбаясь.
– Пойдём, дочка.
Поднимаемся по лестнице на второй этаж, и Марта гово-

рит извиняющимся тоном:



 
 
 

– Ты не обращай внимания на его поведение, он иногда
бывает грубым. Давно без женщин.

У меня почему-то от этой информации вспыхивают щёки.
Или это от вина?

Аварский без женщин? Да не смешите меня!
Она показывает мне спальню. Уютную, с большой крова-

тью, шкафом и собственной ванной.
– Одежда! – вдруг спохватывается женщина, глянув на

мои джинсы и свитер.
– О, нет-нет-нет. Не нужно! – останавливаю её порыв бе-

жать искать для меня какие-то вещи. – У меня есть немного
вещей с собой. Я же ехала от подруги... прежде чем заблу-
дилась...

На последней реплике мой голос предательски срывает-
ся. Потому что Марта смотрит на меня так, словно видит на-
сквозь. Лукаво прищурившись, поднимает указательный па-
лец вверх и произносит:

– Надо быть честной перед ним. И он ответит добром.
После чего уходит.
Так... И что это значит?



 
 
 

 
Глава 4. Доставка на дом.

 
Аварский

Я обшариваю бар и кухонные ящики.
— Марта, дай мне обезбол!
Она молчаливо достаёт таблетки, наливает стакан воды.
— Не такой обезбол, — отпихиваю стакан, сверлю её

взглядом. — Где мой вискарь?
Уверен, что выпил не всё.
Она вскидывает подбородок, скрещивает руки на груди.
Ростом мелкая, метр пятьдесят может, а умеет вести себя

так, словно выше меня на голову.
— Вылила, — заявляет твёрдо.
— Моё плечо...
— Не болит, — перебивает меня. — Это отговорка не

принимать на себя ответственность.
Фыркаю, отшатываясь.
— Не припомню, чтобы у тебя был диплом психолога.
Она отвечает мне на армянском. Так быстро, что я не

успеваю понять ни слова. Но видимо что-то не очень хоро-
шее, судя по интонации.

— Я тебя уволю, — разворачиваюсь к домработнице и за-
мечаю свою гостью в холле.

— Увольняй, — спокойно отзывается Марта. — А ещё



 
 
 

оденься, — тычет в мою грудь пальцем. — И побрейся. Гос-
поди...

И, вскинув взгляд в потолок, начинает причитать свои мо-
литвы.

Никогда она не была сильно набожной. Никогда не до-
ставала меня проповедями. Начала вот недавно, когда меня
немного подкосило.

Оставляю Марту, иду к Варваре.
Она нерешительно застыла возле двери гардероба, явно

не решившись сунуться к нам с домработницей во время пе-
репалки.

— Прости, что снова попадаюсь на глаза, — начинает
осторожно, — мне нужно сходить до машины. Ключ в курт-
ке. Куртку ты забрал и...

— Она здесь, — открываю дверь гардероба. — Прошу.
Варвара заходит внутрь, я зачем-то за ней. Места здесь

много, вещей тоже. У стены стоят клюшки, на полу валяются
коньки...

Твою ж мать!
— Оо, ты играешь в хоккей? — разворачивается ко мне

Варвара и прищуривается так, словно теперь пытается уви-
деть меня иначе.

И есть в этом прищуре что-то... что-то знакомое.
— Профессионально играешь?
— Мы встречались раньше? — спрашиваю её в лоб.
— Что? — распахивает удивлённо глаза. Потом мотает го-



 
 
 

ловой. — Не думаю... Нет. Я бы запомнила.
Может, на кого-то похожа она просто.
— Бери свою куртку, — киваю на вешалку в углу. — И

дай мне ключи, я сам лучше схожу.
Сразу влетаю в пуховик и жду, когда она достанет ключ

из кармана.
— Да я бы и сама...
— Там метель. В окно не смотрела?
Получаю ключ, рассматриваю.
— А где брелок сигнализации? Ты не запираешь своё вед-

ро?
Она закатывает глаза почти так же профессионально, как

это делаю я.
— Я запираю на ключ.
— Ооо... Понятно.
Стоим, смотрим друг на друга.
Глаза у неё скорее светло-зелёные, а не голубые. Волосы

походу натуральные, некрашеные. И сейчас непричёсанные
и магнитятся от шерстяного свитера. Мне кажется, если я до
неё дотронусь, то меня шибанёт током.

И я зачем-то дотрагиваюсь до её щеки.
— О, ударило, — озвучиваю вслух, одёргиваю руку.
Варя смотрит ошарашенно. А я никак не комментирую

свой странный поступок.
— Что взять из машины?
— Мою сумку. Она на заднем сиденье.



 
 
 

Выхожу из гардероба, Варя идёт за мной.
Когда распахиваю входную дверь, нас сразу обдаёт снеж-

ным вихрем. За порогом развернулся тотальный армагеддон.
Ветер, снег стеной и холод собачий.

— Ладно, не ходи, — Варя вдруг впивается пальцами в
моё плечо.

Больное плечо.
Но от её прикосновения становится как будто легче.
Я ждал Геннадича. Он мой массажист уже лет сто. И он

не смог до меня доехать сегодня. И никто не сможет, вижу
по погоде.

Такую хрень передают дня на три, не меньше.
Геннадич не просто массажист, он гений. Втирает мне там

что-то в плечо, и боль не беспокоит сутки. Эта мазь — его
личный рецепт, в аптеке не купишь.

Скашиваю глаза на её пальцы на моей куртке, и Варя тут
же неловко убирает руку.

Жаль.
— Не парься, я схожу, — говорю ей и выхожу в этот пиз-

дец.
Ветер хлещет в лицо, снег забивается за шиворот. Голу-

бое недоразумение открываю ключом, забираю сумку. Ми-
ниатюрную спортивную сумку. С такой обычно девицы хо-
дят в тренажёрный зал или на шейпинг.

Закидываю сумку на плечо, возвращаюсь к дому, и дверь
сразу распахивается.



 
 
 

Варвара смотрит на меня взволнованно, начинает рукой
стряхивать снег с куртки.

Надо сказать, мне приятна её суета сейчас.
Захожу в дом, захлопываю дверь. На её сумке тоже снег,

и приходится стряхнуть его на пол.
— Если снегопад будет и дальше, то как же я смогу уехать?

— спрашивает Варя. И начинает размышлять вслух: — Надо
найти какой-то внедорожник. Пусть мою машину зацепят на
лямку и дотащат до дороги. Только у меня нет знакомых на
внедорожниках. Наверное, в интернете ведь можно найти...

И вот она лепечет это всё своим нежненьким голосоч-
ком... А я почему-то отмечаю, что он нежненький. И стонать
она наверное умеет очень сладенько. И пока она говорит, я
смотрю на её губёшки, старательно скрывая проснувшееся
вожделение.

Когда у тебя был секс, Аварский? По ощущениям — в
прошлом году.

Сука, а ведь и правда в прошлом.
В декабре.
И тут мне кто-то сверху организовывает доставку прям на

дом. В моё убежище от прессы и всего внешнего мира.
Доставку в виде вот такой интересной девчушки.
На, мол, утешься, Аварский.
— Ну что скажешь? — спрашивает Варвара. — Поедет

сюда кто-то завтра? Или мне лучше забыть про машину и
пытаться уехать на автобусе?



 
 
 

Я молчу.
Она ждёт ответ.
— Максим, здесь же ходят автобусы, да? — спрашивает

настороженно. — Я видела остановку примерно в километ-
ре.

— Нуу... насчёт твоего отъезда расклад такой. Мы тут за-
стряли на три дня минимум. Из-за погоды. А потом ещё на
два — до одного события. Тебе нельзя покидать этот дом до
этого события.

— Что? Пять дней? — вздрагивают её губки в нервной
улыбке.

— Пять, да. Ты пробудешь тут пять дней.



 
 
 

 
Глава 5. Моё возмездие.

 
Варя

— Подожди... Я как-то не очень тебя понимаю. Какое со-
бытие, что это значит?

Я очень старательно показываю нарастающее негодова-
ние. Хотя внутри испытываю ликование. Пять дней с Авар-
ским дадут мне очень (очень!) много материала.

— Ну вот так, — вздохнув, Максим разводит руками. —
Подробностей не будет, Варвара. А сейчас мне надо... В об-
щем, откланиваюсь.

Дёргается вправо, и я тоже вправо, нелепо сталкиваемся,
и я отпрыгиваю. Запнувшись об сумку, теряю равновесие.

— Осторожно...
Аварский ловит меня за талию, ставит прямо. И не отпус-

кает секунд пять или семь.
— Ты объяснишь нормально, почему я не могу уехать?
— Объясню, — говорит он, взирая на мои губы. Потом

медленно поднимает взгляд к глазам. — Потом. Наверное.
Объясню.

И отпускает меня.
— Подожди...
— Потом, всё потом, — поднимает руки и быстро уходит

к лестнице.



 
 
 

Слышу, как поднимается на второй этаж.
В гостиную тут же выплывает Марта. Ничего не говорит,

просто улыбается с лукавым прищуром и проходит мимо ме-
ня.

Эта женщина меня немного пугает. Правда.
Хватаю сумку, иду наверх, запираюсь в комнате, которую

можно считать своей на пять дней. Переодеваюсь в атласные
пижамные брюки и майку, падаю на кровать.

Да уж... Весёленькие пять дней меня ждут. А потом сенса-
ционная статья. И плевать мне на возмездие Аварского, ко-
торое скорее всего последует после...

Потому что это — моё возмездие ему!

***
Шесть лет назад.

Суматоха такая, что я очень боюсь, что меня снесут. Вжи-
маюсь в самый угол помещения, прижимая к груди блокнот.

Мне двадцать два. Последний курс журфака, практика в
«Спортивном вестнике». Меня сюда отправили, потому что
больше никто не хотел ехать на хоккей в пятницу вечером.
А я хотела. Ещё как хотела.

«Легион» в этом сезоне — бомба. Новый состав, о кото-
ром гудит вся страна. Сафин и Аварский вернулись из НХЛ,
Ломов — из шведской лиги. Трое в одну команду, за один
трансферный период. Такого в российском хоккее не было



 
 
 

лет двадцать. Плюс Рогов на воротах, Духов в полузащите.
Бобров собрал команду мечты, и сегодня она только что раз-
несла ЦСКА четыре-один на их же льду.

Журналистов набилось человек сорок. Камеры, микрофо-
ны, диктофоны. Все толкаются, все лезут вперёд. Я стою в
углу и записываю в блокнот всё, что вижу. Потому что дик-
тофона у меня нет. У практикантки из «Спортивного вест-
ника» нет диктофона. Есть блокнот, ручка и огромные глаза.

Команда выходит. Взмыленные, в расстёгнутых нагрудни-
ках, волосы мокрые. От них идёт пар. Буквально.

Первым садится тренер Бобров. Седой, жилистый мужчи-
на, лицо как топором вырубленное. За ним Сафин — высо-
кий, крепкий, статный. Потом Аварский и Ломов.

Камеры тут же переключаются на них.
— Лев Радионович, три игрока вернулись в Россию ради

«Легиона». Это ваша заслуга?
— Это их решение, — отвечает Бобров сухо. — Моя за-

слуга — результат. Он на табло.
— Амир, вы с Аварским вместе играли в «Питтсбурге».

Тяжело было принять решение уйти из НХЛ?
— Не тяжело, — говорит Сафин. — Мы хотели играть

дома. Оба.
— Ломов, вы провели три сезона в Швеции. Не жалеете,

что вернулись?
Ломов — гора. Два метра, руки как брёвна, лицо камен-

ное. Он смотрит на журналиста и молчит. Потом наклоняет-



 
 
 

ся к микрофону.
— Нет.
И всё. Откидывается назад. Вопрос закрыт.
— Максим, вас называют самым перспективным напада-

ющим поколения. Две шайбы сегодня, одна голевая. Крити-
ки говорят, что вы зря покинули «Питтсбург» на пике. Что
скажете?

Аварский сидит развалившись, расставив колени широко.
Полотенце положил на шею. Улыбается. У него такая наг-
лая улыбка, будто весь мир ему должен и он не против по-
дождать.

— Я скажу, что их люблю, этих критиков, — говорит он.
— Без них скучно.

Смех в зале. Камеры щёлкают.
— Но если серьёзно — почему Россия? Почему сейчас?
— Потому что здесь мой дом. Я хотел играть дома. Всё.
Ещё вопросы. Про тактику, про Боброва, про следующий

матч с «Динамо». Сафин отвечает обстоятельно. Ломов мол-
чит. Бобров рубит короткими фразами.

А Аварский вдруг смотрит в мою сторону.
Прямо на меня.
Я стою в углу, прижав к груди блокнот и прикусывая зу-

бами колпачок ручки. Я никому не мешаю. Я вообще часть
мебели тут.

Но он меня видит.
— Последний вопрос, — говорит Аварский и кивает на



 
 
 

меня.
Журналисты оборачиваются. Сорок человек смотрят пря-

мо на меня. Камеры тоже разворачиваются.
Я нелепо хлопаю глазами и указываю на себя пальцем.

Мол — я? Серьёзно?
Аварский чуть наклоняет голову. Явно ждёт.
Прокашливаюсь. Выхожу из угла. Ноги ватные, я с трудом

делаю три шага вперёд. Теперь я стою перед ним, и он смот-
рит на меня сверху вниз, даже сидя.

Мне нужно спросить что-то умное. Про тактику. Про воз-
вращение. Про контракт.

Но я открываю рот — и спрашиваю совсем другое.
— Вы сегодня забили вторую шайбу в меньшинстве, с раз-

ворота, в ближний угол. Вратарь ЦСКА ждал бросок в даль-
ний, все ждали бросок в дальний. Почему в ближний?

Повисает звенящая тишина.
Аварский перестаёт улыбаться. Смотрит на меня так вни-

мательно, будто впервые за всю эту пресс-конференцию ему
задали вопрос, на который интересно отвечать.

— Потому что он сместился на четырнадцать сантимет-
ров влево, — говорит он медленно. — У него привычка. Ко-
гда ждёт бросок в дальний — смещается. Открывает ближ-
ний. Чуть-чуть. Но мне хватило.

— Вы изучали его заранее?
— Три матча пересмотрел.
— Только ради одного момента?



 
 
 

— Ради одного момента, — кивает он. И улыбка возвра-
щается. Но другая. Не наглая. Какая-то другая. — Хороший
вопрос. Молодец.

И встаёт, бросает полотенце на стул и уходит в раздевалку,
не оглядываясь.

Я стою посреди зала. Журналисты собирают аппаратуру,
гудят, расходятся. А я стою как дура с блокнотом и сияю.

Уверена, что никогда этого момента не забуду. А он забу-
дет меня через пять минут.

— Эй, блокнотик!
Оборачиваюсь. Духов. Сам Духов ко мне подходит. Он

ещё в форме, нагрудник расстёгнут, конёк развязан.
— Ты откуда такая взялась? Я тебя раньше не видел.
— Практикантка. «Спортивный вестник».
— О, практикантка! — говорит так, будто это самое ве-

сёлое слово в русском языке. — Слушай, практикантка. Мы
тут отмечаем сегодня. Ну, победу, возвращение парней, всё
такое. Бар «Шестёрка» на Пятницкой. Едут наши, пара жур-
налистов из приближённых. Ну, Комаров из «Спорт-экс-
пресса», Динка из «Матч ТВ»... Поехали?

— Я... Это... Нас вроде не приглашали.
— Я тебя приглашаю. Считай, аккредитация. Только

блокнот убери, а то парни напрягутся.
И подмигивает.
Мне бы отказаться. Мне бы поехать домой, написать свой

отчёт по практике и лечь спать.



 
 
 

— Спасибо, я еду...



 
 
 

 
Глава 6. Массаж.

 
Аварский

Телефон вырублен, я в информационном блэкауте. Не хо-
чу новостей, соцсетей и даже разговоров с друзьями.

Постукиваю корпусом смартфона о барную стойку. Рядом
дымится кружка с каким-то отваром от Марты.

«От твоей вымышленной боли», – сказала она.
Я не решаюсь это пить.
По телику – хоккейный матч без звука. «Легион» против

«Северных волков». Финал Кубка Гагарина. Краснодар. Чет-
вёртый период, один-один. Я помню каждую секунду того
матча. Помню, как тянулось время. Помню, как трибуны за-
мерли...

Минута до конца. Сафин подбирает шайбу, отдаёт пас – и
я бью в одно касание. Даже не думаю. Тело само знает.

Два-один. Трибуны взрываются.
Хороший был год.
Последний хороший.
Валерия...
Даже её имя до сих пор вызывает привкус чего-то кислого

во рту.
Мы познакомились в Штатах на какой-то вечеринке после

благотворительного матча. Русская модель. Красива так, что



 
 
 

больно смотреть. Я тогда думал, что это любовь. А она ду-
мала, что это удачный контракт.

Мы поженились через восемь месяцев. И вся её псевдо-
любовь длилась ровно до того момента, пока я не попросил
её убрать телефон.

Валерия вела блог. Даже не блог – летопись нашей жиз-
ни. Что мы едим, что пьём, куда летим. Наша спальня, наша
ванная, наш завтрак. Я просыпался – а она уже снимала. Я
засыпал – а она монтировала. Однажды я нашёл в её сторис
фотку нашей кровати после секса. Смятые простыни, два бо-
кала на тумбочке. Подпись: «Доброе утро от Аварских».

Миллионы подписчиков, рекламные контракты, деньги.
Моя жизнь стала её контентом.

Когда закончился контракт с НХЛ, я сказал: едем в Рос-
сию. «Легион» предложил условия, от которых невозможно
было отказаться. Дом, команда, свои.

Валерия отказалась.
– Мне нечего делать в твоей России, – сказала она. – Моя

аудитория здесь.
Не жизнь, не семья. Аудитория, блять!
Я подал на развод в тот же месяц. Думал – полгода, и всё

закончится. Но судились мы почти четыре года.
Американские адвокаты, казалось, выставляли счета за

каждый вздох. Валерия требовала половину всего. Не моих
хоккейных денег – это бы ладно. Она копала в сторону фи-
нансов семьи. В сторону отца. Активы, счета, недвижимость.



 
 
 

Я несильно напрягался, если честно, пока не попал под след-
ствие...

Вырубаю телик, потираю ладонью лицо. Смотрю на чашку
с отваром, как на гранату. Не пью. Отношу на кухню, выли-
ваю в раковину. Шарю по полкам холодильника в надежде
найти хоть что-то крепкое.

Сок, молоко, кефир... Твою-то мать!
– Не спится? – раздаётся вдруг за спиной.
Резко оборачиваюсь.
Варвара... Моя симпатичная гостья теперь ещё симпатич-

нее. В шёлковых брюках и тонкой маечке. Волосы собрала
наверх в небрежный пучок, оголив лебединую шейку.

– Решил попить молока. Будешь? – вновь разворачиваюсь
к холодильнику.

– Не откажусь.
Беру бутылку, наливаю два стакана. Садимся за стол на-

против друг друга. Я разглядываю её, она – меня.
– Я слышала, как ты просил у Марты обезболивающее, –

говорит она вдруг. – У тебя что-то болит?
– Да, плечо, – не вижу смысла скрывать.
– Какая-то травма?
– Типа того.
– Ты ведь хоккеист? – спрашивает осторожно.
Прищуриваюсь.
– Сделала вывод, увидев коньки? Или я не похож на фут-

болиста?



 
 
 

– Не похож, – мягко улыбается она. – Слишком мощный.
– Оо, это комплимент? Или как?
– Или как, – прячет взгляд под пышными ресницами. – В

какой команде играешь?
– В «Легионе».
– Никогда не слышала, – вновь поднимает на меня глаза.
Удивительно даже, что я делю крышу с той, которая не в

курсе моей жизни. Потому что моё грязное бельё, походу,
было выставлено напоказ всей стране. Удачное совпадение.
Ну или как сказала бы Марта – судьба.

– Так что с плечом? Ты проходишь какую-то реабилита-
цию? – ведёт взглядом от ключицы к плечу.

– Массаж. Но мой массажист не проедет сюда сегодня.
– Я могла бы размять... – начинает было она, но осекается.
Щёки у неё розовеют.
Но ведь она уже произнесла вслух своё предложение. Ведь

это было предложение?
– Разомнёшь? – моментально возбуждаюсь я.
Варя облизывает верхнюю губу, её взгляд становится рас-

фокусированным, а дыхание прерывистым. Походу не один
я тут думаю не только о массаже.

– Я закончила курсы массажа, – продолжает она неуверен-
но. – Но у меня нет медицинского образования. Наверное,
зря ляпнула. Вдруг ещё наврежу.

– А я вот как-то уверен, что мне станет лучше.
Допиваю залпом молоко, протягиваю руку.



 
 
 

– Пойдём.
– Сейчас? – звенит её голосок.
Но пальчики уже ложатся на мою ладонь.
– Я не сплю, ты тоже не спишь. Почему бы не сейчас?
Тяну её к себе, и Варя поднимается. Веду девушку в холл,

потом на лестницу. Она начинает притормаживать.
– А... мы куда?
– Ко мне. На диване не та жёсткость.
Это не объяснение, конечно. Но в спальне реально удоб-

нее. Не для массажа, само собой.
Поднимаемся наверх, проходим мимо её комнаты в самый

конец коридора, к моей спальне. Она у меня большая, с бал-
коном и панорамным окном. За которым сейчас полный апо-
калипсис. Но как-то уже плевать на это.

Отпускаю её руку, ложусь на кровать, всем телом придав-
ливая стояк.

– Правое плечо, если что. Посмотри в ванной, там есть
какое-то масло.

Слышу, как копошится на полках, переставляя тюбики.
Потом раздаются приближающиеся шаги.

– Будет прохладно, – предупреждает Варвара.
И её ладони уже в масле касаются моей спины.
Фак! Вот это руки... Только от их касания можно позорно

кончить в штаны.



 
 
 

 
Глава 7. Кто-то свыше.

 
Варя

Шесть лет назад.

Команда едет отдельно, на автобусе. Журналистов везут
в импортной машине по типу газели с откатной дверью. Че-
рез кресло от меня сидит Дина Пронина с «Матч ТВ», и в
живую она ещё эффектнее, чем по телевизору. Яркие зелё-
ные глаза, волосы подстрижены в стильное каре. Осанка пря-
мая, взгляд уверенный, макияж боевой. Она одета ярко и эф-
фектно, словно заранее знала про вечеринку. А я вот выгля-
жу всё так же, как и была на интервью. Джинсы, футболка,
кеды. Ещё короткий пиджак, и он немного сглаживает образ.

Дина говорит по телефону.
— Да, зай, я тебе говорила, что надо было ехать со мной.

А теперь вот я оторвусь в компании «Легиона», а ты сиди со
своим Серёжей... Нет, я не зубоскалю, это просто факт, —
улыбается мне дерзко, кажется поняв, что я ловлю каждое
слово, и продолжает: — Аварский? Так конечно. Я же из-за
него только и попёрлась. И вообще «Легион» обещает стать
зе бест теперь, а прошлые годы был в явном проёбе. Надо
держаться к ним ближе. Ну ты понимаешь... Ой, ладно, всё.
Завидуй молча.



 
 
 

И смеётся так демонически, что меня пробирает до ко-
стей.

Скидывает вызов, смотрит на меня в упор.
— Ну и кто ты?
— Варя. Морозова Варя. Из «Спортивного вестника», —

слишком жалобно подрагивает мой голосок.
— Это что? Газета?
— Журнал. И у нас есть сайт.
Дина брезгливо кривится.
— Кто вообще читает газеты?
— Читают, Дин, читают, — подаёт голос сзади Юрий Ко-

маров из «Спорт-экспресса».
— Ой, помолчи, Юр. Тебя не спрашивали, — надменно

отмахивается Дина.
И Юра замолкает. Лишь через минуту цокает языком и

говорит негромко:
— Вот, сука.
Я с Юрой согласна. И эта звезда «Матч ТВ» мне резко

разонравилась.
Отворачиваюсь к окну, тереблю пуговицу на пиджаке от

нервов. Пятничные пробки угнетают. Мы всё едем и едем.
Водитель включает музыку, Дина резко просит его убавить.
Вновь кому-то набирает.

— Паш, ты там не отстаёшь? Вы прямо за нами? Хорошо.
Хочу, чтобы в камеру попала вся тусовка. И ты это... давай
аккуратнее. Сильно не светись.



 
 
 

А, понятно. Оператор Дины не приглашён. Вечеринка
«Легиона» не должна стать публичной. Но Дина — тот чело-
век, который всегда нарушает правила. И её интервью всегда
самые скандальные.

Оборачиваюсь, бросаю красноречивый взгляд на Комаро-
ва. Он лишь закатывает глаза. Тоже слышал Дину.

Наконец прибываем к «Шестёрке». Выгружаемся. Авто-
бус хоккеистов уже здесь и, судя по всему, пустой. Вся ко-
манда внутри бара. Хотя баром это место назвать сложно.
Скорее уж элитный клуб в два этажа.

Дина подбегает к подъехавшей за нами машине, хватает
своего оператора, и они идут внутрь. Камера у этого парня
небольшая, можно спрятать под куртку. Неприятный сюр-
приз ждёт «Легион»...

— Ты идёшь? — спрашивает меня Комаров, а сам заку-
ривает.

— Вместе пойдём, — говорю ему с улыбкой и топчусь ря-
дом.

Он протягивает мне раскрытую пачку, я отказываюсь.
— Не куришь? — поднимает брови, явно удивляясь.
— Неа.
— Может, и не пьёшь? — хмыкает.
— Очень редко.
— Сегодня придётся, — говорит вроде как с сожалением.
Странный он. И Дина странная. Не мои люди.
Наконец он докуривает, и мы заходим в «Шестёрку».



 
 
 

Внутри приглушённый свет, кирпичные стены, медные
лампы над каждым столом. Барная стойка из тёмного ду-
ба, за ней бармен в чёрной рубашке неторопливо полиру-
ет бокал. На стенах — чёрно-белые фото звёзд с телеэкра-
нов. Вроде бы просто спортивный бар, но без дешевизны. Без
пластиковых стульев и экранов в каждом углу. Здесь тихая
джазовая музыка, негромкий гул разговоров, люди в пиджа-
ках и явно дорогих часах. Кто-то ужинает, кто-то пьёт вис-
ки из тяжёлых стаканов. Место, куда ходят не напиваться, а
разговаривать.

— Нам на второй, — пропускает меня Юра, и я начинаю
подниматься по лестнице.

Весь второй этаж занят под команду. Здесь темнее, чем
внизу. Потолок низкий, обитый мягкими панелями. Вдоль
стен — глубокие кожаные диваны, между ними — столики,
заставленные бутылками, тарелками, пепельницами. В углу
светится синим неоновая вывеска: «6». Музыка глуше, ба-
совитее, что-то электронное и ленивое. Воздух чуть сизый
от сигарного дыма. Пространство как будто создано для то-
го, чтобы развалиться, расслабиться и забыть, что за стенами
существует мир.

Парни сидят за столом. Громкие, раскрепощённые — то
ли уже подвыпили, то ли манера поведения у них такая. Не
знаю.

Оператора Дины не видно. Сама она уже подсела к Сафи-



 
 
 

ну и явно кайфует от знаков внимания всего «Легиона».
Я робко подхожу к столу и попадаю под взгляд Алексея

Духова.
— О, блокнотик! — улыбается мне широко и отодвигает

соседний стул. — Садись ко мне, не стесняйся.
Обхожу стол, присаживаюсь. Юра тоже находит место, за

руку здоровается с теми, до кого дотягивается. Видно, что
он им почти родной, на него смотрят добродушно.

Что же ты, родной, не скажешь им о подставе от Дины?
А я вот скажу. Наверное, чуть позже.
Мне приносят какой-то коктейль, хотя я и не просила.

Невежливо не пить, и я делаю осторожный глоток. Потом
ещё один. Ловлю все разговоры, буквально впитываю атмо-
сферу как губка.

— Лом, ну скажи честно, — Рогов наклоняется через
стол, тыча вилкой в сторону Ломова. — Шведки красивее
наших или нет?

Ломов молча жуёт стейк. Поднимает глаза. Жуёт дальше.
Проглатывает.

— Без комментариев.
— Ну ты скучный, — стонет Рогов.
— Он на русской женился, — замечает Сафин. — Считай,

ответил.
— О! Точно! — Рогов тычет вилкой уже в Сафина. — Вот

это аргумент. Шведки в пролёте.
Ломов никак не реагирует. Режет стейк дальше.



 
 
 

За столом разговаривают про женщин, даже в присут-
ствии других женщин — и это меня веселит.

Сафин вроде по кому-то страдает, но не называет её име-
ни. Ломов женился недавно, все это знают. Привёз жену из
Швеции сюда. А вот Аварский уехал из Штатов без своей
Валерии Аварской. Ранее Эдельвейс. Явный псевдоним, но
никто не знает её настоящую фамилию. Она модель и бло-
гер. Очень популярна в Америке. И очень красива, само со-
бой. О причине их развода в России придумывали всякое. И
именно сейчас я впервые слышу настоящую версию.

— Да она просто сука, Макс, — утешающе говорит Авар-
скому Духов. — Понятно, что она за бабками гналась и по-
пулярностью. Забей.

— Да я забил. Не силой же её сюда тащить.
— Она что, отказалась с тобой ехать? — спрашивает Ди-

на, её глаза горят.
— Типа того.
— Печаль какая. Вот дура.
Максим коротко отмахивается, тянется за бутылкой вис-

ки, наполняет полный бокал. Выпивает всё. Наливает снова.
Вижу, что взгляд у него уже кривоват.

Разговоры быстро перетекают в другое русло. Сегодняш-
ний матч и предстоящие в ближайшем будущем игры.

Краем глаза вижу, что Аварский прикладывает к уху те-
лефон и поднимается из-за стола.

— Я щас, — говорит вроде всем и никому.



 
 
 

Уходит куда-то вглубь помещения. За серой дымкой его
не видно.

Дина оборачивается, встаёт. И я тоже вскакиваю. Вот сей-
час надо остановить её с этой подставой.

Наши дни.

Опускаю ладони на спину Максима. Сама не поняла, как
так умудрилась открыть рот и предложить ему массаж. Вот
вообще не собиралась. И в итоге сижу на краешке его крова-
ти, руки пропитаны маслом с ароматом ванили, а полуголый
Аварский застыл в ожидании.

— Аа, фа-а-ак... — со стоном выдаёт он, когда мои руки
плавно скользят по его лопаткам.

А вообще он сказал, что у него что-то с плечом. Причём
тут лопатки, Варя? И что ты вообще намерена делать сейчас,
имея дурацкий сертификат, выданный после недельных кур-
сов массажа? Пять, блин, лет назад.

Пытаюсь вспомнить хоть что-то. Вожу по спине, разминая
его твёрдые скованные мышцы.

Сегодня я уже получила ценную информацию. Травма
есть. О ней лишь ходили слухи в медийном поле, но никто
не мог гарантировать, что слухи правдивы.

Надавливаю на плечи, проминаю там. Максим вдавлива-
ется лбом в матрас.

— Больно? — спрашиваю, останавливаясь.



 
 
 

— Нет. Просто... охерительно. Продолжай, — говорит
глухо, вжавшись в матрас уже всем лицом.

Продолжаю.
Вновь спина, поясница... И снова плечи, бицепсы, пред-

плечья. Дохожу до кистей, до пальцев. Максим пытается пой-
мать мои, и я двигаюсь выше. И выше. Вновь мну плечи.

— Господи... Марта права, — бормочет Максим. — Тебя
и правда послал кто-то свыше.

Замираю.
А вот это вряд ли.



 
 
 

 
Глава 8. Тот самый взгляд.

 
Варя

Шесть лет назад

Догоняю Дину у лестницы, касаюсь её плеча. Она вздра-
гивает и разворачивается.

– Чего тебе? – бросает с неприязнью.
– Команду нельзя здесь снимать, – прямо говорю ей то,

что должна.
– Ты что, у меня камеру увидела? – спрашивает насмеш-

ливо.
– Твой оператор здесь.
– Где? – разводит руками. – Ты его видишь? Я тоже нет.

Ты просто фантазёрка, девочка из «Спортивного вестника».
Она смотрит на меня с превосходством, а я чувствую себя

очень глупо. Оператора и правда здесь нет.
Внезапно из дымки выплывает Аварский и так же внезап-

но обнимает нас обеих. Буквально повисает на нас. От него
пахнет парфюмом с древесными нотками и алкоголем. Креп-
кие руки сжимают так, что сейчас мои кости треснут.

– Девочки... – с жаром выдыхает мне на ухо. А потом в
скулу Дины: – Неужели уже уходите?

– Да куда мы уйдём, Максим?



 
 
 

Она кокетливо трётся об него, в то время как я пытаюсь
высвободиться. Максим меня отпускает и обнимает только
Дину. Слышу, как она воркует:

– Пошли, где-нибудь тет-а-тет поболтаем.
– Мм, заманчиво...
Дина тянет его в сторону. Но он вдруг разворачивается,

хватает мою руку, подносит к губам и целует в ладонь.
– Никуда не уходи, Блокнотик, – говорит тихо, с какой-то

странной интонацией.
А взгляд пьяный-пьяный.
«Блокнотик». Так меня назвал Духов. Но мне почему-то

кажется, что именно Аварский придумал это прозвище. И
тогда, после пресс-конференции, выдал приятелю что-то ти-
па: «Иди, позови с нами Блокнотик».

Ну или я нафантазировала лишнего.
Моё глупое сердечко почему-то слишком сильно отзыва-

ется на Максима Аварского. Ладонь горит в месте его поце-
луя, а щёки пылают.

Тем временем Дина его уводит. Куда? Не знаю. Но соби-
раюсь это выяснить.

Иду за ними...

Наши дни

Перехожу к правому плечу. Пальцы находят уплотнение
в мышце. Обхожу его по кругу, мягко продавливая. Максим



 
 
 

шипит сквозь зубы, но не просит остановиться. Значит, тер-
пимо. Работаю медленнее, чувствуя, как напряжённые мыш-
цы постепенно поддаются. Вспоминаю кое-что из тех давних
курсов – не тянуть на себя, давить весом тела, не пальцами.
Можно локтем, если аккуратно. Пробую. Максим выдыхает
тяжело, но расслабленно.

Минут через пять плечо становится мягче. Или мне ка-
жется. Я не врач, не массажист. Я – журналистка, которая
когда-то потратила неделю отпуска на курсы массажа, пото-
му что у дедушки болела поясница. А теперь вот эти знания
пригодились и в профессии тоже.

Жизнь – странная штука.
Максим поворачивает голову и, прижавшись щекой к мат-

расу, смотрит на меня. В комнате довольно темно, а его гла-
за странно блестят. Завораживающе. Так же, как шесть лет
назад, когда он просил меня не уходить.

– Ты можешь сесть на меня, – говорит он хрипло.
– Мне и тут нормально.
– А если я подвинусь? – теперь его голос звучит с лёгким

вызовом.
И он действительно сдвигается ближе к центру кровати.

Со своего края я уже не дотягиваюсь до всей его спины.
– Что ж... Ты, наверное, больше не хочешь массажа, – из-

рекаю я, собираясь подняться.
Он ловит мою руку, тянет обратно.
– Хочу, – говорит с придыханием. – Хочу массаж.



 
 
 

Но звучит это так, словно не только массажа он хочет. И
мне бы, дуре, сбежать надо. Но я забираюсь на кровать, встаю
на колени и продолжаю мять его плечи и спину.

Не сажусь на него, как он того хочет. Но всё равно оказы-
ваюсь очень близко к его раскалённому телу.

Максим ёрзает, постанывает. Его рука то и дело невесомо
касается моего бедра. И он ещё умудряется каждый раз вы-
дыхать «прости», словно не делает это специально.

– Будем считать, что массаж – это твоя плата за моё госте-
приимство, – бормочет Аварский. – Два раза в день.

– Хорошо. Так что случилось с плечом? – пытаюсь вести
себя как журналист на задании, а не поплывшая от этого хок-
кеиста фанатка.

– Травма, – говорит он то же, что и раньше.
Просто травма.
Когда она произошла? На последних матчах точно не бы-

ло сильных столкновений.
Решаю больше пока не допытываться. А Максим вдруг пе-

реворачивается, и я не успеваю отстраниться. Он ложится на
спину, перехватывает мои масленые руки и не отпускает.

У меня всё внутри обрывается.
Максим смотрит на мои ладони. Разворачивает правую,

проводит большим пальцем по центру. Медленно, как будто
читает линии. Потом левую. Так же медленно. Гладит каж-
дый палец от основания до кончика. Указательный. Сред-
ний. Безымянный.



 
 
 

Я не дышу. В центре груди что-то плавится. Внутренности
сворачиваются в тугой узел.

Аварский до сих пор имеет на меня влияние! До сих пор!
А ведь шесть лет прошло!

– Максим... – мой голос звучит как наждачка. – Я пойду.
Не могу вырвать руку. Не получается.
– Мак...
– Шш... – обрывает он меня.
Разглядывает мои руки так, словно изучает инструмент,

который только что сделал ему хорошо, и пытается понять –
как. Как эти обычные руки умудрились снять боль.

– У тебя маленькие руки, – говорит он, не поднимая глаз.
– Знаю.
– И сильные.
Молчу. Потому что если открою рот – голос дрогнет, и он

всё поймёт.
– Спасибо, – говорит тихо.
И поднимает взгляд.
Лучше бы не делал этого. Сейчас он смотрит именно так,

как тогда, шесть лет назад. А я прекрасно помню, что после-
довало за таким взглядом.

Вытягиваю свои руки и встаю.
– Спокойной ночи, Максим.
– Спокойной ночи...
Выхожу, прикрываю дверь. Иду по коридору к своей ком-

нате. Руки пахнут ванильным маслом. Пальцы всё ещё пом-



 
 
 

нят тепло его ладоней.
Захожу к себе, тщательно отмываю руки, потом сажусь на

кровать и берусь за телефон. Открываю заметки. Пальцы за-
висают над экраном.

«Травма плеча подтверждена. Серьёзная. Скрывает от
прессы».

Записываю. Это моя работа. Я для этого здесь.
Отложив телефон, ложусь и смотрю в потолок.
Да, я здесь только из-за работы...



 
 
 

 
Глава 9. Плечо.

 
Аварский

Первое, что понимаю этим утром – плечо не болит. Вот
совсем. И я боюсь сделать лишнее движение, выпутываясь
из одеяла и поднимаясь с кровати.

И ещё одна ошеломляющая новость – на часах десять
утра. Я не помню, когда спал последний раз так долго.

Врубаю воду в душе, скидываю одежду. В мыслях всякое.
Но теперь это не предстоящая пресс-конференция и долж-
ность, от которой собираюсь отказаться. Теперь в мыслях
Варя и то, как она хороша. И речь не только об её золотых
ручках, но и о внешности. И я её хочу.

Делаю воду прохладнее, захожу в душевую, закрываю гла-
за. Ммм... Как много всего интересного нас ждёт, Варюша.
Пора включать свою суперсилу – обаяние от Аварского. Ни-
кто и никогда не мог устоять, и ты тоже не сможешь.

Из комнаты выхожу прям в боевом настроении. Стучусь
в заветную дверь и, не дожидаясь ответа, сразу её открываю.
Но в комнате пусто. Кровать застелена, на покрывале лежат
аккуратно сложенные вещи. Похоже, шёлковая пижама. На
полу – её сумка.

Делаю шаг внутрь комнаты и глубоко вдыхаю. Здесь пах-
нет Варей. Тоненьким ароматом её парфюма, который сей-



 
 
 

час стоит на тумбочке.
Бросаю взгляд на окно. За ним всё ещё бушует метель, а

значит, синоптики не обманули. Армагеддон продолжается.
Вижу часть ворот и за ними – голубое пятно. Её Ока.

Странно, что она ещё не превратилась в сугроб.
И тут замечаю какое-то движение и приближаюсь к окну.
Да твою ж мать! В сугроб сейчас превратится не эта иг-

рушечная тачка, а сама Варвара. Она на улице. Гребёт снег
своей игрушечной лопатой.

Зачем? Ты куда-то собралась?
Не выйдет!
Иду вниз, надеваю куртку, обуваюсь. Из кухни как раз вы-

плывает Марта, что-то бормоча на армянском.
– По-русски, – прошу её.
Она вздрагивает. Не ожидала меня здесь увидеть, и бор-

мотала явно не мне.
– Максим, – она деловито складывает руки на груди, – ты

зачем гостью обидел?
Обтекаю.
Я? Когда?
– А подробности будут? – прожигаю взглядом домработ-

ницу.
– Она намерена уехать. По такой погоде. Ясно же, что ты

её обидел. Господи, дай немного благоразумия этим двоим,
– поднимает взгляд к потолку и начинает вновь причитать
на армянском.



 
 
 

А я распахиваю дверь и выхожу в зимний Армагеддон.
Снег сразу летит в лицо. Он колючий и больно лупит по ко-
же. Пробираюсь к калитке. Нахожу Варю с большим трудом.
За стеной снега вообще ни черта не видно.

– Эй! – зову её. – Ты сумасшедшая?
– Что? – кричит она в ответ.
Оказавшись за калиткой, тяну к ней руки. А она ко мне.

Вокруг нас бушует метель. Пряди её волос, выбившиеся из-
под шапки и раздуваемые ветром, хлещут меня по лицу. На-
ши пальцы переплетаются. Её мягкие перчатки уже мокрые.
Наклоняю голову. И ещё ниже. Так, чтобы наши лица были
на одном уровне. Так, чтобы капюшон моей куртки закрыл и
её голову. И вот когда наши лица оказываются почти в без-
опасном коконе, шепчу напротив её губ:

– Ты сумасшедшая?
– Почему? – отзывается тоже шёпотом.
– Это же очевидно. Кто в здравом уме захочет уехать?
– Непогода закончится... – начинает было она, но я пере-

биваю.
– Кто в здравом уме захочет уехать от меня?
Её глаза удивлённо расширяются, и Варя отшатывается. В

лицо тут же лупит снег. И я стою и обтекаю второй раз за это
утро. Ибо моё обаяние не подействовало. А раньше работало
на всех без исключения.

Что-то недовольно фыркнув, она вновь берётся за лопатку
и начинает расчищать снег возле колеса.



 
 
 

Ну это же, блять, смешно. Ну раскопает она свою игру-
шечную тачку, допустим. И что дальше? Дорогу тоже этой
лопаткой будет расчищать?

Подхожу ближе, хватаю девушку за локоть, останавливая.
– Перестань! Ты просто замёрзнешь и простынешь. Что за

героизм с самого утра?
– Если оставить всё как есть, я её до весны не откопаю.
Варя вырывается, но я вновь её хватаю и оттаскиваю от

машины.
– Я сам тебе её откопаю. Или трактор найму. Всё, завязы-

вай. И пошли в дом.
Вырвав из её рук лопатку, швыряю куда-то в никуда. Она

тут же теряется в белой пелене.
– Отлично! Теперь я без лопатки! – кричит на меня Варя.

– Да что ты себе позволяешь, а?
Её волосы, торчащие из-под шапки, уже превратились в

снежные сосульки.
– Марта сказала, я тебя обидел. Скажи, как?
Мы стоим нос к носу, сверля друг друга глазами. Вокруг

нас бушует непогода, а вот между нами что-то совсем другое.
– Марта не так меня поняла, – отвечает Варя.
Но, походу, она и правда обижена. Иначе как объяснить

этот бунт с откапыванием машины?
– Ну раз никто не обижается, тогда пошли в дом, – про-

давливаю тоном.
Варя вся полна сомнений, это видно. Кусает губы, опустив



 
 
 

взгляд. Её ресницы мокрые от тающего снега. Капля ползет
по розовой щёчке, и это зрелище неожиданно кажется мне
красивым.

– Варя, да не уедешь ты сегодня, – говорю уже более доб-
родушно, держа её за плечи. – Ты здесь на пять дней. Я пре-
дупреждал.

Она вскидывает на меня воинственный взгляд.
Ого! Видимо, пешком сейчас уйдёт. Но мне непонятна

причина таких разительных изменений. Это после массажа
она такая? Я перегнул с подкатами?

Короче, придётся действовать жёстче.
Закидываю её на плечо и несу в дом.
– Максим, это уже слишком! – кричит она, дрыгая ногами.
Хочется припечатать ладонью ей по пятой точке. Если не

перестанет дёргаться, мы упадём.
Наконец захожу в дом со своей ношей. Ставлю Варю на

пол и...
– Фак!
Плечо простреливает дикой болью.
Выдыхаю сквозь сжатые зубы и поворачиваю в сторону

гардеробной. Не привык показывать кому-то боль. Только
Марте можно видеть меня уязвимым. Она всё равно в мою
боль не верит.

Стягиваю куртку. Разминаю плечо, трясу рукой.
Это как воспалённый нерв, который зудит и ноет где-то

глубоко, а ты никак не можешь до этого места дотянуться.



 
 
 

– Болит? – вырастает передо мной Варя.
– Из-за тебя, – роняю сухо.
Не глядя, швыряю куртку в гардеробную и отворачива-

юсь. Собираюсь уйти.
– Сегодня опять массаж сделаю, – тихо, очень тихо, слов-

но сдаваясь, говорит Варвара.
Я беззвучно усмехаюсь.
– Конечно. И завтра... И послезавтра тоже.
Из кухни выглядывает Марта и, хитро улыбаясь, произно-

сит:
– Ну раз никто не уезжает, садитесь завтракать.



 
 
 

 
Глава 10. Нельзя чувствовать.

 
Варя

Шесть лет назад

Иду за ними вниз, держась на расстоянии. Музыка стано-
вится громче, свет тусклее. Здесь, в глубине клуба, на пер-
вом этаже начинается зона випов – кабинки, отгороженные
тяжёлыми шторами. Дина тянет Аварского за руку, он по-
слушно плетётся следом. Они ныряют за бордовую штору, и
та задёргивается.

Останавливаюсь. Стою, как дура, посреди прохода, не по-
нимая, что должна делать дальше. Ворваться к ним? Это, на-
верное, слишком...

И тут боковым зрением цепляю знакомый силуэт. В со-
седней кабинке, через проход, штора откинута наполовину.
Внутри сидит парень в чёрной толстовке, перед ним на столе
– стакан колы и камера.

Оператор Дины. Сидит спокойно. Никуда не торопится.
Ждёт.

Значит, я не фантазёрка. Значит, не придумала. Он здесь,
и он здесь не случайно. Дина его спрятала в соседнем випе,
чтобы в нужный момент – что? Позвать? Дать сигнал? Снять
Аварского пьяного, расслабленного, не готового к сложным



 
 
 

вопросам?
Мне мерзко от таких журналистов, как Дина. Ради сенса-

ционных новостей они готовы на всё. Ну просто полнейшее
отсутствие принципов.

Сердце бешено колотится от волнения. Я оборачиваюсь
на бордовую штору, потом снова смотрю на оператора. Он
откладывает телефон, берётся за камеру...

Решение приходит быстро. Может, слишком быстро. Мо-
жет, я потом пожалею. Но сейчас просто отдёргиваю штору
випа и вваливаюсь к уединившейся парочке.

Дина сидит рядом с Аварским, очень близко, почти на
нём. Её рука на его колене, голова наклонена к его лицу. Она
тихо что-то говорит. Максим откинулся на спинку дивана,
глаза полуприкрыты, на губах ленивая улыбка.

Оба поднимают на меня глаза. Дина смотрит с явным бе-
шенством. Максим взирает с пьяным любопытством.

– Блокнотик? – тянет он. – Ты чего?
– Выйди отсюда! – шипит Дина.
Я смотрю только на Аварского. Потому что говорить нуж-

но ему.
– Её оператор сидит в соседней кабинке, – тычу пальцем

в сторону девицы.
– Ты бредишь! – тут же взвивается она. – Максим, она

бредит. У неё паранойя.
– Её... оператор? – повторяет заторможенно Аварский.
– Да. И у него камера, – киваю я.



 
 
 

Максим переводит взгляд на Дину. Улыбка не исчезает с
его губ, но меняется. Становится какой-то опасной.

– Дин, – говорит он, – серьёзно?
– Это бред, Макс. Я бы не...
– Всё, – перебивает он её.
Упирается локтями в стол. Трёт лицо ладонями. Потом

поднимается. Его качает чуть-чуть, но он выправляется и вы-
ходит из кабинки. Я слышу, как он отдёргивает соседнюю
штору.

Какая-то возня, потом стон. Потом голос Максима:
– Ещё раз увижу – хребет переломаю.
Дина прожигает дыру в моём лице своим убийственным

взглядом.
– Ты посмотри, какая тихушница, а? – цедит сквозь зубы.

– Вся такая моль робкая, а на деле...
– Правила для всех одинаковые, – ввинчиваю я. – Сказано

– без съёмки, значит, без съёмки.
– Ну я тебе устрою, – обещает мне Дина, прищуриваясь.
Максим возвращается, но не садится. Смотрит на Дину

сверху вниз. Она старается держать непроницаемое лицо.
– Ты в курсе, что я тебя по судам затаскаю? – говорит он

почти ласково.
– Максим, послушай...
– Пошла вон, Дина.
Нет, Аварский не кричит. И вроде бы даже не злится. Ско-

рее, он хочет растоптать Дину, словно насекомое, потому что



 
 
 

ему противно от её присутствия в одном с ним помещении.
Дина встаёт, подхватывает сумочку. Проходя мимо меня,

обдаёт таким взглядом, что аж кожу обжигает. Но не говорит
ни слова. Рывком отодвигает штору и выбегает из випа.

Мы остаёмся вдвоём. Максим стоит посреди кабинки,
покачиваясь. Смотрит на меня. Взгляд всё такой же пья-
ный-пьяный, но в нём что-то новое. Что-то тёплое.

– Блокнотик, – говорит он с улыбкой. – Ты... молодец. Та-
кое мы одобряем.

– Я просто...
Он берёт мою руку и переплетает наши пальцы. Мои руки

от волнения начинают подрагивать.
– Давай сбежим, – говорит он тихо. – Надоело всё. По-

шли...
Господи, куда?
Но он настойчиво тянет за собой, и я подчиняюсь. Не могу

противостоять его напору.
Мы выходим на улицу. Максим тянет меня к дороге, на-

чинает ловить машину.
– Подожди, там же вся твоя команда, – трясу его за руку.
Он не реагирует, лишь посильнее стискивает мои пальцы.
– Максим... ну куда мы сбежим? – уже немного канючу я,

растерявшись.
Чего он от меня хочет?
Максим резко разворачивается, отпускает мою руку, но

тут же ловит моё лицо ладонями и подаётся так близко, что



 
 
 

наши носы соприкасаются.
– Эй... эй, малышка, ты чего? – говорит завораживающим

шёпотом. – Ну куда ты собралась? Ну кто от меня в здравом
уме уходит, мм?

И так мило улыбается, что я почти не разбираю слов.
Зато потом их вспомню. И буду вспоминать часто. Очень

часто...

Наши дни

Максим сидит напротив и с азартом поедает блинчики. А
у меня кусок в горло не лезет. Пью свежесваренный Мартой
кофе и с благодарностью поглядываю на домработницу, ко-
торая всё добавляет и добавляет на стол разные блюда. Сыр-
ники, нарезку буженины, хлеб...

– Ты кушай, кушай, – гладит меня по плечу Марта. – Вон
какая худенькая. И бледная, – вглядывается в моё лицо, ка-
чает головой. – Вай-вай-вай, какая бледная!

Куда-то убегает. А возвращается со стеклянной бутылкой
с красной жидкостью внутри.

– Гранатовое, – ставит передо мной бокал на высокой нож-
ке. – По рецепту моего отца.

Наливает в бокал вино. Я в таком раздрае, что даже не
сопротивляюсь особо.

Ночью почти не спала. Воспоминания мучили. А этим
утром в приступе какой-то истерики пошла откапывать ма-



 
 
 

шину, прекрасно понимая, что это не поможет. Отсюда сей-
час убраться можно только пешком. И надеяться на чудо –
что по дороге не превратишься в сугроб.

А Максим бесцеремонно притащил меня обратно в дом.
Мне нельзя к нему ничего чувствовать. Ни сострадания

из-за травмы, ни чего-то глубже. Вообще ничего. Потому что
он – моя работа.

Но я, похоже, чувствую.



 
 
 

 
Глава 11. Ганнибал.

 
Аварский

Варвара пьёт вино, и это к лучшему. Хочу её немного пья-
ненькую и на всё согласную. После завтрака увожу её в го-
стиную, усаживаю на диван, вручаю бокал с вином.

– Да мне хватит уже... – пытается отказаться.
– Не, пей. Тебе надо. Лучше вино, чем лекарство, – щёл-

кая кнопками пульта, листаю коллекцию фильмов для уют-
ной атмосферы. – Ты сколько лопатой там махала, кстати?

– Да всего полчаса, – ставит бокал на низкий столик.
Всучиваю обратно.
– Полчаса – это много. Переохлаждение могла получить.

Пей, расслабляйся. Считай, что у тебя постельный режим.
– Постельный? – она скептически выгибает бровь.
Явно намекая, что мы как бы не в постели. Но это пока.

Загадочно усмехнувшись, продолжаю искать кино.
– Какого режиссёра предпочитаешь?
– Мне всё равно, – говорит она и делает глоток вина.
Надо срочно попросить Марту, чтобы принесла ещё.

Пусть достаёт всё, что есть, из своего тайника.
Нахожу лайтовую комедию, включаю. Варя вновь ставит

бокал на стол.
– Я и правда замёрзла, – показательно обнимает себя за



 
 
 

плечи. – Лучше приму душ, потом лягу под одеяло. И мне бы
нужно по работе выйти в интернет. Здесь же есть вайфай, да?

– Есть. Скажу пароль, если посмотришь со мной кино, –
начинаю торговаться. – Но в душ я тебя отпущу. Иди и воз-
вращайся.

Варя уносится так, словно я за ней гонюсь.
Отпустил, потому что не хочу этих джинсов и свитера на

ней. Хочу шёлковые штанишки и майку. Жду...
Марта вплывает в гостиную и пытается забрать бокал. Вы-

рываю из её рук.
– Это же лекарство. Принеси лучше ещё. Закуски органи-

зуй, фруктов. Мы на этом диване на весь день, если что.
И теперь уже Марта скептически выгибает бровь.
Нет, а что за сомнения, я не пойму?
Хмуро смотрю на домработницу, а она вдруг заявляет:
– Ты бы побрился сначала, прежде чем девушку охмурять.
Провожу ладонью по щеке. Стадия щетины уже прошла,

и теперь уже почти борода. Никогда бородатым не ходил.
– Я бреюсь, ты несёшь вино, – бодро подскакиваю с дива-

на.
Подставляю ладонь, но Марта медлит...
– Ну? Ты же сама сказала, что Варю бог послал. Для меня.
– Ну послал, – говорит недовольным тоном. – Но не для

того, что ты там себе напридумывал.
– Так я хочу выяснить, для чего. Поможешь?
Всё-таки даёт мне пять, потому что я так и держу перед



 
 
 

ней раскрытую ладонь.
– Вот и славно, – ухмыляюсь я.
Плечо, может, и болит, но сил во мне просто через край.

Азарт и желание жить вновь проснулись.
Поднимаюсь наверх, медленно прохожу мимо спальни Ва-

ри, борясь с желанием заглянуть. Но нет... Иду к себе.
Бреюсь. Не станком, а машинкой, оставляя излюбленные

три миллиметра волос. Даже на висках умудряюсь аккуратно
поправить стрижку. Умываюсь, смотрю в зеркало.

– Ну красавчик же, да? – спрашиваю у отражения.
Если быть совсем уж честным, то в зеркало я не загляды-

вал неделю. И сейчас на меня смотрит слегка осунувшееся
лицо. Потому что бухал и забывал жрать.

Переодевшись в спортивные штаны и свежую футболку,
спускаюсь вниз. А Варя уже здесь. Пьёт вино и выбирает
фильм.

Мм, как хорошо всё начинается.
Хотя не на все сто, потому что Варя спрятала половину

своего тела за какой-то огромной и бесформенной розовой
кофтой.

– Вот этот хочу.
Она врубает кино и переводит на меня взгляд, и тут же

удивлённо вскидывает брови, заметив мой апгрейд. Но ни-
как не комментирует. Сажусь рядом с ней и кладу руку на
спинку дивана.

Из начальных титров понимаю, что за фильм, и охреневаю



 
 
 

слегка.
– Серьёзно? Молчание ягнят? Ты в курсе, что это...
– Да, ужастик, – перебивает меня.
– Это не ужастик. Это кровь, внутренности, мозги...
– Я давно хотела пересмотреть все части, – отмахивается

Варвара.
– Ну окей.
Хотя я рассчитывал на что-то лёгкое и романтичное в на-

чале. И на горячее и пошлое в конце.
Смотрим целый час эту муть, почти не двигаясь и не ме-

няя позы.
Появляется Марта, накрывает прямо на журнальном сто-

лике. Вино, закуска в виде фруктов и сыра. Мне приносит не
бокал, а чашку со своим отваром.

– Для твоего плеча, – ввинчивает ехидно.
Я собирался уволить её раз сто за последнюю неделю, а

сейчас хочу в сто первый.
Продолжаем смотреть. На экране Кларисса Старлинг

спускается в подвал к Лектеру. Варя подтягивает колени к
груди и обхватывает их руками. Делает глоток вина.

– Ты чего сжалась? – спрашиваю. – Страшно?
– Нет, – отвечает, не отрывая взгляда от экрана. – Просто

холодно.
Придвигаюсь ближе, опускаю руку со спинки дивана ей на

плечо.
– Тогда буду тебя греть, – воркую ей на ушко.



 
 
 

Варя напрягается, но не отстраняется.
На экране Лектер произносит своё знаменитое про печень

и бобы. Варя хмыкает.
– Что смешного? – удивляюсь.
– Да вспомнила просто. Мы с подругой в универе пере-

сматривали это раз десять. Цитировали потом друг другу.
– Цитировали Ганнибала Лектера?
– Ну да. А что?
– Ты какая-то уникальная, Варюша.
Она резко поворачивается и смотрит на меня так, будто

я её оскорбил.
– Я сама обыкновенная, Максим, – заявляет, убирая мою

руку со своих плеч.
Сижу обтекаю, закинув руку обратно на спинку. Морозит-

ся от меня Варвара, это и дураку понятно. А в чём причина?
Может, парень есть?

Она допивает вино. Я тут же подливаю ещё.
Фильм всё тянется. Кларисса бегает по академии, Лектер

манипулирует, Буффало Билл шьёт себе костюм из кожи. Ва-
ря постепенно расслабляется, откидывается назад. Её заты-
лок почти касается моей руки.

Финальная сцена. Кларисса в темноте, убийца в приборе
ночного видения тянет к ней руку. Варя вздрагивает, и я ма-
шинально сжимаю её плечо.

– Вот этот момент всегда бесит, – бормочет она. – Почему
она не слышит его дыхание?



 
 
 

– Потому что кино.
– Нелогично!
– В жизни тоже редко бывает логично. Например: ты и я

в этом доме – совершенно нелогичный сценарий. Я плани-
ровал быть тут один, а ты случайно врезалась в мой забор.
И я тебя впустил. А теперь смотрю дурацкое кино, и это –
вообще полное отсутствие логики.

Вообще-то я пытаюсь пошутить, но Варя вдруг резко вы-
прямляется и встаёт.

– Ладно, спасибо за компанию, – говорит бодренько. –
Пойду поработаю немного. Скажешь мне пароль от вайфая?

– Стоп, – ловлю её за запястье. – Так не пойдёт.
Тяну обратно на диван, и она, не удержавшись, плюхается

рядом. Сейчас я замечаю, что вино дало свои результаты, и
Варя смотрит на меня слегка захмелевшим взглядом.

– Мы же договаривались... – начинает она неуверенно.
– Ты же хотела все части пересмотреть. Так что смотрим.

Ганнибал ждёт. Прям раззадорила меня этим чудненьким
кино.

– Максим, я не думала, что прямо сейчас...
– Прямо сейчас. Всё. Шш...
Обняв Варю за плечи, включаю вторую часть. Варя снова

подтягивает колени к груди и тянется к бокалу. Руку мою не
скидывает.

Ну спасибо, Ганнибал. Прям помог.



 
 
 

 
Глава 12. Гад!

 
Варя

Третий бокал был лишним. Нет, четвёртый. Или пятый?
На втором фильме я перестала считать, и это плохо. Это
очень плохо, Варя.

А тем временем мы уже смотрим третий фильм. За окном
темнеет. Мы сидим на этом диване часов шесть, и мне пора
валить наверх. Давно пора. Часа четыре назад было пора.

Но я не ухожу. Я подобрала ноги под себя и сижу, прива-
лившись щекой к его плечу. Его рука лежит на спинке дива-
на, то и дело сползая на мои плечи, и иногда пальцы будто
случайно касаются моих волос. А я как будто привыкла вот
к этим касаниям. Расслабилась так, словно не сижу рядом
с человеком, который чертовски опасен для моего бедного
сердечка.

Когда он спустился сюда без бороды и в чистой футбол-
ке, у меня внутри что-то болезненно заныло. Потому что в
посвежевшем Максиме я увидела того самого парня шести-
летней давности. Тогда я очень сильно пыталась перед ним
устоять.

А может, и не пыталась...
Не думать об этом. Надо срочно вспомнить, зачем я здесь.
Сажусь прямо, скашиваю глаза на Максима, а он, оказы-



 
 
 

вается, в упор смотрит на меня.
– Училка детского садика, которая любит смотреть такой

лютый треш, – медленно произносит он и морщится, глянув
на экран.

– Я не в детском садике работаю, – поправляю его и выдаю
свою легенду. – Дошколят я учу в частном заведении. Там
разные кружки и вот есть подготовка к школе. Меня взяли
недавно, и я очень довольна.

Изображаю сияющий вид.
А может, я просто сияю от выпитого.
Но, скорее всего, причина в другом...
– Нормально платят? – спрашивает Максим буднично.
– Вполне.
– И тебе нравится с детишками?
– Да.
– А своих чего не заведёшь? Замуж-то не собираешься,

кстати? – теперь его взгляд испытующий и нетерпеливый.
Я могла бы придумать ещё одну легенду. Сказать, что у

меня есть жених. Обезопасить себя от Аварского максималь-
но. Но... Я качаю головой и выдыхаю:

– Жениха нет.
Максим криво усмехается и притягивает меня к себе, об-

няв за плечи.
– Смотри свою кровяку, училка.
Ещё и вдавливает меня щекой в свою грудь. И от него так

пахнет... Так остро, приятно, немного агрессивно и очень по-



 
 
 

мужски. Как тогда.
На экране кровь. Много крови. Делаю глоток и чувствую,

как вино тёплой волной проходит по телу. Голова плывёт. И
вылезает наружу то, что я пыталась заталкивать вглубь с того
момента, как увидела его спустя столько лет.

Шесть лет назад

Такси останавливается, Максим запихивает меня внутрь,
плюхается следом, хлопает дверью.

– Куда едем-то? – оборачивается водитель.
– Прямо. Я скажу.
Довольно рассмеявшись, Максим откидывается на спинку

сиденья, не выпуская моей руки.
– Максим, ну куда мы? – продолжаю немного канючить.

– Тебя команда потеряет.
– Тс-с... – прикладывает палец к моим губам. – Не порти

сюрприз.
Сюрприз? Для меня?
Через пять минут он говорит водителю:
– Тормозни здесь.
Мы выскакиваем у винного магазина с яркой вывеской

и заходим внутрь. Максим сразу направляется к стеллажу и
тыкает пальцем в бутылку, продавец достаёт. Что-то говорят
про год, про регион – я не вслушиваюсь. У кассы он кидает
в пакет ещё плитку шоколада в чёрной обёртке с золотом.



 
 
 

Платит, не глядя на чек.
– Пошли.
– Куда пошли?
– Гулять.
На улице снова ловит машину. Снова едем. Я не успеваю

за ним – он как ветер, как вихрь. Я только и делаю, что хва-
таюсь за его рукав и смеюсь, потому что не знаю, что ещё
делать.

Как себя вести рядом с самим Аварским, а?
– Стой! Здесь тормози, – вновь останавливает такси.
На этот раз он затаскивает меня в цветочный магазин.

Максим идёт вдоль ведёр с цветами, общается с продавщи-
цей.

– Это. И это. Вон те давайте. И розы белые, – поворачи-
вается ко мне. – Ты любишь белые розы?

Но я не успеваю ответить. Он уже вновь говорит женщине
за прилавком:

– Сколько у вас их? Все давайте.
– Максим! – я уже хохочу в голос. – Зачем? Куда мы это

всё?
– С собой.
– Мы их в такси не запихнём!
Он замирает с букетом пионов в руке. Лицо становится

задумчивым.
– Доставка есть у вас? – разворачивается к продавщице.
– Есть.



 
 
 

– Адрес говори, – кивает мне.
– Чей адрес?
– Твой! Чей же ещё.
И я, как зачарованная, диктую адрес.
– Всё везите. К утру чтоб были на месте, – говорит про-

давщице, отсчитывая купюры.
На улице он берёт меня за руку и тянет дальше.
– Теперь куда?
– На воду.
– Куда?!
– Увидишь.
Через двадцать минут мы стоим на причале Москвы-реки.

На воде покачивается белая прогулочная яхта. Максим что-
то говорит человеку у трапа, тот кивает, и нас пропускают
на судно.

Внутри почти пусто. Диваны, столики, тихая музыка. Нам
приносят бокалы, открывают ту самую бутылку. Яхта отча-
ливает.

Я стою у окна и смотрю, как берег уплывает назад. Мак-
сим подходит, вручает мне бокал и кладёт подбородок на моё
плечо.

От него так вкусно пахнет. Не только алкоголем, но и
очень приятным парфюмом. Очень... приятным.

– О чём думаешь, Блокнотик? Надеюсь, обо мне?
Разворачивает меня к себе. Заправляет мне волосы за ухо.

Долго заправляет. И смотрит прямо в глаза. Пьяно щурится,



 
 
 

улыбаясь.
– Красивая ты, Варя. Жуть, какая красивая.
И я, ощущая трепет в своей груди, понимаю... вот прямо

в эту секунду понимаю – я в него влюбляюсь. Бесповоротно.
И буду потом много лет себе врать, что не было такого.

А было.

Наши дни

– Варя...
Вздрагиваю. Макс зарывается пальцами в мои волосы. Мы

уже не сидим, а практически лежим. И я почти на нём.
Фильм идёт, но я не помню последние минут пятнадцать.

И не помню, как позволила себя уложить.
– Спишь? – мурлычет Максим, перебирая прядки моих

волос.
– Нет. Задумалась.
– Надеюсь, обо мне? – хмыкает.
Я пытаюсь подняться с его груди, но он удерживает меня

на месте. Тогда я задираю голову, чтобы смотреть ему в гла-
за. Но лучше бы не смотрела.

Даже его глаза знают, как надо смотреть, чтобы любая
прям в ту же секунду ему отдалась.

Пикапер чёртов!
– Не надо, – говорю тихо, но твёрдо.
– Чего не надо? – изображает наивное удивление.



 
 
 

– Вот этого всего. Мы даже толком не знакомы...
– Мы сейчас знакомимся, – перебивает Максим. – Тебе

неприятны мои прикосновения?
Гад! Какой же он гад!
Молчу. Потому что не могу ответить положительно на его

вопрос. И отрицательно тоже. Не говорить же вслух, что его
прикосновения – это чистейший кайф?!

Обойдётся.
– Ну вот. Тебе приятно, мне – тем более, – Максим дела-

ет свои выводы. – Давай, ложись обратно. Скоро это месиво
закончится, и мы будем смотреть мой любимый фильм.

– Когда фильм закончится, я пойду наверх.
– Нет. Я тут мучаюсь, глядя на кровь, мозги и кишки, –

силой укладывает меня на себя. – Ты помучаешься, смотря
моё любимое кино. А потом, так и быть, я дам тебе пароль
от вайфая.

Ещё раз гад!
– Какое кино?
– Сюрприз.
Я очень надеюсь, что ничего пошлого Аварский не вклю-

чит. Хотя... он может!
Ой, мне определённо надо выпить ещё.



 
 
 

 
Глава 13. Бой ещё не окончен.

 
Аварский

«Ганнибал» наконец заканчивается, и я тянусь за пультом.
Варя сразу напрягается у меня на груди, приподнимает голо-
ву и смотрит настороженно.

— Какой будет фильм?
— Подожди...
Нахожу нужный фильм, и на экране сразу вспыхивает за-

ставка. «9 1/2 Недель».
Варя переводит на меня ошеломлённый взгляд.
— Ты серьёзно?
— Вполне.
— Это же...
— Классика, — заканчиваю за неё. — Ты, кстати, смот-

рела?
— Да. И...
— Не начинай, — пытаюсь уложить её обратно, припеча-

тывая щекой к своей груди. — Или ты думала, что я вклю-
чу... ммм... например, боевик?

— Нет, я как раз не очень удивлена фильмом по содержа-
нию, — бубнит она. — А вот сам выбор фильма...

— Всё, шш...
Она фыркает и щипает меня за бок. Умудряется вскочить,



 
 
 

когда я ослабеваю хватку, и смотрит взглядом победителя.
Ну пусть смотрит. Допустим, сейчас она победила. Но

бой-то ещё не окончен.
Варя тянется к бокалу, пьёт вино, сидя на краю дивана. Я

разваливаюсь на подушках.
— Иди сюда, тут удобненько, — зову её.
— Тут тоже хорошо, — отмахивается от меня.
Перекусывает... или, может, закусывает, потому что вино

Марты явно вскружило ей голову. Тут, кажется, моя домра-
ботница отработала на пять с жирным плюсом.

Теперь мы пьяненькую Варю будем саботировать на секс
при помощи эротических сцен на экране.

Гениально же!
Фильм идёт ровно, спокойно, без напряга. Нью-Йорк, му-

зыка, симпатичная актриса...
При сцене, когда герой в шутку пугает героиню, Варя, ка-

жется, смотрит более заинтересованно.
Я не могу удержаться.
— Ничего не напоминает, мм? Тут только ты и я. Никто

тебя не услышит, Варвара, — придаю голосу таинственности
и цитирую героя.

Она поворачивается ко мне, скептически выгибает бровь.
— Героиня, кстати, сразу ушла после его слов, — тычет

пальцем в экран. — И ты уверен, что никого, кроме нас, тут
нет? Тут, к счастью, есть Марта.

— Зря ты ищешь в ней соратника, — парирую в ответ и



 
 
 

вновь перевожу взгляд на экран.
А хочется добавить, что Марта потеряется в стенах этого

дома, когда я буду сладенько трахать Варю.
Когда начинается сцена со льдом и с завязыванием глаз, я

уже не смотрю на экран. Мой взгляд уползает на Варвару.
У девушки чуть розовеют уши, и она стискивает пальцами

край своей безразмерной кофты.
Допивает вино, пересаживается чуть ближе ко мне. Я тяну

её за локоть, заставляя лечь. Но Варя не ложится на меня, а
пристраивает затылок на подушку. Теперь мы лежим плечо
к плечу. Мне этого чертовски мало...

И тут первая откровенная сцена: секс на столе. Жаркий,
почти животный.

Варя смещается к подлокотнику и меняет позу. Теперь
она полусидит, полулежит. Я двигаюсь, повторяю за ней, пя-
люсь на её профиль под звуки секса актёров.

— Ты же так хотел это кино, почему не смотришь? — бор-
мочет она.

— У меня своё кино. А ты смотри туда.
Она прикрывает глаза, ресницы красиво трепещут.
— Не сопротивляйся, — шепчу ей у виска. — Ты же хо-

чешь посмотреть.
Открывает глаза.
— Фильм про подчинение? Нет, я не хочу его смотреть.

Я его вообще не понимаю, — обиженно надувает губы. —
Почему он такой? А почему она такая? Что он от неё хочет?



 
 
 

— А ты так глубоко не копай, — советую ей. — Просто
смотри.

— Окей, — сдаётся с недовольной миной. — Что ни сде-
лаешь ради вайфая.

Фильм идёт дальше. Персонажи всё глубже погружаются
в свою игру. Контроль, подчинение, желание. Она злится, но
не уходит. Он ведёт, и она позволяет. Я ловлю себя на том,
что мне нравится не сам фильм, а то, как Варя на него реа-
гирует.

На то, как она дышит чуть быстрее.
На то, как старается не смотреть на меня.
На то, как упрямо держит лицо непринуждённым, хотя

внутри, очевидно, у неё уже всё давно сбилось с привычного
ритма.

Во время очередной откровенной сцены Варя переводит
на меня взгляд.

— Ты специально выбрал именно это? — спрашивает она
наконец.

— А ты как думаешь? — улыбаюсь.
— А зачем?
— А зачем ты заставила меня смотреть о мозгах и киш-

ках? – невозмутимо уточняю я.
— Мог бы не смотреть, — фыркает Варя.
Вновь уходит в кино, а я в неё.
Когда героиня рыдает, Варя заявляет:
— Это не любовь, а зависимость. Как у неё, так и у него.



 
 
 

— А в чём разница?
— Что? — возмущённо смотрит на меня. — Ты сейчас

серьёзно? Любовь - это когда хорошо. Зависимость – когда
плохо, но уйти не можешь.

— Не согласен. Почему плохо? Многие зависимые кайфу-
ют от своей зависимости.

— Я вот даже спорить с тобой не хочу. Вижу, что это бес-
полезно.

— Ого! Да ты идеальная женщина, получается. Не затева-
ешь споров с мужчиной. Я почти влюблён.

Варя так смотрит на меня... с каким-то холодком. А долж-
на бы с жаром уже.

Сползаю ниже, ложусь головой на подлокотник, и тяну Ва-
рю к себе.

— Не надо... так... делать... — пытается вырваться.
Но я уже сделал.
И она вновь лежит на моей груди.
— Будешь дёргаться, повредишь мне плечо, — бросаю

небрежно.
Варя затихает. А я зарываюсь пальцами в её волосах. Мед-

ленно массирую кожу, потом обвожу по краю ушко, глажу
мочку. Веду пальцами к шее.

Варя дышит часто и рвано. А у меня в груди бомбит в
предвкушении.

Тем временем фильм добирается до конца.
Хэппи-энда здесь нет. Что ж... Зато жизненно. В жизни



 
 
 

тоже счастливого конца почти не бывает.
К финальным титрам Варя приподнимается, собирается

встать.
— Подожди. Ещё не всё, — говорю ей, и она поворачива-

ется ко мне.
А я резким движением притягиваю её за затылок и каса-

юсь губами её губ. Оба замираем.
— Максим... — начинает она шёпотом.
А я ловлю её горячее дыхание, и меня ведёт так, словно

пьяный тут я, а не она.
— Помолчи, — шепчу напротив её губ.
Хочу её. И сейчас получу.
Перетягиваю её к себе, укладываю на себя, впиваюсь в

жаркий, горячий рот.
Варя вдруг лупит мне по плечу. По больному плечу.
Отпускаю её, и девушка вскакивает.
— Пароль от вайфая, — говорит, когда стоит уже на без-

опасном расстоянии.
Тру рукой плечо, смотрю на неё исподлобья.
— Avarsky. С большой буквы, – говорю всё-таки пароль.
Она устремляется к двери. Не оборачивается даже.
— Варь...
Она тормозит, бросает взгляд через плечо.
— Через час жду тебя в своей спальне.
Взгляд её становится ошалелым.
— Что? — произносит насмешливо. – Больше ничего не



 
 
 

хочешь?
— Для массажа, Варь, – бросаю небрежно. — Понятия не

имею, о чём ты подумала.
Она вспыхивает вся. Уши, как и щеки, становятся не ро-

зовыми, а красными.
Ничего не отвечает и сбегает наверх.
Я улыбаюсь.
Этот раунд за мной. Но бой всё ещё не окончен.



 
 
 

 
Глава 14. Ночь,

которая не закончится.
 

Часть 1

Варя

Как только я подключаюсь к вайфаю, мой телефон начи-
нает нервно вибрировать каждую секунду. От Маркова голо-
совые и текстовые сообщения. Очень много. Понятно, мой
начальник уже извёлся в ожидании новостей. Но... пожалуй,
пусть подождёт ещё немного.

Голосовые я, конечно, не включаю, боясь, что кто-то услы-
шит их за стенами этой комнаты. Пробегаю глазами по тек-
стовым сообщениям.

«Варя, какого чёрта?»
«Ну можно хоть в двух словах объяснить, что там у тебя?»
«Морозова, ты там жива вообще?»
«Варя, мне нужна информация!»
И далее в том же духе.
Отвечаю коротко ему в личку: «Я на месте, работаю. На

связь выйду позже».
В закрытый чат, в который меня добавил начальник, даже

не захожу. Там нас трое. Он, я и его секретарь Светлана. С



 
 
 

ней мы не очень ладим. Она ревнует меня к Маркову, считая,
что мы с ним спим. А спать с ним может только она – так она
думает. Впрочем, верно думает. Марков совершенно точно
не в моём вкусе. Я даже немного его боюсь.

От дедушки сообщений нет.
Мобильной сети здесь тоже нет, и я звоню с помощью ин-

тернета.
– Алло, дедуль, это я, – говорю негромко, когда он берёт

трубку.
– Варя... Варя, ты где? – звучит на том конце.
В голосе явное беспокойство.
– За городом, дедуль. Я по работе.
Подхожу ближе к окну, стою, комкая занавеску в руках.
– Со мной всё хорошо. Ты как?
– Варя, я тебя не слышу почти.
– Тут связь плохая. Тётя Катя тебя кормит?
– Я что, маленький, чтобы меня кормить? – ворчливо го-

ворит дедушка. – Когда ты приедешь? На улице такая метель.
– А вот метель закончится – и приеду. Дороги занесло, не

выбраться. Но я в безопасности, дедуль. Ты там тётю Катю
не обижай.

Дедушка фыркает что-то нечленораздельное, а потом
вдруг гаснет свет. Ну и связь обрывается. Вайфай ведь тоже
исчезает, конечно.

Блин...
Все фонари, освещающие двор, тоже гаснут, и в комнате



 
 
 

становится так темно, что даже как-то жутко. Включаю фо-
нарик на телефоне и зачем-то веду лучом по комнате, про-
веряя все углы.

Это всё Ганнибал чёртов...
– Варя!
Я подпрыгиваю от неожиданного стука в дверь и голоса

Максима. Прижав ладонь к груди, пытаюсь вдохнуть.
– Варя, ты в порядке? – звучит довольно требовательно за

дверью.
– Да... да. Что случилось?
Подхожу к двери и открываю её. Максим держит в руках

внушительный фонарь, светит нам под ноги.
– Очевидно, погода случилась. Но в доме есть генераторы.

Не выходи из комнаты, пока свет не включится. Убьёшься
ещё где-нибудь.

Сказав это назидательным тоном, каким обычно говорят
с детьми, Максим уходит дальше по коридору.

Смотрю ему вслед. На широкую спину, на луч фонаря, ко-
торый освещает ему путь. Когда он скрывается с глаз, закры-
ваю дверь и приваливаюсь к ней спиной. Дотрагиваюсь до
губ пальцами, хотя совершенно не собиралась этого делать.

Я запретила себе думать о поцелуе. Он просто украл его
у меня... Как и тогда.

Шесть лет назад



 
 
 

Вино быстро заканчивается, и нам приносят ещё. Другое.
Не такое вкусное и явно более крепкое. Максим перетягива-
ет меня к себе на диванчик. А я безропотно позволяю. По-
тому что пьяная. И потому что явно поплыла уже от этого
парня.

– Только не для прессы, Блокнотик... – мурлычет он,
уткнувшись носом мне в висок. – Тоска прям брала по рус-
ским красавицам там, на чужбине...

Одной рукой обнимает за плечи, второй гладит моё бедро.
Хлопаю глазами. Дыхание перехватывает и от его слов, и

от его нескромных прикосновений.
– Ты так пахнешь, Блокнотик, – продолжает Максим. –

Мм... Так бы и съел тебя всю.
Глубоко вдыхает, ведя носом по моей скуле. И как-то

очень ловко его губы обрушиваются на мои. Наше дыхание
смешивается, языки сплетаются. Ладонь Максима уверенно
скользит по внутренней стороне бедра прямо к...

Сжимаю ноги. Он резко и довольно грубо вновь раздви-
гает мои бёдра и шепчет в губы:

– Хочу тебя... Хочу... А ты меня?
Распахиваю глаза и встречаюсь с его потемневшим взгля-

дом. Глаза у Максима синие, но сейчас кажутся чёрными.
Его пальцы уже воюют с молнией на моих джинсах. Слов-
но Аварский собирается взять то, что желает, прямо здесь и
сейчас. И плевать ему на зрителей через столик от нас.

– Нет! – выдыхаю я, отшатываясь.



 
 
 

Отпихиваю его руку, проверяю молнию на джинсах.
– Блокнотик... – произносит он с удивлением. – Ты чего?

Обидел тебя? Тороплюсь?
Мычу что-то нечленораздельно, отбиваясь от его наглых

рук и губ. Максим вновь притягивает меня к себе, уклады-
вает щекой на грудь.

– Я понял, ты идеальная женщина, – гладит меня по воло-
сам. – Не такая, как все. Не продаёшься за цветочки и вино.
Я почти влюблён.

И я расслабляюсь от этих слов. Поднимаю взгляд к его
лицу. Он такой красивый, что прям дух захватывает.

Максим опускает взгляд и смотрит на меня с нежностью.
– Сейчас причалим, и я тебя провожу до дома. Если хо-

чешь.
А я вот не хочу. Хочу, чтобы эта ночь не заканчивалась.
И она действительно так быстро не закончилась... К несча-

стью.

Наши дни

Заметив полоску света, появившуюся под дверью, выгля-
дываю. Свет в коридоре загорелся, но он тусклый, и там
очень мрачно.

Выхожу из комнаты и слышу шаги на лестнице. А потом
вижу Максима.

– Мощности генераторов хватит для некоторого освеще-



 
 
 

ния в доме. А вот с отоплением прям беда. Сейчас затоплю в
спальне камин, ляжешь у меня. И надень что-нибудь потеп-
лее... – опускает взгляд на мои шёлковые домашние брюки.
– Скоро температура в доме сильно опустится.

Обходит меня и устремляется к своей спальне. А до меня
постепенно доходит...

Он думает, что мы будем спать в одной кровати? Серьёз-
но, что ли?

Размечтался!



 
 
 

 
Глава 15. Ночь, которая
не закончится. Часть 2

 

Варя
Шесть лет назад
— Так куда мы едем?..
Кажется, я задаю этот вопрос уже в десятый раз.
И пытаюсь отодвинуться от Максима как можно дальше.

А двигаться уже некуда — моё плечо вжато в дверь.
Такси словно едет по незнакомым мне улицам. Хотя каза-

лось, что в Москве я знаю всё.
Ну или просто темно, и я не разбираю дороги.
Или... выпила слишком много.
— Ты так вкусно пахнешь, — мурлычет Аварский,

уткнувшись носом мне в шею. — И у тебя такие волосы...
мм... просто роскошь в наше время иметь такие волосища.

Его слова заставляют моё серд
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