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Елена Mirra
Тень от броневой стали или ванильное чудо

 
Глава 1 Ванильное мороженое и золотые искры

 
Сентябрь накрывал город мягким, чуть прохладным покрывалом, и воздух был наполнен

особенной, почти волшебной смесью запахов: влажной листвой, остывающим асфальтом и едва
уловимым шёпотом перемен, который приносил ветер . Для кого то это была просто осень —
пора уютных свитеров и первых холодных вечеров. Но для Алёны в этом воздухе таилась целая
вселенная чувств: тихая меланхолия сплеталась с предвкушением чего то важного, будто город
шептал ей: «Скоро всё изменится».В свои двадцать пять Алёна знала о человеческой психике
почти всё, чему учили в университете, листала труды классиков и могла разложить по полочкам
любую эмоцию. Но была одна вещь, которую не мог объяснить ни один учебник, — её дар. И
библиотека, с её высокими стеллажами и приглушённым светом, стала для девушки не просто
местом, где живут книги, а настоящим убежищем. Здесь время будто замедляло бег, позволяя
ей быть наедине с собой и с тем странным, необъяснимым, что жило внутри.Сегодня, как и
каждый сентябрь, она пришла сюда не за новыми знаниями — ей просто хотелось укрыться
от суеты, посидеть у окна, вдыхая осенний воздух, и позволить мыслям течь свободно, словно
воде, скользящей между страниц. Забросив на время книги по психоанализу и когнитивной
терапии, Алёна сидела, глядя, как за стеклом медленно кружатся жёлтые листья, и чувствовала,
как привычная тишина обнимает её, словно старый, любимый плед.Это началось с мелочей —
с едва заметных странностей, которым она долго не придавала значения. Сначала страницы
книг перелистывались сами собой, когда она засыпала над ними. Потом пришло умение чув-
ствовать чужие эмоции не как абстрактные состояния, а как осязаемые вещи: запахи, звуки,
вибрации воздуха. А сегодня утром, открыв старый томик Спинозы, Алёна увидела, как буквы
на странице медленно перетекают друг в друга, складываясь в слова, которых там не было: «Ты
не одна».Она вздрогнула и захлопнула книгу, сердце забилось быстрее, а в груди разлилось
странное, тревожное тепло. Оглядевшись, Алёна заметила, что библиотека почти пуста: старая
библиотекарша дремала за своим столом, а в дальнем конце зала кто то тихо перебирал книги
в разделе военной истории.Сделав глубокий вдох, чтобы унять дрожь, Алёна направилась к
выходу. Ей нужно было проветриться, почувствовать под ногами твёрдую землю и услышать
шум города, такой обычный и такой родной. На улице свежий ветер тут же подхватил её мысли,
заставляя плотнее запахнуть пальто. Она шла по тротуару, глядя под ноги на ковёр из жёлтых
листьев, когда внезапно столкнулась с кем то высоким.— Ой! Извините! — Алёна вздрогнула,
едва не выронив сумку с книгами.Перед ней стоял молодой человек в камуфляжной форме.
У него были добрые глаза и немного смущённый вид. Он тут же подхватил её сумку, прежде
чем та коснулась земли.— Всё в порядке? — голос у него был спокойный и низкий. — Про-
стите, я задумался.Алёна подняла взгляд и замерла. Ей показалось, что вокруг парня воздух
едва заметно вибрирует, словно от жара или электрического разряда. Это было странно — она
никогда раньше не видела ничего подобного.— Да… всё хорошо, спасибо, — пробормотала
она, принимая сумку из его рук.— Вы из библиотеки? — Юра — а именно так звали этого
солдата — кивнул на книги в её руках.— Да, — Алёна смущённо улыбнулась. — Учусь на
психолога.— А я просто люблю читать, — он улыбнулся в ответ, и Алёне показалось, что мир
вокруг стал чуть ярче. — Я Юра.— Алёна.— Приятно познакомиться, Алёна. Вы так быстро
идёте… куда то спешите?— В кафе «Сентябрь». Там продают лучшее ванильное мороженое в
городе, а сегодня такой подходящий день для десерта перед учёбой.Юра усмехнулся, одёрнув
китель, будто хотел выглядеть чуть серьёзнее.— Мороженое в сентябре? Смело. А я вот искал
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литературу по устройству танковых двигателей прошлого века. Мечтаю поступить в танковое
училище после службы здесь, в гарнизоне.— Танки? — Алёна с интересом посмотрела на него.
— Необычное увлечение для того, кто проводит столько времени в библиотеке среди старых
книг.— Книги — это способ путешествовать, не выходя из комнаты, — серьёзно ответил Юра.
— А танки… это моя страсть с детства. Знаете, есть что то благородное в том, чтобы пони-
мать механизм до последнего винтика.Алёна почувствовала странный импульс — ей захоте-
лось узнать этого человека получше. Возможно, дело было в его искренности или в том стран-
ном сиянии, которое она видела вокруг него.— Раз уж мы оба оказались здесь… может быть…
— она замялась, — может быть, вы составите мне компанию? Я всё равно собиралась зайти
за мороженым.Юра на мгновение задумался, а затем расплылся в широкой улыбке.— С удо-
вольствием. Только если вы расскажете мне что нибудь из психологии. Например… почему
люди делают вещи, которые им вредят?Они пошли по улице вместе, обсуждая всё на свете:
от устройства Т34 до теорий Юнга и структуры подсознания. Алёна чувствовала себя удиви-
тельно легко рядом с ним; напряжение последних дней куда то исчезло, словно ветер унёс
его вместе с опавшими листьями.Кафе «Тёплый угол» встретило их приглушённым светом
и запахом ванили и корицы. За окном кружились листья, и капли дождя начали стучать по
стеклу. Они выбрали столик в углу и заказали мороженое и горячий шоколад.— Знаете, —
тихо сказал Юра, глядя на неё через край чашки с шоколадом, — мне кажется, что мы знакомы
гораздо дольше двух часов назад.Алёна замерла с ложкой ванильного мороженого в руке. В
этот момент она почувствовала знакомый прилив тепла внутри себя — то самое волшебство,
которое она так долго пыталась игнорировать или объяснить логически. Но сейчас оно было
сильнее обычного.Она случайно коснулась его руки своей ладонью и вдруг увидела… искры.
Маленькие золотистые искры пробежали по пальцам Юры к её руке и обратно. Это не было
галлюцинацией; она видела это отчётливо даже сквозь слой одежды и кожу.Юра заметил её
взгляд и замер, глядя на свои пальцы с выражением крайнего недоумения и лёгкого испуга.
— Вы тоже это видели? — прошептал он.Алёна кивнула, не в силах отвести глаз от золоти-
стого сияния, которое теперь окутывало их обоих тёплым коконом прямо посреди шумного
городского кафе. В этот момент она поняла: её жизнь больше никогда не будет прежней. И
всё изза этого странного солдата с любовью к старым книгам и танкам.Время будто застыло,
и в этом застывшем мгновении Алёна успела разглядеть каждую деталь: как свет от лампы
над их столиком смешивался с золотистым свечением, придавая ему медовый оттенок; как на
поверхности чашки с горячим шоколадом дрожала тонкая плёнка, отражая эти искры; как у
Юры на виске чуть заметно пульсировала жилка — словно ритм этого нового, странного мира.
— Это… — Юра сглотнул, его голос звучал непривычно хрипло, — это ведь не фокус какой
нибудь? Не отражение, не свет от фонаря…— Не фокус, — прошептала Алёна, и собствен-
ный голос показался ей чужим, будто доносился издалека. — Я… я вижу это давно. Только не
так ярко. Раньше это были просто ощущения, запахи, звуки чужих эмоций. А сейчас… сей-
час это как будто прорвалось наружу.Юра осторожно приподнял руку, будто боялся спугнуть
сияние, и посмотрел на свои пальцы, между которыми плясали крошечные огоньки.— И ты
это чувствуешь? Не только видишь? — он перевёл взгляд на Алёну, и в его глазах читался не
страх, а упрямое, почти мальчишеское любопытство. То самое, с которым он, наверное, раз-
бирал схемы танковых двигателей, пытаясь понять, как всё устроено.— Чувствую, — кивнула
Алёна. — Это тепло. Оно идёт изнутри, как будто… как будто внутри меня чтото щёлкнуло, и
теперь я не могу это выключить.Он чуть наклонил голову, словно прислушиваясь не к словам,
а к чему то за ними.— Знаешь, — произнёс он тихо, будто не хотел, чтобы их подслушали
даже чашки на столе, — когда я был маленьким, бабушка рассказывала мне сказки про огни,
которые зажигаются, когда встречаются люди, предназначенные друг другу. Я тогда думал, что
это просто красивые слова. А теперь… теперь мне кажется, что в сказках иногда прячется
правда, только мы её не замечаем, пока не столкнёмся с ней лбом.Алёна невольно улыбнулась,
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и напряжение, сковывавшее плечи, чуть ослабло.— Ты веришь в сказки? — спросила она, сама
удивляясь, как легко звучит её голос, будто они говорили не о чудесах, а о погоде.— Верю в то,
что мир больше, чем кажется, — пожал плечами Юра. — В армии вообще быстро учишься не
отмахиваться от странного. Там столько непонятного происходит, что проще допустить, что
ты чего то не знаешь, чем убеждать себя, что всё просто.За окном дождь усилился, и улица
превратилась в размытое полотно из фонарей и мокрых тротуаров. В кафе стало тише: посе-
тители прятались от непогоды, и даже официанты двигались медленнее, будто не хотели нару-
шать эту странную, хрупкую тишину между Алёной и Юрой.— Расскажи мне, — вдруг попро-
сил Юра, наклоняясь чуть вперёд, — расскажи, как это началось. С чего всё началось?Алёна
на секунду задумалась. Она редко говорила об этом вслух, а вслух вообще никому не расска-
зывала. Но сейчас слова будто сами просились наружу, словно ждали этого момента, ждали
человека, который не станет смеяться или смотреть на неё как на сумасшедшую.И она начала
рассказывать: про первые странные ощущения, про то, как запахи становились эмоциями, про
страницы, которые переворачивались сами, и про то утро со словами «Ты не одна». Она гово-
рила не торопясь, подбирая слова, а Юра слушал, не перебивая, лишь иногда кивал или чуть
хмурился, будто пытался удержать каждую деталь, как механик удерживает в памяти схему
сложного механизма.— Получается, — подытожил он, когда Алёна замолчала, — ты всё это
время пыталась найти объяснение. Как психолог. Как учёный.— Пыталась, — призналась она.
— И не находила. А потом перестала искать. Решила, что лучше просто не замечать.— Но
оно не даёт себя не замечать, — тихо произнёс Юра. — Как танк, который требует, чтобы
его завели, починили, прокатили. Он не согласен стоять в углу и притворяться мебелью.Алёна
рассмеялась, и этот смех прозвучал неожиданно звонко, будто сбросил с неё тяжёлый плащ.
— Точно, — сказала она. — Он не согласен.В этот момент официантка подошла к их столику
с новой порцией горячего шоколада — видимо, заметила, что чашки опустели, а уходить эти
двое явно не собирались. Она поставила чашки, бросила короткий взгляд на их руки, между
которыми всё ещё мерцали искры, и, ни слова не сказав, молча улыбнулась и ушла, будто такое
в её кафе случалось каждый день.Юра посмотрел на официантку, потом снова на Алёну и тихо
хмыкнул.— Кажется, здесь к чудесам привыкли, — сказал он.— Или она просто решила, что
нам это нужно, — ответила Алёна, чувствуя, как внутри разливается странное, тёплое спокой-
ствие. Впервые за долгое время она не чувствовала себя чужой в собственной коже.Они снова
заговорили, но теперь уже не о теориях и танках, а о мелочах: о том, какой вкус у ванильного
мороженого, когда на улице дождь; о том, как пахнут старые книги; о том, что сентябрь — это
не про конец, а про начало чего то нового, даже если оно прячется за грудой жёлтых листьев и
холодными ветрами.А золотистые искры всё плясали между их пальцами, становясь то ярче,
то тише, будто дышали вместе с ними, и Алёна вдруг поняла: возможно, самое страшное уже
позади. Самое страшное — это быть одной. А теперь она не одна.



Е.  Mirra.  «Тень от броневой стали или ванильное чудо»

8

 
Глава 2. «Отпечаток на странице»

 
Когда они вышли из «Тёплого угла», дождь уже стих, но воздух остался тяжёлым и

густым, будто пропитанным осенней усталостью. Мокрые тротуары отражали тусклый свет
фонарей, а листья, сбившиеся в рыхлые кучи у бордюров, пахли прелью и чем-то горько-знако-
мым — словно воспоминанием, которое не хочется доставать из памяти.Алёна плотнее запах-
нула пальто. Холод пробирался не снаружи — он жил где-то внутри, в том самом месте, где
ещё недавно разливалось тепло от золотистых искр. Теперь, на улице, магия казалась хруп-
кой, почти нереальной, будто она существовала только в полумраке кафе, среди запаха ванили
и тихого звона чашек.Она на мгновение задержалась на пороге, оглянулась. В витрине кафе
всё ещё горел тёплый свет, и силуэт официантки двигался между столиками, собирая посуду.
Обычное, мирное зрелище. Но Алёне показалось, что свет в окне не просто горит, а пульсирует,
дышит, как живое существо. Будто кафе не хотело их отпускать, будто старалось удержать хотя
бы ещё минуту. А может, это было не кафе. Может, это она сама так хотела.— Ты замёрзла?
— Юра шагнул чуть ближе, будто хотел заслонить её от ветра. В этом жесте не было ничего
лишнего — только простая, солдатская забота.— Немного, — призналась Алёна, стараясь не
смотреть на свои ладони: ей казалось, что если она будет слишком пристально вглядываться,
то искры вовсе исчезнут, растворятся в сером воздухе города. — Просто… всё это так странно.
Как будто я проснулась, а мир стал другим.Юра кивнул, не пытаясь её разубедить.— Когда пер-
вый раз садишься за рычаги танка, тоже так бывает, — сказал он спокойно. — Всё знакомо по
чертежам, по книгам, а вживую — другое. Тяжелее, громче, будто машина дышит. И ты пони-
маешь: теория — это одно, а реальность — совсем другое. Но именно в этом и есть суть.Алёна
улыбнулась, и улыбка получилась немного дрожащей.— Ты всё сводишь к танкам, — заметила
она.— Потому что это единственное, что я по-настоящему понимаю, — пожал плечами Юра.
— Ну, кроме, может, людей. А тут как раз и то, и другое.Они шли не спеша, будто боялись,
что если ускорятся, то нарушат хрупкое равновесие этого вечера. Мокрые листья шуршали под
ногами, и каждый шаг отзывался тихим эхом в пустой улице. Алёна вдруг заметила: там, где она
ступала, асфальт на мгновение словно светлел — не ярко, не ослепительно, а так, будто кто-то
провёл пальцем по запотевшему стеклу. Тонкий, едва видимый след, который тут же затягивала
сырость.Она остановилась. Посмотрела под ноги. Ничего. Обычный мокрый асфальт, обычные
листья, обычная лужа, в которой отражался фонарь. Но в тот момент, когда она делала шаг, она
видела — или ей казалось, что видела — слабое свечение, расходящееся от подошвы кругами,
как рябь на воде.«Мне кажется», — подумала она, и эта мысль была одновременно утешением
и разочарованием.— Ты чего? — Юра обернулся.— Ничего, — Алёна быстро пошла вперёд,
стараясь не смотреть под ноги. — Показалось.Но показалось ей или нет — что-то менялось. Не
в мире — в ней. В том, как она воспринимала привычные вещи. Фонарь, мимо которого они
проходили, бросал не только свет, но и тень, и эта тень лежала на стене дома не ровно, а как-
то неровно, будто дрожала, будто свет был не электрический, а живой, дышащий. Алёна знала,
что это физика — пульсация лампы, сетевые колебания, — но знала также, что раньше не
замечала этого. Раньше мир для неё был чётким, стабильным, надёжным, как учебник. Теперь
в нём проступали детали, которые не вписывались ни в один учебник.Они свернули на тихую
улицу, где фонари горели реже. Здесь было темнее, и в темноте всё проявлялось острее: запах
прелых листьев, тихий шёпот ветра в голых ветвях, далёкий лай собаки. И ещё — что-то, что
Алёна не могла уловить, но что присутствовало, как присутствует запах, который ты чувству-
ешь, но не можешь определить.— Знаешь, — тихо начала она, — я столько лет пыталась найти
объяснение своему дару. Читала учебники, статьи, даже пыталась вести дневник: записывать,
когда это происходит, при каких эмоциях, в какое время суток. Думала, что если разложить
всё по полочкам, то смогу им управлять. Или хотя бы понять, откуда он взялся.— И что?
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— Юра не смотрел на неё, но слушал так внимательно, что Алёна чувствовала это кожей.—
Ничего, — она вздохнула. — Чем больше я раскладывала, тем меньше оставалось магии. А
когда перестала искать ответы, оно начало проявляться сильнее. Как будто… как будто само
хотело, чтобы его заметили.Она замолчала, и в этом молчании произошло то, чего она не ожи-
дала. Где-то за домами, вдалеке, ударил колокол — наверное, на старой церкви, которую Алёна
знала, но никогда не заходила внутрь. Звук был глухой, тяжёлый, как удар сердца, и в тот
момент, когда он прокатился над крышами, Алёна почувствовала, как золотое тепло внутри
неё откликнулось — не мыслью, не образом, а вибрацией, как струна, которую тронули паль-
цем.Она споткнулась — не физически, а как-то изнутри, будто мир на секунду качнулся. Юра
мгновенно подхватил её за локоть, и от его прикосновения по руке прошёл разряд — не болез-
ненный, а скорее как щекотка электричеством. Золотые искры вспыхнули там, где его пальцы
касались её рукава: не под кожей, а поверх ткани, в воздухе, между ними.Они оба замерли.—
Ты видел? — выдохнула Алёна.— Видел, — голос Юры был ровным, но она заметила, как он
медленно разжал пальцы, будто не хотел отпускать, но боялся обжечься. Не физически — чем-
то другим.Искры погасли. Но воздух между ними ещё несколько секунд оставался плотным,
заряженным, как перед грозой. Алёна чувствовала его на лице, на руках — лёгкое покалыва-
ние, будто от статического электричества, только теплее, мягче, живее.— Это… обычно так не
бывает, — сказала она тихо. — Обычно только если я сама прикасаюсь. А тут — ты.— Может,
потому что я не отстранился, — предположил Юра. — Может, для этого нужны двое.Алёна
не ответила. Она не знала. За десять лет — десять лет! — наблюдений, записей, гипотез и
самоанализа у неё ни разу не было такого, чтобы искры появлялись от чужого прикосновения.
Они всегда шли от неё, изнутри, как свет из фонаря. А сейчас — будто фонарь зажёг кто-то
другой.Они пошли дальше, но между ними теперь было другое расстояние — не больше и не
меньше, а иное по качеству. Как будто невидимая нить протянулась от её локтя к его ладони, и
оба чувствовали её, но ни один не решался потянуть.Юрий на секунду задумался, потом вдруг
остановился у старой чугунной ограды. Слегка тронул пальцами холодный металл, будто про-
веряя его на прочность. Ограда была старая, довоенная, с узором из переплетённых листьев и
цветов, давно заросшая ржавчиной. Юра провёл рукой по прутьям, и под его пальцами ржав-
чина осыпалась, обнажив тёмный, почти чёрный металл, блеснувший в свете фонаря.— А если
не искать объяснение, а просто… принять? — произнёс он негромко. — Не как задачу, кото-
рую надо решить, а как часть себя. Как цвет глаз или шрам. Просто факт: это есть, и это —
ты.Алёна замерла, словно его слова упали в неё и нашли своё место, туда, где раньше была
только тревога.— Это звучит слишком просто, — прошептала она.— Иногда самое сложное —
это позволить чему-то быть без объяснений, — ответил Юра и снова пошёл вперёд, но теперь
чуть медленнее, давая ей время переварить сказанное.Алёна шла и молчала, но внутри у неё
что-то двигалось — медленно, тяжело, как тот ледоход, о котором она ещё не знала, но кото-
рый уже начался. Слова Юры были простыми, почти наивными, но в их простоте было что-
то, чего не было во всех её книгах и статьях: доверие. Не к теории, не к гипотезе, не к доказа-
тельству — к самой сути вещи. К тому, что есть, просто потому что есть.И пока она думала
об этом, она заметила ещё кое-что. Мимо них прошёл человек — пожилой мужчина в куртке
с поднятым воротником, спешащий куда-то по своим делам. Алёна машинально скользнула
по нему взглядом, и на мгновение — на одно-единственное мгновение — увидела: вокруг его
согнутых плеч мерцала тонкая плёнка серого света, тусклого, усталого, как старая лампа. Не
золотого, не яркого — серого. И от этого света шёл не холод, а что-то другое — тяжесть. Груз,
который человек нёс на себе, и который был виден — если смотреть.Алёна остановилась как
вкопанная.Она раньше никогда не видела этого. Десять лет — и никогда. Искры были только
на её руках, только когда она прикасалась, только когда сама того хотела или не могла сдер-
жать. А теперь — вот, мимо прошёл незнакомец, и она увидела его тяжесть, его усталость,
его груз — без прикосновения, без желания, просто так, как видишь цвет одежды или форму
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лица.«Что со мной происходит?» — подумала она, и в этой мысли не было страха. Было удив-
ление — чистое, детское, как будто она впервые увидела снег.— Ты опять остановилась, —
заметил Юра.— Юра, — Алёна повернулась к нему, и в её глазах было что-то новое — не
тревога, не восторг, а тихое, осторожное изумление. — Я только что увидела… На человеке,
который мимо прошёл… Свет. Не золотой, серый. Вокруг него. Как облако.Юра посмотрел на
неё долго, внимательно. Не как смотрят на сумасшедших — как смотрят на человека, который
говорит что-то важное и, возможно, прав.— И что этот свет значил? — спросил он спокойно.—
Я не знаю, — честно ответила Алёна. — Но мне показалось… что он устал. Очень устал. Не
физически — внутри. Как будто несёт что-то тяжёлое и давно.Юра кивнул, будто это было
обычным делом — видеть свет вокруг людей.— Может, и несёт, — сказал он. — Люди много
чего носят. И не всегда показывают.Они пошли дальше, но Алёна уже не могла вернуться к
прежнему состоянию. Мир вокруг неё менялся — не снаружи, а в её восприятии, будто кто-то
медленно поворачивал кольцо настройки на старом приёмнике, и из шума начали проступать
голоса, которых она раньше не слышала. Не голоса буквально — а присутствия. Каждый дом,
мимо которого они проходили, казался живым: не в смысле стен и крыши, а в смысле того,
что за ними было. За тёмными окнами угадывались жизни — не конкретные, не чёткие, а как
тепло за дверью: не видишь, но знаешь, что там кто-то есть.И ещё — деревья. Голые, мокрые,
будто выжатые осенними дождями, они казались безжизненными, словно застывшие извая-
ния из тёмного камня. Но Алёна вдруг почувствовала: в них не было смерти — только глубо-
кая, древняя тишина, в которой зрело нечто важное.Они прошли мимо старого тополя, чьи
ветви нависали над тротуаром, точно вытянутые, узловатые пальцы, ищущие опоры в сером
воздухе. И от этого дерева шло не тепло и не свет, а что-то куда более древнее — терпеливое
ожидание, почти осязаемое, как прохлада камня, который за день впитал солнце и теперь мед-
ленно отдаёт его в ночь.Казалось, дерево не умерло — оно спало. Где-то глубоко, под толстой,
шершавой корой, в самом сердце ствола, уже собиралась сила — тихая, упрямая, как капля
воды, что день за днём пробивает камень. Эта сила ждала своего часа, копилась в потемнев-
ших волокнах, чтобы весной хлынуть наружу зелёными почками и первыми, ещё клейкими
листьями. Но сейчас время было не для расцвета. Сейчас время было для тишины. Для тер-
пения. Для того самого спокойного ожидания, в котором зреет жизнь.Алёна никогда раньше
не чувствовала этого — не замечала, как деревья дышат по-своему, как хранят в себе долгие
времена года, как помнят и зиму, и лето. Десять лет она была занята собой: своими искрами,
своим даром, своим страхом — и не видела, что мир вокруг полон такой же магии, только
иной — тихой, неторопливой, живущей в ритме веков, а не в дрожи её собственных ладоней. Я
раньше этого не видела, — сказала она, и голос её дрожал, но не от холода. — Никогда. Только
искры на руках. А теперь… теперь я вижу повсюду.— Может, ты всегда видела, — тихо отве-
тил Юра. — Только не давала себе посмотреть. Боялась, что увидишь слишком много.Алёна
почувствовала, как в горле встал ком. Он был прав — может, не точно, не буквально, но по
сути. Она боялась. Боялась, что если откроется миру, мир окажется слишком большим, слиш-
ком тяжёлым, слишком чужим. И она закрывалась — руками, книгами, теорией, одиночеством
— как закрываются зонтом от дождя, не замечая, что дождь может быть тёплым.До её дома
оставалось всего несколько кварталов. Город постепенно затихал: редкие машины проезжали
мимо, окна в домах гасли одно за другим, и только где-то вдалеке слышался тихий лай собаки
да скрип старых качелей на пустой детской площадке.Когда они проходили мимо площадки,
Алёна снова остановилась. Качели скрипели сами по себе — медленно, ровно, будто кто-то
невидимый раскачивался на них. Ветер — конечно, ветер. Но ветер был слабый, едва ощути-
мый, а качели двигались сильно, с размахом, будто их толкала рука. Рука, которую Алёна не
могла видеть, но которую в какой-то момент почти почувствовала — как давление в воздухе,
как лёгкое смещение плотности, будто кто-то стоял рядом и дышал.— Юра, — позвала она
шёпотом, не понимая, почему шепчет. — Качели.Он посмотрел. Качели качались. Он пере-
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вёл взгляд на Алёну, потом снова на качели, и плечи его чуть напряглись — рефлекс, выра-
ботанный годами: заметить, оценить, решить, есть ли угроза.— Ветер, — сказал он, но без
уверенности, и Алёна услышала в его голосе ту же нотку, что чувствовала в себе: не страх,
а вопрос. Знак препинания, не точка, а многоточие.Они постояли несколько секунд. Качели
замедлились, остановились. Скрип стих. Площадка снова стала пустой и безжизненной, как и
должна быть в октябре, в темноте, в десять вечера.— Пойдём, — сказал Юра, и в его голосе
была мягкость, которой он, казалось, сам не ожидал. — Пойдём, Алёна. Она кивнула, и они
двинулись дальше. На углу улицы Алёна остановилась, чтобы достать из сумки телефон — на
экране мигало уведомление о пропущенном звонке с работы. Клиника «Гармония», где она
подрабатывала помощником психолога три раза в неделю, напоминала о реальности, которая
ждала её завтра: плотные графики, сложные пациенты, необходимость держать эмоции под
контролем. На пятом курсе учёба и работа выматывали, но именно эта рутина помогала ей чув-
ствовать себя «нормальной» — пока магия не прорывалась сквозь расписание и протоколы.—
Прости, — она виновато улыбнулась, глядя на экран. — Это с работы. У меня завтра утрен-
ний приём, нужно подготовить карточки. Юра понимающе кивнул. — Служба тоже не ждёт,
— сказал он с лёгкой усмешкой. — Сегодня я в наряде, так что даже на плац не вырваться.
Но… если будет минутка, можем просто созвониться. Или ты можешь скинуть мне какуюни-
будь статью по психологии — в дежурке делать особо нечего, хоть почитаю чтото не про уста-
вы.Алёна рассмеялась — впервые за вечер искренне, без дрожи в голосе.— Договорились, —
кивнула она. — Скину что-нибудь про эмпатию. Вдруг пригодится, когда будешь объяснять
командиру, почему нельзя будить дневального каждые пять минут.Юра фыркнул, но в глазах
мелькнула благодарность — за то, что она не делает из его службы что-то героическое, а просто
принимает её как часть его жизни.— Тогда до связи, — он чуть помедлил, будто хотел сказать
что-то ещё, но сдержался. — И… береги себя, ладно? Если эти искры снова начнут вести себя
странно — просто позвони. Даже если будет два часа ночи.— Ладно, — пообещала Алёна,
чувствуя, как внутри снова шевелится то самое тепло, но уже не тревожное, а тёплое, как от
чашки горячего шоколада. — Ты тоже. В наряде не стой на сквозняке.Он улыбнулся, отдал
ей лёгкий, почти шутливый кивок — и пошёл прочь, растворяясь в полутьме улицы. Алёна
ещё немного постояла, прислушиваясь к тишине, потом поднялась по ступенькам и открыла
дверь.Раньше в подъезде жил тёплый, чуть терпкий запах старого дерева — запах времени,
осевшего на стенах. Теперь его сменило что-то новое, городское: резкий запах моющего сред-
ства и горьковатый оттенок подгоревшей еды из чьей-то квартиры — простая, земная правда
обычной жизни. Алёна сняла пальто, прошла в комнату, села на край дивана и посмотрела на
свои руки. Ладони были самыми обычными: тонкие пальцы, чуть заметные линии, пара мелких
царапин. Но теперь она знала: в них живёт что-то большее. Что-то, что не вписать в учебник по
психологии и не разобрать на винтики, как танковый двигатель.Телефон тихо звякнул. Алёна
вздрогнула и схватила его. На экране было короткое сообщение:«Дошёл до КПП. Наряд начи-
нается, так что буду без связи какое-то время. Но я рад, что мы встретились. Пусть сегодня
тебе приснится что-нибудь хорошее. И если завтра будет тяжело на работе — просто вспомни
про искры. Они настоящие. Юра».Она улыбнулась, провела пальцем по экрану, будто могла
через него дотянуться до того тепла, что осталось между ними, и тихо ответила:«Спасибо, что
был рядом. Мне это было нужно. Завтра будет день суматошный — учёба, работа, консульта-
ции. Но я буду помнить. Спокойной смены!»Телефон снова звякнул:«Спокойной ночи, Алёна.
Держись там. До связи».Алёна положила телефон на стол, подошла к окну и посмотрела вниз.
Тихий двор лежал под тусклым кругом света от фонаря у подъезда — обычный, земной, без
всякой магии. И всё же в этом свете кружились редкие снежинки: первые, робкие, они падали
так осторожно, словно боялись нарушить осеннюю тишину.
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Глава 3 Тени в читальном зале

 
Утро встретило Алёну не привычной тишиной, а настойчивым солнечным лучом, кото-

рый пробился сквозь неплотно зашторенное окно и лёг тёплой полосой прямо на подушку.
Она потянулась, на секунду задержав взгляд на своих ладонях — будто проверяя, не исчезли
ли за ночь отголоски вчерашних искр. Они не исчезли. Не вспыхивали, как вчера, но где то
под кожей всё ещё жило то самое лёгкое тепло, будто память о чём то важном.

Телефон на тумбочке тихо звякнул. Алёна схватила его, и сердце подпрыгнуло где то у
горла: сообщение от Юры.

«Доброе утро. Сегодня на дежурстве, но думаю о нашем разговоре. Если будет время —
загляни в гарнизон после учёбы? Покажу тебе плац. Или просто попьём чаю в нашей столовой.
Юра».

Она улыбнулась, пальцы сами набрали ответ:
«С удовольствием. Только сначала — библиотека. У меня сегодня консультация по кур-

совой, надо кое что уточнить. До встречи!»
Отправив сообщение, Алёна встала, быстро собралась и вышла на улицу. Сентябрьское

солнце уже не грело по летнему, но светило ярко, и мокрые тротуары блестели, как будто город
умылся после вчерашнего дождя и теперь старался выглядеть бодрее.

В библиотеке пахло не только пылью и старой бумагой — сегодня к этому запаху при-
мешивался ещё один: терпкий, чуть пряный аромат кофе из термоса, который кто то оставил
на столе в читальном зале. Алёна прошла между стеллажами, привычно вдыхая этот запах, и
вдруг заметила у дальнего стола незнакомую девушку. Та сидела, склонившись над стопкой
книг, и что то быстро записывала в блокнот, время от времени хмурясь и покусывая кончик
ручки. Рядом с ней стоял парень в толстовке с капюшоном, он листал какой то толстый том
и тихо комментировал:

— Варя, смотри, тут сноска на семнадцатый год, а в каталоге её нет. Будто кто то специ-
ально выдрал страницу.

— Знаю, — буркнула девушка, не поднимая глаз. — Уже третий раз на такое натыкаюсь.
Словно кто то чистит историю по листочку.

Алёна остановилась, прислушиваясь. В голосе девушки звучало не просто раздражение
— в нём была обида, будто кто то тронул что то очень личное.

— Простите, — тихо сказала Алёна, подходя ближе. — Вы тут ищете что то конкретное?
Может, помогу? Я часто здесь бываю, знаю, где что лежит… ну, или где искать.

Девушка подняла взгляд. У неё были внимательные, чуть насторожённые глаза и корот-
кая стрижка, открывающая тонкую цепочку с маленьким серебряным ключиком.

— Привет, — она чуть расслабила плечи, словно убедившись, что Алёна не собирается её
прогонять. — Я Варя. Это Никита. Мы тут пытаемся собрать материал для проекта по город-
ской истории. А библиотека будто играет с нами в прятки.

Никита кивнул, не отрываясь от книги, но в глазах мелькнула благодарность.
— Да, — добавил он, — тут как будто кто то прошёлся ластиком по самым интересным

местам. То страницы вырваны, то целые папки пропали из хранилища.
Алёна нахмурилась. Она никогда раньше не замечала такого. Библиотека всегда казалась

ей местом, где время застыло, а не стиралось.
— Странно, — сказала она. — Обычно у нас тут всё на своих местах. Может, стоит

спросить у главного библиотекаря? Георгий Вениаминович всегда знает, куда что делось.
Варя переглянулась с Никитой, и в этом взгляде Алёна успела заметить что то вроде

молчаливого «мы уже пробовали».
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— Мы спрашивали, — наконец сказала Варя, понизив голос. — Он сказал, что это «реви-
зия фондов» и нам не стоит лезть не в своё дело. А потом так на нас посмотрел… будто мы
не студенты, а воришки какие то.

Алёна почувствовала, как внутри шевельнулось неприятное чувство. Георгий Вениами-
нович был строгим, даже суховатым, но раньше она никогда не замечала в нём враждебности.

— Ладно, — Алёна села на соседний стул, чувствуя, что просто уйти и оставить этих
двоих разбираться в одиночку не сможет. — Давайте подумаем. Если что то пропало из основ-
ного фонда, возможно, оно ушло в резервное хранилище. Или на реставрацию. Я знаю, где
журнал учёта. Можем проверить.

Никита наконец оторвался от книги и посмотрел на Алёну с интересом.
— Ты тут как дома, да? — спросил он с лёгкой улыбкой.
— Почти, — призналась Алёна. — Для меня библиотека — это убежище.
Варя вдруг улыбнулась, и её лицо сразу стало мягче.
— Тогда ты наш проводник, — сказала она. — Потому что я уже начинаю думать, что

тут не ревизия, а заговор какой то.
Они встали и направились к небольшому кабинету, где хранились учётные журналы.

Алёна шла впереди, чувствуя, как привычное пространство библиотеки вдруг стало казаться
чуть более чужим, будто за этими стенами скрывалось что то, чего она раньше не видела.

Тем временем в гарнизоне Юра стоял на плацу, стараясь выглядеть собранным и серьёз-
ным, хотя мысли то и дело уносились к вчерашнему вечеру и к сообщению от Алёны. Рядом с
ним, прислонившись к стене казармы, стоял Ваня — его лучший друг ещё с учебки. Ваня был
из тех людей, которые всегда знали, как разрядить обстановку: он вечно шутил, подначивал,
но в трудную минуту становился надёжнее любой брони.

— Ну что, командир, — протянул Ваня, ухмыляясь, — ты опять смотришь в одну точку,
будто пытаешься взглядом прожечь дыру в асфальте. Опять про свою девушку думаешь?

Юра фыркнул, но не стал отпираться.
— Не девушка, — сказал он спокойно. — Просто… она особенная. И вчера случилось

кое что… странное.
Ваня тут же перестал улыбаться и посмотрел на него серьёзно.
— Странное — это как? — спросил он. — Если опять про эти твои «ощущения», то я

тебе говорил: в армии лучше про такое вслух не болтать. Игорь вон и так на тебя косится.
Юра поморщился. Игорь был их товарищем по службе — надёжным, крепким парнем,

но с жёстким взглядом на мир: всё, что нельзя измерить линейкой или взвесить, он считал
выдумкой.

— Игорь просто привык, что всё должно быть по уставу, — буркнул Юра. — А тут… тут
не по уставу. Вчера мы сидели с Алёной в кафе, и между нами… появились искры. Золотые.
Я сам видел.

Ваня замер, потом медленно присвистнул.
— Искры? — переспросил он. — Как от сварки?
— Нет, — Юра покачал головой. — Не такие. Они были… живыми. Как будто светился

сам воздух между нами.
Ваня помолчал, потом хлопнул Юру по плечу.
— Слушай, — сказал он твёрдо, — если ты мне сейчас не врёшь, значит, это что то

серьёзное. И если ты в это веришь, я тоже поверю. Хоть и не понимаю ни черта. Но если Игорь
начнёт давить — я прикрою.

Юра благодарно кивнул. Он знал, что Ваня не бросает слов на ветер.
— Спасибо, — тихо сказал он. — Просто… мне нужно, чтобы кто то не смеялся.
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— Я не буду, — пообещал Ваня. — Но и ты не лезь на рожон. Давай лучше подумаем,
как это проверить. Без магии, по солдатски. Например, записать на телефон, если повторится.
Или позвать кого то нейтрального.

Юра задумался. В этом был смысл. Не чтобы доказать кому то, а чтобы самому не сойти
с ума от сомнений.

В это же время в глубине библиотеки, в кабинете Георгия Вениаминовича, царил полу-
мрак. Сам главный библиотекарь сидел за массивным столом, перебирая стопку старых кар-
точек, и время от времени поглядывал на дверь, будто ожидая кого то. Рядом с ним стояла
Елизавета — помощница, тихая и незаметная, с вечно опущенными глазами и аккуратными
движениями. Она держала в руках папку с документами и ждала указаний.

— Эти студенты, — вдруг произнёс Георгий Вениаминович, не поднимая головы, —
Варя и Никита. Они задают слишком много вопросов. И слишком близко подбираются к тем
разделам, которые мы решили закрыть для общего доступа.

Елизавета чуть вздрогнула, но тут же взяла себя в руки.
— Может, просто объяснить им, что эти материалы на реставрации? — тихо предложила

она.
Георгий Вениаминович резко поднял голову, и в его взгляде мелькнуло что то холодное

и жёсткое.
— Объяснять — значит давать повод для новых вопросов, — отрезал он. — А нам сейчас

не нужны вопросы. Нам нужно, чтобы всё оставалось на своих местах. Тихо. Незаметно. Ты
поняла?

Елизавета кивнула, но в груди у неё что то сжалось. Она давно работала в библиотеке
и любила её, но в последнее время всё чаще чувствовала, что здесь происходит что то непра-
вильное. И что Георгий Вениаминович скрывает не просто редкие книги, а что то большее.

— Да, — прошептала она. — Я всё поняла.
Он снова уткнулся в карточки, а Елизавета тихо вышла из кабинета, стараясь не шуметь.

В коридоре она остановилась, прислонившись спиной к стене, и закрыла глаза. Ей хотелось
просто уйти, но она знала: уйти сейчас — значит оставить Вару, Никиту и других, кто ищет
правду, один на один с этой странной тишиной, которая становилась всё громче.

Алёна, Варя и Никита стояли у двери в хранилище, когда из за стеллажа появилась Ели-
завета. Она подошла к ним, слегка запыхавшись, и тихо сказала:

— Вы ищете материалы по городской истории? Те, что пропали из основного фонда?
Все трое замерли.
— Да, — осторожно ответила Алёна. — А ты… знаешь, где они?
Елизавета оглянулась, будто проверяя, не подслушивает ли кто, и наклонилась ближе.
— Часть из них перенесли в дальнее хранилище, — прошептала она. — Но не все. Неко-

торые… их изъяли. По приказу Георгия Вениаминовича. Он говорит, что это «особо ценные
документы», но я думаю… я думаю, он что то скрывает.

Варя сжала кулаки.
— Так я и знала, — процедила она. — Это не ревизия. Это зачистка.
Никита положил руку ей на плечо, пытаясь успокоить.
— Спокойно, — тихо сказал он. — Сначала найдём, что осталось. Потом будем думать,

что делать.
Алёна посмотрела на Елизавету, и в её голове вдруг мелькнула мысль: а что, если эти

пропавшие документы связаны с чем то большим? С чем то, что может объяснить не только
странности в библиотеке, но и её собственный дар?

— Покажи нам, где это дальнее хранилище, — попросила она. — Мы просто посмотрим.
И ничего не тронем.

Елизавета ещё раз оглянулась и кивнула.
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— Хорошо, — прошептала она. — Но быстро. И тихо.
Когда Алёна вернулась домой поздним вечером, она чувствовала себя так, будто прожила

за день не одну, а сразу несколько жизней. В голове крутились обрывки разговоров, названия
старых улиц, имена людей, о которых она раньше никогда не слышала. И где то на фоне всего
этого тихо пульсировало то самое тепло в ладонях — напоминание о том, что она не одна.

Телефон звякнул.
«Сегодня не получилось показать плац, — писал Юра. — Дежурство затянулось. Но я

думал о тебе. И о тех искрах. Кажется, я начинаю понимать: иногда самое важное нельзя объ-
яснить учебниками. Юра».

Алёна улыбнулась и быстро напечатала:
«Ничего страшного. У меня тоже день был… насыщенным. Расскажу при встрече. Глав-

ное, что ты там, и ты в порядке. До завтра!»
Она отложила телефон, подошла к окну и посмотрела на тёмную улицу. Где то там, в

гарнизоне, Юра сейчас пил чай с Ваней и, может быть, снова доставал из кармана её номер,
чтобы убедиться, что он на месте. А в библиотеке Елизавета, Варя и Никита, возможно, всё ещё
перебирали старые папки, пытаясь собрать по кусочкам историю, которую кто то старательно
стирал.

И где то между этими мирами — между книгами и танками, между пропавшими доку-
ментами и золотыми искрами — начинала складываться новая история. История, в которой
правда пряталась не в учебниках и не в уставах, а там, где её меньше всего ждали.
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