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Аннотация
Запах дождя и старых страниц предвещает перемены. У

студентки-психолога Алёны — запретная магия, которую нельзя
скрыть вечно. Между строгой дисциплиной и подсознательной
силой, она идёт по лезвию. Готов ли мир к её пробуждению?
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Глава 1 Ванильное
мороженое и золотые искры

 
Сентябрь накрывал город мягким, чуть прохладным по-

крывалом, и воздух был наполнен особенной, почти вол-
шебной смесью запахов: влажной листвой, остывающим ас-
фальтом и едва уловимым шёпотом перемен, который при-
носил ветер . Для кого то это была просто осень — пора уют-
ных свитеров и первых холодных вечеров. Но для Алёны в
этом воздухе таилась целая вселенная чувств: тихая мелан-
холия сплеталась с предвкушением чего то важного, будто
город шептал ей: «Скоро всё изменится».В свои двадцать
пять Алёна знала о человеческой психике почти всё, чему
учили в университете, листала труды классиков и могла раз-
ложить по полочкам любую эмоцию. Но была одна вещь, ко-
торую не мог объяснить ни один учебник, — её дар. И биб-
лиотека, с её высокими стеллажами и приглушённым светом,
стала для девушки не просто местом, где живут книги, а на-



 
 
 

стоящим убежищем. Здесь время будто замедляло бег, поз-
воляя ей быть наедине с собой и с тем странным, необъясни-
мым, что жило внутри.Сегодня, как и каждый сентябрь, она
пришла сюда не за новыми знаниями — ей просто хотелось
укрыться от суеты, посидеть у окна, вдыхая осенний воз-
дух, и позволить мыслям течь свободно, словно воде, сколь-
зящей между страниц. Забросив на время книги по психо-
анализу и когнитивной терапии, Алёна сидела, глядя, как за
стеклом медленно кружатся жёлтые листья, и чувствовала,
как привычная тишина обнимает её, словно старый, люби-
мый плед.Это началось с мелочей — с едва заметных стран-
ностей, которым она долго не придавала значения. Сначала
страницы книг перелистывались сами собой, когда она за-
сыпала над ними. Потом пришло умение чувствовать чужие
эмоции не как абстрактные состояния, а как осязаемые ве-
щи: запахи, звуки, вибрации воздуха. А сегодня утром, от-
крыв старый томик Спинозы, Алёна увидела, как буквы на
странице медленно перетекают друг в друга, складываясь в
слова, которых там не было: «Ты не одна».Она вздрогнула
и захлопнула книгу, сердце забилось быстрее, а в груди раз-
лилось странное, тревожное тепло. Оглядевшись, Алёна за-
метила, что библиотека почти пуста: старая библиотекарша
дремала за своим столом, а в дальнем конце зала кто то ти-
хо перебирал книги в разделе военной истории.Сделав глу-
бокий вдох, чтобы унять дрожь, Алёна направилась к выхо-
ду. Ей нужно было проветриться, почувствовать под ногами



 
 
 

твёрдую землю и услышать шум города, такой обычный и та-
кой родной. На улице свежий ветер тут же подхватил её мыс-
ли, заставляя плотнее запахнуть пальто. Она шла по тротуа-
ру, глядя под ноги на ковёр из жёлтых листьев, когда внезап-
но столкнулась с кем то высоким.— Ой! Извините! — Алё-
на вздрогнула, едва не выронив сумку с книгами.Перед ней
стоял молодой человек в камуфляжной форме. У него были
добрые глаза и немного смущённый вид. Он тут же подхва-
тил её сумку, прежде чем та коснулась земли.— Всё в по-
рядке? — голос у него был спокойный и низкий. — Прости-
те, я задумался.Алёна подняла взгляд и замерла. Ей показа-
лось, что вокруг парня воздух едва заметно вибрирует, слов-
но от жара или электрического разряда. Это было странно
— она никогда раньше не видела ничего подобного.— Да…
всё хорошо, спасибо, — пробормотала она, принимая сумку
из его рук.— Вы из библиотеки? — Юра — а именно так
звали этого солдата — кивнул на книги в её руках.— Да,
— Алёна смущённо улыбнулась. — Учусь на психолога.—
А я просто люблю читать, — он улыбнулся в ответ, и Алё-
не показалось, что мир вокруг стал чуть ярче. — Я Юра.
— Алёна.— Приятно познакомиться, Алёна. Вы так быстро
идёте… куда то спешите?— В кафе «Сентябрь». Там прода-
ют лучшее ванильное мороженое в городе, а сегодня такой
подходящий день для десерта перед учёбой.Юра усмехнул-
ся, одёрнув китель, будто хотел выглядеть чуть серьёзнее.—
Мороженое в сентябре? Смело. А я вот искал литературу по



 
 
 

устройству танковых двигателей прошлого века. Мечтаю по-
ступить в танковое училище после службы здесь, в гарнизо-
не.— Танки? — Алёна с интересом посмотрела на него. —
Необычное увлечение для того, кто проводит столько вре-
мени в библиотеке среди старых книг.— Книги — это спо-
соб путешествовать, не выходя из комнаты, — серьёзно от-
ветил Юра. — А танки… это моя страсть с детства. Знаете,
есть что то благородное в том, чтобы понимать механизм до
последнего винтика.Алёна почувствовала странный импульс
— ей захотелось узнать этого человека получше. Возможно,
дело было в его искренности или в том странном сиянии,
которое она видела вокруг него.— Раз уж мы оба оказались
здесь… может быть… — она замялась, — может быть, вы
составите мне компанию? Я всё равно собиралась зайти за
мороженым.Юра на мгновение задумался, а затем расплыл-
ся в широкой улыбке.— С удовольствием. Только если вы
расскажете мне что нибудь из психологии. Например… по-
чему люди делают вещи, которые им вредят?Они пошли по
улице вместе, обсуждая всё на свете: от устройства Т34 до
теорий Юнга и структуры подсознания. Алёна чувствовала
себя удивительно легко рядом с ним; напряжение последних
дней куда то исчезло, словно ветер унёс его вместе с опав-
шими листьями.Кафе «Тёплый угол» встретило их приглу-
шённым светом и запахом ванили и корицы. За окном кру-
жились листья, и капли дождя начали стучать по стеклу. Они
выбрали столик в углу и заказали мороженое и горячий шо-



 
 
 

колад.— Знаете, — тихо сказал Юра, глядя на неё через край
чашки с шоколадом, — мне кажется, что мы знакомы гораз-
до дольше двух часов назад.Алёна замерла с ложкой ваниль-
ного мороженого в руке. В этот момент она почувствовала
знакомый прилив тепла внутри себя — то самое волшебство,
которое она так долго пыталась игнорировать или объяснить
логически. Но сейчас оно было сильнее обычного.Она слу-
чайно коснулась его руки своей ладонью и вдруг увидела…
искры. Маленькие золотистые искры пробежали по пальцам
Юры к её руке и обратно. Это не было галлюцинацией; она
видела это отчётливо даже сквозь слой одежды и кожу.Юра
заметил её взгляд и замер, глядя на свои пальцы с выраже-
нием крайнего недоумения и лёгкого испуга.— Вы тоже это
видели? — прошептал он.Алёна кивнула, не в силах отве-
сти глаз от золотистого сияния, которое теперь окутывало их
обоих тёплым коконом прямо посреди шумного городского
кафе. В этот момент она поняла: её жизнь больше никогда
не будет прежней. И всё изза этого странного солдата с лю-
бовью к старым книгам и танкам.Время будто застыло, и в
этом застывшем мгновении Алёна успела разглядеть каждую
деталь: как свет от лампы над их столиком смешивался с зо-
лотистым свечением, придавая ему медовый оттенок; как на
поверхности чашки с горячим шоколадом дрожала тонкая
плёнка, отражая эти искры; как у Юры на виске чуть заметно
пульсировала жилка — словно ритм этого нового, странно-
го мира.— Это… — Юра сглотнул, его голос звучал непри-



 
 
 

вычно хрипло, — это ведь не фокус какой нибудь? Не от-
ражение, не свет от фонаря…— Не фокус, — прошептала
Алёна, и собственный голос показался ей чужим, будто до-
носился издалека. — Я… я вижу это давно. Только не так яр-
ко. Раньше это были просто ощущения, запахи, звуки чужих
эмоций. А сейчас… сейчас это как будто прорвалось нару-
жу.Юра осторожно приподнял руку, будто боялся спугнуть
сияние, и посмотрел на свои пальцы, между которыми пля-
сали крошечные огоньки.— И ты это чувствуешь? Не только
видишь? — он перевёл взгляд на Алёну, и в его глазах читал-
ся не страх, а упрямое, почти мальчишеское любопытство.
То самое, с которым он, наверное, разбирал схемы танковых
двигателей, пытаясь понять, как всё устроено.— Чувствую,
— кивнула Алёна. — Это тепло. Оно идёт изнутри, как буд-
то… как будто внутри меня чтото щёлкнуло, и теперь я не
могу это выключить.Он чуть наклонил голову, словно при-
слушиваясь не к словам, а к чему то за ними.— Знаешь, —
произнёс он тихо, будто не хотел, чтобы их подслушали да-
же чашки на столе, — когда я был маленьким, бабушка рас-
сказывала мне сказки про огни, которые зажигаются, когда
встречаются люди, предназначенные друг другу. Я тогда ду-
мал, что это просто красивые слова. А теперь… теперь мне
кажется, что в сказках иногда прячется правда, только мы её
не замечаем, пока не столкнёмся с ней лбом.Алёна невольно
улыбнулась, и напряжение, сковывавшее плечи, чуть ослаб-
ло.— Ты веришь в сказки? — спросила она, сама удивляясь,



 
 
 

как легко звучит её голос, будто они говорили не о чудесах,
а о погоде.— Верю в то, что мир больше, чем кажется, —
пожал плечами Юра. — В армии вообще быстро учишься не
отмахиваться от странного. Там столько непонятного проис-
ходит, что проще допустить, что ты чего то не знаешь, чем
убеждать себя, что всё просто.За окном дождь усилился, и
улица превратилась в размытое полотно из фонарей и мок-
рых тротуаров. В кафе стало тише: посетители прятались от
непогоды, и даже официанты двигались медленнее, будто не
хотели нарушать эту странную, хрупкую тишину между Алё-
ной и Юрой.— Расскажи мне, — вдруг попросил Юра, на-
клоняясь чуть вперёд, — расскажи, как это началось. С чего
всё началось?Алёна на секунду задумалась. Она редко гово-
рила об этом вслух, а вслух вообще никому не рассказывала.
Но сейчас слова будто сами просились наружу, словно ждали
этого момента, ждали человека, который не станет смеять-
ся или смотреть на неё как на сумасшедшую.И она начала
рассказывать: про первые странные ощущения, про то, как
запахи становились эмоциями, про страницы, которые пере-
ворачивались сами, и про то утро со словами «Ты не одна».
Она говорила не торопясь, подбирая слова, а Юра слушал,
не перебивая, лишь иногда кивал или чуть хмурился, будто
пытался удержать каждую деталь, как механик удерживает в
памяти схему сложного механизма.— Получается, — поды-
тожил он, когда Алёна замолчала, — ты всё это время пы-
талась найти объяснение. Как психолог. Как учёный.— Пы-



 
 
 

талась, — призналась она. — И не находила. А потом пере-
стала искать. Решила, что лучше просто не замечать.— Но
оно не даёт себя не замечать, — тихо произнёс Юра. — Как
танк, который требует, чтобы его завели, починили, прокати-
ли. Он не согласен стоять в углу и притворяться мебелью.А-
лёна рассмеялась, и этот смех прозвучал неожиданно звон-
ко, будто сбросил с неё тяжёлый плащ.— Точно, — сказала
она. — Он не согласен.В этот момент официантка подошла
к их столику с новой порцией горячего шоколада — видимо,
заметила, что чашки опустели, а уходить эти двое явно не
собирались. Она поставила чашки, бросила короткий взгляд
на их руки, между которыми всё ещё мерцали искры, и, ни
слова не сказав, молча улыбнулась и ушла, будто такое в её
кафе случалось каждый день.Юра посмотрел на официант-
ку, потом снова на Алёну и тихо хмыкнул.— Кажется, здесь к
чудесам привыкли, — сказал он.— Или она просто решила,
что нам это нужно, — ответила Алёна, чувствуя, как внутри
разливается странное, тёплое спокойствие. Впервые за дол-
гое время она не чувствовала себя чужой в собственной ко-
же.Они снова заговорили, но теперь уже не о теориях и тан-
ках, а о мелочах: о том, какой вкус у ванильного морожено-
го, когда на улице дождь; о том, как пахнут старые книги; о
том, что сентябрь — это не про конец, а про начало чего то
нового, даже если оно прячется за грудой жёлтых листьев и
холодными ветрами.А золотистые искры всё плясали между
их пальцами, становясь то ярче, то тише, будто дышали вме-



 
 
 

сте с ними, и Алёна вдруг поняла: возможно, самое страш-
ное уже позади. Самое страшное — это быть одной. А теперь
она не одна.
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