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Аннотация
Ночью она называет его любимым. Днём — здоровается и

садится рядом с другим. Теперь он ищет её взглядом, ждёт
сообщений и пытается понять, почему несколько ночей значат
для него больше, чем всё, что происходит наяву.
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Vyacheslav Kaiser
Любить и уходить

«Хороша любовь, которой добиваются,

но ещё лучше та, что дарована без просьб».
Уильям Шекспир

«Двенадцатая ночь», акт III, сцена 1

Любить и уходить
— Мы расстаёмся. Это конец. Я больше тебя не люблю.
Я произнёс это и ушёл от девушки, которую всё ещё лю-

бил. Она плакала, пыталась удержать меня, а я стоял рядом
и не находил ни одного честного слова, которое сделало бы
ей легче. Поэтому сказал самое жестокое. С ним, по крайней
мере, можно было уйти.

Теперь её слёзы возвращались ко мне всякий раз, когда я
закрывал глаза. Что, если именно о ней я просил Господа?
Если это и была любовь всей моей жизни, а я сам оборвал
её? В ту ночь мне казалось, что лучше уже не будет и никто
больше не полюбит меня так, как любила она.

Мы любили друг друга, но так и не научились жить вме-
сте. Я повторял себе, что расставание нужно нам обоим, что



 
 
 

однажды каждый из нас станет счастливее. Только решение
принял я. Она об этом не просила.

Мы были разными. Она жила сегодняшним днём; я при-
вык всё рассчитывать заранее. Учёба, карьера, будущее —
мне хотелось понимать, куда я иду и что буду делать завтра.
До встречи с ней я распоряжался своим временем сам. По-
том незаметно начал сверять каждый день с её желаниями.
Мы ссорились из-за времени, которое я уделял учёбе и рабо-
те: мне нужно было заниматься своими делами, ей хотелось
чаще быть вместе.

У нас появились обязательные «доброе утро» и «спокой-
ной ночи», ежедневные встречи при любых обстоятельствах,
переписка в каждую свободную минуту. Со стороны всё это,
наверное, выглядело обыкновенной заботой. Я и сам долго
не мог объяснить, почему привычные проявления нежности
стали тяготить меня. Дело было не в сообщениях. За ними
стояло постоянное ожидание, которому я боялся не соответ-
ствовать.

И всё же даже после ссор, после всего, чем мы ранили друг
друга, меня тянуло к ней. Я любил её. Теперь с этим чув-
ством предстояло как-то жить, не возвращаясь назад. Ради
неё. Ради себя.

Я лежал в кровати и смотрел в потолок. Телефон пока-
зывал начало пятого. Уже наступил понедельник, а в шесть
нужно было вставать: первая пара начиналась в восемь утра,
следом шли ещё занятия. Мысль о том, что придётся прове-



 
 
 

сти день в университете после двух часов сна, казалась почти
издевательством.

Я перевернул телефон экраном вниз и закрыл глаза. То-
гда я ещё не знал, что стану вспоминать этот день как точку
отсчёта — начало событий, которые перевернут мою жизнь.



 
 
 

 
Ты прекрасен

 
Я оказался на старой кухне, словно сохранившейся с

восьмидесятых годов. В почти пустых шкафах стояло все-
го несколько банок с крупой. Рядом со столом поблёскивал
чайник, который нужно было греть на плите. Сама плита бы-
ла новой и выглядела здесь чужой.

Такую я видел у прабабушки. Присмотревшись, я понял,
что и кухня её — хотя мебель почему-то была совсем другой.
Это несоответствие удивило меня лишь на секунду.

За столом сидела девушка.
Я знал её: мы не раз виделись и разговаривали. Но встре-

тить её здесь, среди этих шкафов и пустых полок, было так
странно, что я остановился у порога.

— Привет… — произнёс я.
— Здравствуй. Как дела?
Её голос был мягким, спокойным, будто она давно меня

ждала и ничего необычного в моём появлении не было.
На ней была розовая футболка — простая, домашняя,

с чуть свободным воротом и короткими рукавами. Мягкая
ткань собиралась мелкими складками у талии, а на плече ле-
жала тонкая рыжая прядь. Клетчатые брюки, в которых я ча-
сто видел её и прежде, свободно спадали к щиколоткам. На
коленях клетка слегка перекашивалась; край одной штани-
ны подвернулся, открывая полоску светлой кожи над пуши-



 
 
 

стым тапочком. Такие же мягкие тапочки были на обеих но-
гах — немного забавные и удивительно уместные в этой ти-
хой кухне.

Она была полноватой, с округлыми плечами и мягкими
чертами лица. Очень светлая кожа делала румянец на щеках
особенно заметным. Веснушки рассыпались по переноси-
це, уходили к вискам, терялись возле линии волос. Волосы,
окрашенные в светло-рыжий цвет, обрамляли лицо неров-
ными прядями; одну она то и дело убирала за ухо, но та сно-
ва падала на щёку.

Я видел её раньше, однако сейчас замечал то, на чём
прежде не задерживал взгляда: изгиб губ перед улыбкой,
привычку чуть склонять голову, когда она слушала. Я смот-
рел слишком долго. Она улыбнулась, и мне стало неловко.

— Ч-что ты здесь делаешь?
Вместо ответа она протянула руку, ухватила меня за фут-

болку и осторожно потянула к себе. Я наклонился. Её губы
коснулись моих — быстро, почти невесомо.

— А ты не понимаешь, любимый?
Любимый.
Я ещё чувствовал её поцелуй, а в памяти уже возникло

другое лицо, мокрое от слёз. Несколько часов назад я отка-
зался от этого слова. Теперь оно прозвучало из чужих уст, и
я не знал, имею ли право его принять.

Разве это измена? Мы ведь расстались. Я ушёл. Или я про-
сто подбираю удобные объяснения?



 
 
 

— Нет… Не понимаю.
Она отпустила футболку, но продолжала смотреть на ме-

ня.
— Тогда давай так…
Поднявшись со стула, она подошла к тумбочке возле пли-

ты и, слегка подпрыгнув, села на её край. Тапочки тихо стук-
нули о дверцу. Она засмеялась, поправила подвернувшуюся
штанину и поманила меня пальцем.

Я шагнул к ней.
Теперь я видел отдельные веснушки на её щеках. Она уже

не улыбалась так уверенно: провела ладонью по краю тум-
бочки, опустила глаза, потом снова подняла их на меня. От
этой короткой заминки мне стало легче. Я был не один в сво-
ей неловкости.

— Можно? — спросил я, коснувшись её руки.
Она кивнула и переплела свои пальцы с моими.
На этот раз я поцеловал её сам. Сначала осторожно, остав-

ляя ей время отстраниться. Но она не отстранилась: положи-
ла свободную руку мне на плечо и притянула ближе. Я обнял
её за талию. Под ладонью собралась мягкая ткань футболки.

На несколько мгновений мысли о расставании исчезли.
Остались её рука в моей, близость лица и тихий скрип тум-
бочки, когда она подалась вперёд.

Мы отстранились почти одновременно. Она улыбнулась и
опустила взгляд на наши переплетённые пальцы.

— Ты так смотришь, будто видишь меня впервые.



 
 
 

— Наверное, я раньше плохо смотрел.
Она подняла глаза. Я убрал прядь с её щеки, и она на

мгновение прижалась лицом к моей ладони.
— Ты прекрасен, — сказала она тихо.
Я хотел ответить, но не нашёл слов. Только приблизился

снова. Она коснулась губами уголка моего рта, потом задер-
жалась рядом, так близко, что наши лбы соприкоснулись. Я
закрыл глаза.

Откуда-то донёсся короткий звон.
Она чуть крепче сжала мою руку. Я попытался удержать

это прикосновение, но звон повторился — громче, настой-
чивее. Когда я открыл глаза, её лицо уже расплывалось, а
кухня теряла очертания.

Будильник.
Я резко сел в кровати. Телефон дрожал на тумбочке; на

экране горело 06:00. Я нащупал кнопку и выключил звук.
В комнате было темно. Ни старой кухни, ни розовой

футболки, ни её голоса. Я провёл ладонью по лицу и ещё
несколько секунд сидел неподвижно, вспоминая, как она
держала меня за руку.

Я опустил ладонь и уставился в темноту.
Что это, чёрт возьми, было?
Во сне я целовал лучшую подругу своей бывшей девуш-

ки. Ещё немного — и мы могли бы зайти дальше. Теперь,
когда я вспомнил, кем она была, близость, казавшаяся такой
естественной на той кухне, смутила меня. Я потянулся к те-



 
 
 

лефону, снова посмотрел на время и положил его обратно.
Пора было вставать.



 
 
 

 
Вечер

 
К вечеру сон всё ещё не выходил у меня из головы. На лек-

циях я видел её рядом с бывшей. Они сидели вместе, о чём-
то переговаривались, иногда наклонялись друг к другу, что-
бы не мешать преподавателю. Всё было как обычно. Только
я, стоило взглянуть в их сторону, снова вспоминал кухню.

Она убрала волосы за ухо, и я отвёл глаза. Во сне я сам
касался этой пряди.

Почему мне приснилась именно она?
Я пытался слушать лекцию, но то и дело терял нить. В тет-

ради оставались недописанные предложения. Хотелось най-
ти объяснение, хотя прежде я никогда не придавал снам
особого значения. Воображение, обрывки воспоминаний —
разве мало того, что могло сложиться в эту странную сцену?

Наверное, после расставания я просто потянулся к чело-
веку, который был дорог моей бывшей. К кому-то, кто всё
ещё связывал меня с её жизнью. Это объяснение казалось
достаточно разумным, и я старался на нём остановиться.

Дома, готовясь ко сну, я снова вспомнил её голос.
Сегодня такого не повторится, решил я. Лягу, усну, увижу

что-нибудь другое. К утру всё забудется.



 
 
 

 
Ты прекрасна

 
Я стоял на той же кухне.
Она убирала последнюю тарелку в тумбочку. Придержала

дверцу ладонью, тихо закрыла её и обернулась ко мне. На
лице появилась улыбка — такая радостная, будто я вернулся
после долгого отсутствия.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/vyacheslav-kaiser-34112147/liubit-i-ukhodit-74650242/
https://www.litres.ru/book/vyacheslav-kaiser-34112147/liubit-i-ukhodit-74650242/

	Ты прекрасен
	Вечер
	Ты прекрасна
	Конец ознакомительного фрагмента.

