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Аннотация
Лето в городе, скука и четверо друзей: изобретатель Витя,

смелая Катя, осторожный Сёма и летописец Петя. Чтобы
разогнать тоску, Витя придумывает клуб «Плохая идея»: они
будут проверять самые безумные затеи, если те безопасны и
никому не вредят. Ребята строят шалаш из школьных парт,
пытаются вырастить растение из чипсов, устраивают чемпионат
по прыжкам в лужи и создают машину времени из коробки.
Эксперименты идут один за другим, пока их двор не становится
знаменитым на весь город. Летние хроники одного двора, четырёх
друзей и одного кота — весёлая и добрая книга о детской
изобретательности, ответственности и настоящей дружбе.
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Летние хроники одного двора, четырёх друзей и одного ко-
та

Часть первая. Клуб открыт



 
 
 

 
Глава 1. Тринадцатый

день каникул
 

ИЗ ЖУРНАЛА КОМАНДЫ «ПЛОХАЯ ИДЕЯ», СТРАНИ-
ЦА ПЕРВАЯ (ТОГДА ЕЩЁ ПРОСТО ТОЛСТАЯ ТЕТРАДЬ):

«13 июня. Витя сказал, что умирает от скуки. Я сказал:



 
 
 

„А может, не надо?“ Витя сказал, что надо, потому что
скучать — это как дышать, только наоборот».

Лето в городе стояло такое, какое бывает только в июне:
зелёное, звонкое и бесконечное, как будто каникулы выдали
сразу на три года вперёд.

Витя Завьялов, девяти лет, ученик будущего четвёртого
класса, лежал на балконе восьмого дома вверх ногами — го-
ловой к перилам, кедами к небу, — и умирал от скуки.

Умирал он так уже тринадцатый день.
Внизу, во дворе, происходила обычная июньская жизнь:

дед Матвей выгуливал таксу Пуговицу (Пуговица выгулива-
ла деда Матвея — кто кого, спорили всем двором); баба Ва-
ля сидела на лавочке и следила за порядком (порядок боялся
бабы Вали и вёл себя хорошо); дворник дядя Гена подметал
асфальт, который был чистый, потому что дядя Гена подмёл
его вчера, и позавчера, и будет подметать завтра.

Мама ушла на работу до шести. Папа был на смене в ав-
тосервисе. Кот Васька спал у Вити в ногах — тёплый, се-
рый, абсолютно довольный жизнью, то есть полная противо-
положность хозяину.

Тринадцать дней назад Витя составил ПЛАН КАНИКУЛ.
План был грандиозный: построить штаб, выучить десять но-
вых слов на английском, научиться подтягиваться восемь
раз, вырастить растение из косточки, прочитать три книги и
стать знаменитым (способ стать знаменитым в плане не уточ-
нялся — Витя считал, что к июлю он как-нибудь сам выяс-



 
 
 

нится).
Из плана было выполнено: ноль пунктов.
Косточка, посаженная в стаканчик, не взошла. Подтянуть-

ся восемь раз не получалось — получалось два с дрыганьем.
Английские слова забывались быстрее, чем учились. Книги
лежали стопкой и смотрели на Витю с укором. А стать зна-
менитым не выходило, потому что знаменитым в одиночку
на балконе не становятся — это Витя понял к девятому дню.

— Васька, — сказал Витя коту. — Так дальше жить нель-
зя.

Васька открыл один глаз. Глаз говорил: «Ещё как можно».
— Понимаешь, — сказал Витя, садясь и свешивая ноги

с балкона, — у человека должно быть дело. Папа говорит:
«Человек без дела — как чайник без воды: стоит и остыва-
ет». Мы с тобой, Васька, остываем тринадцатый день.

Внизу хлопнула калитка. Во двор влетела Катя Гуськова
— вихрь в кроссовках, с велосипедом, который ей подари-
ли на день рождения в мае и который она с тех пор не ста-
вила на тормоз ни разу. Следом, пыхтя, шёл Сёма Веткин
— с рюкзаком (в рюкзаке у Сёмы всегда были: влажные сал-
фетки, пластырь, вода, запасная футболка, книжка и на вся-
кий случай свисток). Замыкал процессию Петя Голубев —
он шёл медленно, потому что держал перед собой телефон и
снимал, как Катя едет, а Сёма идёт.

Витя свесился с балкона:
— Народ! Вы чего делаете?



 
 
 

— Ничего! — радостно заорала Катя. — Ты чего делаешь?
— Умираю от скуки!
— А мы ездим! — сказала Катя. — Восемь кругов уже!

Сёма считает!
— Семь с половиной, — поправил Сёма снизу. — Я счи-

таю честно. Половину круга она проехала по газону, а по га-
зону нельзя, значит, половина не считается.

— Петя, ты чего молчишь? — крикнул Витя.
— Снимаю, — сказал Петя, не отрываясь от телефона. —

У меня, между прочим, канал.
— Какой канал?!
— Ютуб-канал! — с гордостью сказал Петя. — Папа ста-

рый телефон отдал, я его почистил и завёл канал. «Голубев
смотрит». У меня уже двенадцать видео и три подписчика.

— Кто подписчики?
— Я, папа и один человек из Воронежа. Он случайно. —

Петя пожал плечами. — Зато из Воронежа!
Витя посмотрел на них сверху вниз — на Катю с велоси-

педом, на Сёму с рюкзаком, на Петю с каналом и тремя под-
писчиками, — и вдруг почувствовал, как в нём что-то щёлк-
нуло. Как будто в голове заработал тот самый чайник, про
который говорил папа: зашумел, забулькал и выдал пар.

— Ребята, — сказал Витя. — Поднимитесь ко мне. Есть
разговор.

— Хороший? — деловито спросила Катя.
Витя подумал.



 
 
 

— Плохой, — сказал он честно. — Очень плохая идея.
Лучшая за все тринадцать дней.



 
 
 

 
Глава 2. Клуб

 

ИЗ ЖУРНАЛА КОМАНДЫ «ПЛОХАЯ ИДЕЯ», СТРАНИ-
ЦА ВТОРАЯ:

«13 июня, вечер. Основан клуб. Название придумал Витя.
Сёма голосовал против. Сёма всегда голосует против, но всё
равно приходит. Значит, не очень против».



 
 
 

Кухня у Завьяловых была маленькая, поэтому заседание
разместили так: Катя — на подоконнике, Сёма — на табурет-
ке, Петя — на стуле (и всё снимал), Витя — во главе стола,
Васька — на холодильнике, как председатель президиума.

— Значит так, — начал Витя. — Я думал три дня и при-
думал. Мы создадим клуб.

— Какой клуб? — спросила Катя. — У меня велик есть,
если велосипедный.

— Не велосипедный. — Витя встал и прошёлся вдоль сто-
ла — он всегда ходил, когда думал, как папа по кухне, когда
ждал зарплату. — Смотрите. Что мы делаем все каникулы?
Ничего. Почему? Потому что хорошее делать скучно. Все де-
лают хорошее: убираются, читают, подтягиваются. А плохое
— никто. А плохое — оно интересное.

— Витя, — осторожно сказал Сёма, — плохое делать
нельзя.

— Правильно! — Витя ткнул в него пальцем. — Нельзя.
А мы и не будем делать плохое. Мы будем делать ПЛОХИЕ
ИДЕИ. Понимаешь разницу?

— Не очень, — признался Сёма.
— Объясняю. Плохая идея — это которая: первое —

смешная, второе — никто раньше не делал, третье — нико-
му от неё не плохо. Например: вырастить растение из чипсов
— плохая идея?

— Ещё какая, — сказала Катя.
— Плохая кому-нибудь от неё?



 
 
 

— Ну… чипсам?
— Чипсы не люди. — Витя загнул палец. — Значит,

можно. Или: построить шалаш из школьных парт — плохая
идея?

— У нас в школе ремонт, парты старые за спортзалом ва-
ляются, — медленно сказала Катя, и глаза у неё стали разго-
раться. — Совсем плохая.

— А прыгать в лужи на спор — плохая идея?
— Уже июнь, луж нет, — заметил Сёма.
— Будут, — отмахнулся Витя. — Ливни обещали. Не в

лужах дело! Дело в принципе: мы придумываем самые пло-
хие идеи — и проверяем, что будет. Как учёные! Только на-
оборот. Учёные проверяют хорошее, а мы — плохое. И за-
писываем. Вот! — Он достал из-под стола толстую тетрадь в
клетку. — Журнал. Будем записывать каждую идею и что из
неё вышло. Как в лаборатории.

— А название у клуба есть? — спросил Петя, не отрыва-
ясь от экрана.

— Название, — торжественно сказал Витя, — я приду-
мал вчера ночью. Клуб называется… — он выдержал пау-
зу, какую делал папа, когда объявлял, что зарплату дали, —
…«ПЛОХАЯ ИДЕЯ».

Катя свистнула. Сёма сказал: «А может, не надо?» Васька
на холодильнике открыл оба глаза.

— И ещё правила, — Витя открыл тетрадь. — Правило
первое: плохая идея должна быть безопасной. Правило вто-



 
 
 

рое: чужого не ломать — своё можно. Правило третье: Сё-
ма имеет право сказать «а может, не надо» в любой момент.
Правило четвёртое: если Сёма сказал «а может, не надо» —
голосуем. Три «за» — идея идёт в дело. Правило пятое…

— А почему у Сёмы право, а у меня нет? — возмутилась
Катя.

— Потому что у тебя его и так никто не отнимет, — сказал
Витя. — Ты и без правила сделаешь. А Сёму надо защищать.
Он у нас… — Витя поискал слово.

— Совесть, — подсказал Петя из-за телефона. — Я в ви-
део так и подпишу: «Сёма — совесть команды».

— Пусть совесть, — согласился Сёма с достоинством. —
Только чур я тогда и аптечку ношу.

— Чур, — сказала Катя. — А я кто?
— Ты руки, — сказал Витя. — Ты всё делаешь и ничего

не боишься.
— А ты кто?
— Я мозг, — скромно сказал Витя.
— Ну-ну, — сказала Катя. — Мозг. А Петя?
— Петя — летописец, — сказал Витя. — Всё снимает.

Потомки должны знать.
— Потомки — это кто? — уточнил Петя.
— Это все, кто будет после нас, — сказал Витя. — И три

твоих подписчика. И тот из Воронежа особенно.
Петя просиял и поднял телефон повыше:
— Команда «Плохая идея»! Первый состав! Смотрим сю-



 
 
 

да!
На видео, которое Петя смонтировал тем же вечером (оно

называлось «МЫ СОЗДАЛИ КЛУГ (орфография автора)»),
было видно: кухня, четверо вокруг стола, толстая тетрадь на
середине, кот на холодильнике и Витина рука, которая тор-
жественно выводит на обложке:

ЖУРНАЛ ПЛОХИХ ИДЕЙ
Подпись внизу: «Июнь. Город. Двор. Всё только начина-

ется».
Три подписчика видео не оценили — они спали. Зато че-

ловек из Воронежа поставил лайк.



 
 
 

 
Глава 3. Значки и пароль

 

ИЗ ЖУРНАЛА КОМАНДЫ «ПЛОХАЯ ИДЕЯ», СТРАНИ-
ЦА ТРЕТЬЯ:

«14 июня. Сделали значки (Витя), пароль (тоже Витя) и
штаб (все). Сёма предложил сделать ещё и „план эвакуации
из штаба“. Сделали и план. На всякий случай».



 
 
 

Значки делали из крышек.
Крышки собирали неделю — из-под бутылок с лимона-

дом, которые Витя с папой пили в жару, и ещё Катя провела
«ревизию» у себя дома, у бабушки на даче (по телефону) и
у Пети. Вышло двадцать три крышки — на четыре значка
хватило с запасом.

Значки делали так: крышку плющили молотком на балко-
не (молоток был Катин — то есть Катин папин, дяди Толи,
у которого «всё в доме должно быть», и дядя Толя даже не
узнал, что молоток побывал в деле), потом Катя — она хоро-
шо рисовала — выводила на плоской стороне маркером зна-
чок: молнию. Сзади приклеивали булавку — и значок был
готов.

Получилось четыре штуки: кривые, гордые, с молниями
разной степени молниевости.

— Вручение, — сказал Витя и вручил.
Себе он повесил значок на футболку слева, «где сердце».

Кате — тоже слева. Сёме — Сёма попросил справа, «чтобы
подальше от сердца, я волнуюсь». Пете — Петя повесил зна-
чок на телефон, и все согласились, что так даже лучше: ле-
тописец должен носить знак при орудии труда.

Пароль придумал Витя — и пароль вышел настолько хо-
роший, что команда спорила о нём два часа.

— Пароль должен быть секретный, — говорил Витя.
— «Чипсы», — предлагала Катя.
— Чипсы не секретные, их все любят, — возражал Витя.



 
 
 

— «Пуговичный суп», — предлагал Сёма.
— Это не пароль, это диагноз, — говорила Катя.
— А давайте без слов, — сказал вдруг Петя, опуская те-

лефон. — Давайте жестом. Слова подслушать можно, а жест
— попробуй.

И Петя показал жест: два пальца к виску, потом кулак, по-
том большой палец вверх. Означало это, по Петиным словам:
«Думаю — делаю — получилось».

Жест приняли единогласно. Он был глупый ровно на-
столько, чтобы никто посторонний не догадался, что это па-
роль.

Штаб устроили на Витином балконе.
Балкон был маленький, зато свой. Из мебели на него пе-

реехали: старый плед, четыре подушки (две законные, две
— «позаимствованные у Васьки», за что Васька объявил ко-
манде бойкот на полдня), ящик из-под фруктов (стол) и бан-
ка с водой «для опытов». На перилах Катя вывела маркером
на дощечке и прибила (гвоздь дал дядя Толя, молоток снова
взял без спроса) вывеску:

ШТАБ КОМАНДЫ «ПЛОХАЯ ИДЕЯ»
ПОСТОРОННИМ В. (В — значит вход воспрещён)
— А Ваське можно? — спросила Катя.
Васька, который как раз в эту минуту запрыгнул на штаб-

ной плед и улёгся, всем видом показал, что вопрос ритори-
ческий.

— Васька — талисман, — постановил Витя и записал в



 
 
 

журнал: «Талисман: кот Васька. Обязанности: спать на важ-
ном. Кормить по требованию».

План эвакуации Сёма нарисовал сам — вид балкона свер-
ху, стрелочки «туда» и «сюда», крестик «тут Васька, не на-
ступить». План повесили внутри штаба, и два дня коман-
да тренировалась: по команде Сёмы «Тревога!» все скаты-
вались с балкона в комнату — кто как умел. Учились быст-
ро. На третий день Васька стал реагировать на слово «Тре-
вога» раньше людей и эвакуировался первым, через балкон-
ную дверь, с такой скоростью, что сшибал банку с водой для
опытов.

Банку, в конце концов, убрали.
— А первая плохая идея когда? — спросила Катя на тре-

тьем заседании штаба. — Мы уже три дня значки носим, а
идей — ноль.

— Первая идея будет завтра, — сказал Витя таинственно.
— Я её уже придумал. Она большая.

— Насколько большая?
Витя посмотрел вниз, во двор, — туда, где за домом, в

сторону школы номер пять, виднелась сваленная в кучу ста-
рая школьная мебель: парты, которые меняли на новые из-
за ремонта.

— Видишь парты? — спросил он.
— Вижу, — сказала Катя.
— Завтра, — сказал Витя, — мы построим из них шалаш.

Самый большой шалаш в городе.



 
 
 

Сёма вытащил из рюкзака влажные салфетки и положил
их на ящик-стол — жестом человека, который понимает: зав-
тра будет грязно.



 
 
 

 
Глава 4. Шалаш

 

ЖУРНАЛ ПЛОХИХ ИДЕЙ. ЭКСПЕРИМЕНТ № 1.
Идея: построить шалаш из школьных парт (Витя).
Ход работы: 4 часа. 8 парт. 1 мозоль (Сёма, но он сам

виноват, не надо было без перчаток).
Результат: шалаш построен. Шалаш простоял 11 ми-



 
 
 

нут. Шалаш рухнул.
Вывод: парты — не конструктор. Но весело было как

будто конструктор.
Оценка: 5− (минус за баб-Валино сердце, она хваталась).
Парты охранял сон.
То есть не так: парты никто не охранял, но лежали они за

спортивным залом школы номер пять в таком месте и в та-
ком виде, что рука не поднималась. Школа была за забором,
забор — с дыркой (дырку знали все собаки района), а парты
— свалены горой, как будто их туда ссыпали великаны и по-
шли обедать.

— Берём четыре, — скомандовал Витя. — Начнём с че-
тырёх, посмотрим, как стоит.

— А разрешения? — спросил Сёма.
— Разрешения на что? — удивилась Катя, уже протиски-

ваясь в дырку. — Они же выброшенные! Выброшенное —
оно ничьё. Это как… как ракушки на море.

— Ракушки не умеют падать на ногу, — сказал Сёма и
полез следом.

Петя остался у дырки — снимал «экспедицию» для кана-
ла.

Первую парту тащили вчетвером — вернее, втроём тащи-
ли, а Петя снимал и комментировал. Парта была советская,
со станиной из чугуния (так Витя назвал металл, потому что
настоящего названия никто не знал) и с откидной крышкой,
которая хлопала на весь пустырь, как выстрел. На хлопанье



 
 
 

прибежала Пуговица, поучаствовала — села на парту сверху
и отказалась слезать.

— Дед Матвей! — заорала Катя. — Вашу собаку украли
парты!

Дед Матвей махнул рукой из-за забора — он выгуливал
Пуговицу и всё видел, — но вмешиваться не стал. Дед Мат-
вей вообще придерживался политики невмешательства, по-
ка дело не касалось его газона.

За два часа шалаш вырос.
Он был устроен так: четыре парты — ножками вверх, как

стены, — образовали квадрат; сверху легли ещё четыре —
крышей; вместо двери между двумя партами оставили лаз
— щель, в которую протискивались боком. Внутри поме-
щались: вся команда, Васька (пришёл сам, делая вид, что
просто мимо проходил), банка с водой, пакет чипсов (Катя:
«строительные») и Сёмина аптечка (использована один раз:
пластырь на Сёмину мозоль).

Шалаш получился кривоватый, но крепкий. Катя залез-
ла на крышу и объявила, что с него видно весь двор, школу
и даже «кусочек Воронежа» (Петя немедленно снял это для
человека из Воронежа).

— Красота, — сказал Витя, сидя внутри и глядя на свет,
который пробивался между парт. — Ребята, это наш первый
шедевр.

— А может, — сказал Сёма, — нам его разобрать, пока
нас никто не видел?



 
 
 

— Ты что! — ахнула Катя. — Он же памятник!
Памятник простоял одиннадцать минут.
На двенадцатой минуте во двор вышла баба Валя.
Баба Валя шла за хлебом и шла мимо школы — и увиде-

ла. Что увидела баба Валя, никто толком не понял, потому
что баба Валя сначала остановилась, потом прижала руку к
сердцу, потом сняла очки, протёрла и надела обратно, а по-
том сказала на весь пустырь голосом, который обычно берег-
ла для самых страшных случаев:

— ДЕТИ. НА ПАРТАХ. СИДЯТ.
Парты, как назло, в этот момент скрипнули.
Не выдержал, конечно, шалаш — не от слов, а от того,

что Катя на крыше пересела поближе к краю, а Витя внут-
ри дёрнулся посмотреть, что случилось, а Сёма бросился ло-
вить Ваську, который рванул наружу с перепугу. Три движе-
ния сразу конструкция из восьми парт, построенная девяти-
летними инженерами без чертежа, не выдержала.

Шалаш сложился — красиво, медленно, как в кино: кры-
ша съехала, стены разъехались, вход сложился домиком
вдвое. Пыль стояла до самого забора. Пуговица, которая дре-
мала в сторонке, подскочила и облаяла пыль как личного
врага.

Из-под парты, которая легла верхом на другую парту, вы-
брались: Витя (весь серый), Катя (серая и счастливая), Сёма
(серый, с пластырем в зубах — доставал для Вити) и Васька
(абсолютно чистый — коты, как известно, в катастрофах не



 
 
 

участвуют, они их наблюдают).
— Живые? — деловито спросила баба Валя, подойдя.
— Живые, — сказал Витя.
— Тогда собирайте, — сказала баба Валя. — Всё соби-

райте, как было. Я подожду.
Собирали час. Баба Валя сидела на уцелевшей парте (од-

на парта уцелела — та, на которой раньше сидела Пуговица)
и руководила: «Левее. Ещё левее. Вот туда. Девочка, ты ку-
да крышку суёшь? Крышка — в паз. Мальчик с телефоном,
придержи ножку».

Петя держал ножку и снимал одной рукой — получилось
видео «НАШ ШАЛАШ УПАЛ (и мы его собрали)», которое
потом стало самым популярным на канале.

Когда всё было сложено в прежнюю гору, баба Валя вста-
ла, отряхнула юбку и сказала:

— Ну. И чему вас учит эта история?
— Что парты — не конструктор? — предположил Сёма.
— Что бабы Вали ходят за хлебом в любую погоду? —

предположила Катя.
— Что шалаш из тяжёлого надо строить лёгким, — сказал

Витя. — Из веток. Или из лёгких досок. Парты — они же
чугунные.

Баба Валя посмотрела на него долго и внимательно — так
она смотрела на всех, кто говорил умное, и от этого взгляда
умное становилось ещё умнее.

— Верно, — сказала она. — Тяжёлое само по себе падает.



 
 
 

Запомни это, мальчик. Это не про парты. — Она поправила
очки. — А шалаш у вас был красивый. Я, когда сердце хва-
тала, — я не от страха хватала. Я от удивления. Сорок лет
тут живу, а такого не видела.

И ушла за хлебом.
Вечером Витя записал в журнал первый эксперимент —

целиком, со всеми одиннадцатью минутами славы и часом
сбора. Внизу он добавил от себя, уже лёжа в кровати:

«P.S. Баба Валя сказала „красивый“. Значит, идея была
не плохая. Значит, была НЕДОдуманная. Это разные вещи.
Буду додумывать».

Часть вторая. Эксперименты



 
 
 

 
Глава 5. Растение из чипсов

 

ЖУРНАЛ ПЛОХИХ ИДЕЙ. ЭКСПЕРИМЕНТ № 2.
Идея: вырастить растение из чипсов (Катя).
Обоснование: «Из картошки же растёт! А чипсы — это

картошка, только готовая. Значит, быстрее».
Ход работы: 6 дней. Полив по графику (Сёма). Охрана от



 
 
 

Васьки (провалена 3 раза из 3).
Результат: растение не выросло. Чипсы уменьшились на

14 штук. Подозреваемый найден. Подозреваемый не раскаи-
вается.

Вывод: готовое не растёт. Растёт только сырое. И то
не всё.

Клумба у восьмого дома была маленькая, квадратная и
официальная: на ней росло шесть кустов, которые баба Валя
называла «спирея», и один пион, который баба Валя называ-
ла «мой».

Отдельный угол клумбы — за пионом, где баб-Валин
взгляд доставал слабее, — команда отвела под опытную де-
лянку.

Делянку огородили палочками от мороженого. В землю
закопали три чипсины — целые, с солью и паприкой, из боль-
шого пакета, купленного вскладчину. Рядом воткнули таб-
личку, которую Катя написала печатными буквами:

«ОПЫТ. РАСТЁТ. НЕ ТРОГАТЬ. КОТУ ОСОБЕННО».
— Почему коту особенно? — спросил Сёма.
— Потому что я видела, как Васька на неё смотрел, —

сказала Катя.
Васька, который сидел на бордюре с абсолютно невинным

видом, при слове «кот» чуть заметно двинул ухом.
Первые два дня всё шло по науке. Сёма поливал делян-

ку из банки утром и вечером — по графику, который сам
же составил и повесил в штабе («ГРАФИК ПОЛИВА. Ответ-



 
 
 

ственный: Сёма. Запасной: тоже Сёма»). Петя каждый день
снимал «день роста»: чипсы в земле выглядели одинаково,
но Петя говорил, что «динамику видно, если смотреть все
дни подряд», и был по-своему прав.

На третий день Васька совершил первое покушение. Его
спугнули. На четвёртый — второе. На пятый Сёма, придя
поливать, обнаружил на делянке свежие раскопки и не до-
считался одной чипсины.

— Это кот, — сказал Сёма сурово. — У меня доказатель-
ства. Шерсть. И вот эти следы. Следы лап.

— Может, чипсина сама… — начал было Витя.
— Сама она могла только Ваське в желудок, — отрезала

Катя. — Я видела, как он вчера облизывался с папричным
видом.

На шестой день пропали ещё две чипсины. Эксперимент
признали проваленным — и в тот же вечер устроили по нему
торжественное заседание штаба.

— Итак, — сказал Витя, открывая журнал. — Растение из
чипсов не выросло. Почему?

— Потому что чипсы мёртвые, — сказала Катя. — Их по-
жарили. Из мёртвого живое не растёт. Это я у брата в учеб-
нике читала.

— А может, — сказал Сёма задумчиво, — они не мёрт-
вые, а законсервированные? Ну, как бы спят?

— Чипсы не спят, — сказала Катя.
— Откуда ты знаешь? — спросил Сёма. — Ты их будила?



 
 
 

Сёма вообще любил задавать такие вопросы, после кото-
рых спор заходил в тупик. Катя открыла рот — и закрыла.

— Ладно, — сказал Витя. — Записываем вывод. Пиши,
Петя.

Петя диктовал в телефон, Витя писал в журнал, и вывод
вышел такой:

«Чипсы не растут. Возможно, спят. Проверить нельзя, по-
тому что Васька съел объект исследования. Новый экспери-
мент ставить на картофеле живом — просила Катя, она зна-
ет место, где бабушка на даче закапывает пророщенный.»

— А Ваську что, не накажем? — спросила Катя.
Все посмотрели на Ваську. Васька лежал на пледе в штабе

— на своём законном месте талисмана, — и в усы ему наби-
лась паприка.

— Его судить надо по его законам, — сказал Сёма. — Он
не знал, что это объект. Он думал, это ужин. Если бы нам
сказали, что ужин — это объект исследования, мы бы тоже…
— он посмотрел на чипсы в Катиной руке, которые она дер-
жала «для наглядности», — …мы бы тоже их съели.

— Логично, — признал Витя. — Васька оправдан. Чипсы
— в архив.

«Архивом» назвали банку из-под солений, куда склады-
вали всё, что осталось от экспериментов: палочки от моро-
женого, этикетку от пакета, фотографию делянки (Петя рас-
печатал её в фототочке — целых две страницы за раз; папа
тогда сказал: «Сынок, у тебя канал или полиграфия?»).



 
 
 

— А знаете, что хорошо? — сказала Катя, закрывая архив.
— Мы теперь точно знаем, что из чипсов ничего не вырастет.
А до опыта не знали!

— Это называется наука, — с гордостью сказал Сёма. —
Отрицательный результат — тоже результат. У меня в книж-
ке было.

— Записали, — сказал Витя и записал: «Отрицательный
результат — тоже результат (Сёма, из книжки). Повесить в
штабе».

Над входом в штаб, рядом с вывеской, появилась вторая
дощечка — с Сёминой мудростью. Баба Валя, проходившая
мимо, прочитала её вслух, постояла и сказала не кому-то
конкретно, а в пространство:

— Растёт что-то у них. Не чипсы, а другое. Но растёт.



 
 
 

 
Глава 6. Чемпионат
по прыжкам в лужи

 

ЖУРНАЛ ПЛОХИХ ИДЕЙ. ЭКСПЕРИМЕНТ № 3.
Идея: чемпионат двора по прыжкам в лужи (Витя, после

дождя).



 
 
 

Номинации: «Дальность», «Брызги», «Художествен-
ность».

Участники: 11 человек и 1 собака.
Результат: Гран-при — Пуговица (номинация «Художе-

ственность», прыжок с поворотом). Брызги: по колено всем,
включая судью (баба Валя, но она сама вызвалась).

Вывод: лужи — самый демократичный вид спорта. По-
беждает тот, кто мокрее и радостнее.

Дождь шёл два дня и на третий день ушёл, оставив городу
главное сокровище июня — лужи.

Лужи во дворе восьмого дома были особенные, потому
что асфальт тут клали давно и с душой: в каждой ямке жила
своя лужа, а у качелей стояла Главная Лужа — размером с
небольшую площадь и глубиной с большой резиновый сапог.

Витя посмотрел на Главную Лужу в окно штаба — и в нём
снова защумел чайник.

— Ребята, — сказал он. — Завтра. Чемпионат.
— По чему? — спросила Катя.
— По прыжкам в лужи, — сказал Витя. — С правилами,

судьями и номинациями. Как на Олимпиаде. Только мокрее.
Подготовка заняла день. Сёма составил правила (семь

пунктов, включая «прыгать только по сигналу» и «топить
друг друга запрещено, даже в шутку»). Катя нарисовала афи-
шу — её повесили на доске объявлений у подъезда, меж-
ду квитанциями и рекламой окон. Петя снял промо-ролик:
Главная Лужа крупным планом, голос Пети за кадром: «Они



 
 
 

ждали. Они готовились. Они прыгнут» — и Васька, который
в конце промо-ролика подошёл к луже, понюхал её и демон-
стративно обошёл по краю.

«Кот отказался от участия, — гласила подпись. — Кот не
готов».

В день чемпионата во двор вышли одиннадцать человек.
Пришли: команда в полном составе; три мальчика из со-

седнего подъезда (они сначала «просто смотрели», а потом
заявились в «Дальность»); две девочки-близняшки с пятого
этажа (заявились в «Брызги» и победили в нём совместно
— жюри не смогло разделить, чьи брызги выше); дед Мат-
вей (заявился вне конкурса, «в группе ветеранов», и прыгнул
так, что Пуговица залаяла от уважения); и сама Пуговица,
которая не заявлялась, но участвовала.

Судьёй вызвалась баба Валя.
— Я, дети, тридцать лет проработала в домоуправлении,

— сказала она, вынося из подъезда табуретку. — Я столько
луж приняла на баланс, что имею право их судить.

Чемпионат шёл три часа.
В «Дальности» первенствовал Витя — он прыгнул с раз-

бегу и с дощечки, которую притащил дядя Толя («снаряд, —
сказал дядя Толя, — должен быть»). Прыжок вышел метра
на два с половиной, и Витя приземлился в середину Главной
Лужи с таким фонтаном, что близняшки завизжали от вос-
торга, а Сёма записал в протокол: «Победитель промок на-
сквозь. Значит, победил честно».



 
 
 

В «Брызгах» победили близняшки — синхронно, двумя
ногами, брызги встали стеной. Дед Матвей в группе ветера-
нов показал брызги скромнее, зато классом выше: «розоч-
кой», как он выразился, — то есть веером.

А «Художественность»…
«Художественность» взяла Пуговица.
Она долго не прыгала — ходила вокруг лужи, принюхива-

лась, вызывала сомнения у публики. А потом разбежалась,
оттолкнулась всеми четырьмя, в полёте почему-то перевер-
нулась через голову, шлёпнулась на середину, выскочила на
тот берег, отряхнулась так, что окатило судью, и с гордым
видом унеслась к деду Матвею.

Двор молчал секунду. Потом заорал.
Баба Валя, с которой стекала вода, встала на табуретку и

объявила:
— Гран-при присуждается… собаке Пуговице! За пры-

жок с поворотом, исполнением и последствиями!
Гран-при был настоящий — Катя сделала его из фольги:

медаль на шнурке с надписью «ЛУЧШИЙ ПРЫГУН ДВО-
РА». Пуговица медаль не оценила, но дед Матвей надел её
на ошейник с таким видом, будто это орден.

Вечером одиннадцать человек и одна собака разошлись
по домам — мокрые, хлюпающие, счастливые. Мамы во дво-
ре ругались ровно пять минут и сменили гнев на милость,
потому что, как выразилась Катина мама: «Пусть лучше так,
чем в телефонах».
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