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Аннотация
И в 11 лет можно можно стать героем, как девочка Виктория

из донбасского посёлка Еленовка, закрывшая собою младшую
сестру во время обстрела.
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Скоро год, как сидят они в доме, загнанные в него страш-

ным словом АТО. Они – это девочка Виктория с мамой, па-
пой и младшей сестрёнкой Соней, которой недавно испол-
нилось три годика. Виктории одиннадцать лет, но в школу
она не ходит уже три месяца. Не ходит, потому что школа
не работает. Как и другие дети, Виктория боится выйти на
улицу. Даже ненадолго, чтобы просто постоять во дворе, по-
смотреть на тревожно плывущие над землёй облака, вдох-
нуть полной грудью свежего декабрьского воздуха. Весь её
мир – это три комнатки с книгами и игрушками да каменный
подвал с торца дома, куда то и дело приходится прятаться.
Все книги из небогатой домашней библиотеки уже читаны и
перечитаны девочкой, а «Тома Сойера» она, наверное, знает
наизусть. Свет гаснет часто, так что интернета нет, телевизор
не посмотришь – только книги и выручают.

Больше всех страдает Соня, младшая сестра. Маленькая,
большеглазая, на худых и длинных ножках, она бегает по до-
му и бормочет про себя:

— Гудит, гудит. Опять гудит. Надо прятаться?
Виктория старше, поэтому она хоть помнит, как жилось



 
 
 

раньше, ей ещё достался кусочек счастливого беззаботного
детства, а вот у Сони его не было ни одного дня. Кроме об-
стрелов, голода и сидения сутками в сыром подвале она ни-
чего больше не видела. Каждый день одна и та же картина:
дом, в котором стёкла окон крест-накрест заклеены полоска-
ми скотча, да печка, что почему-то начала отчаянно дымить,
и от едкого её дыма по ночам неприятно кашляется, да так,
что потом горло першит и болит.

— Ма-а-ма! — опять тоскливо тянет Соня. — Что? Как?
Гудит? Бухает? Идти уже или не идти?

Соня за последний год усвоила, что когда «бухает», надо
натягивать на себя всё тёплое и спускаться в подвал. Да и ма-
ма с Викой уже научились по звукам определять, чем и отку-
да стреляют. Весь двор их усеян осколками, деревья вокруг
дома изранены, стоят с перебитыми ветками. Когда стреляет
САУ, раздаётся басистое «пух», чаще всего это «пух» оди-
ночное, но бывает, что отправляется в полёт и парочка, одно
за другим. У миномёта же песня другая. Он частит, мины
разлетаются со свистом, всегда одинаково слышны и выстре-
лы, и прилёты. Когда работает миномёт, у тебя обычно есть
время, совсем немножко, каких-то несколько секунд, чтобы
сориентироваться и спрятаться. Виктория уже принорови-
лась бежать и считать: раз, два, три… Обычно на цифре «4»
раздаётся взрыв. Страшнее всего, когда бьют «Грады», они
как гром, словно кто-то, вооружившись огромной кувалдой,
дробно молотит по железному баку, в котором ты спрятался.



 
 
 

Звон стоит и в ушах, и в животе, и в самом сердце. Страш-
ный звон. После прилёта пакета таких снарядов обычно дома
рассыпаются, как сложенные стопочкой спичечные коробки,
и все заборы вдоль улицы – в решето! Выходить из убежи-
ща после таких обстрелов страшно, потому что не знаешь,
какие картины тебе откроются. Можно наткнуться на вдав-
ленную внутрь дома крышу, на прошитых осколками кота
или собаку, увидеть чью-нибудь оторванную руку или лоску-
ты ещё минуту назад человеческого тела. А ещё остолбенеть
перед порозовевшим снегом. Этого розового снега, раз уви-
денного, Виктория боялась больше всего. Почему-то именно
зимой война рисует эти ужасающие воображение картины:
снег, окроплённый смертью, розовый, потихоньку тая, пре-
вращается в бесформенное кровавое месиво…
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