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ЧАСТЬ 1. БАНКЕТ
The New York Times. Спецвыпуск. 12 апреля 2043 года.
«ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ВЕРНУЛОСЬ, ЧТОБЫ ОСТАТЬСЯ: ПЕРВАЯ ПОСТОЯННАЯ ЛУННАЯ БАЗА ПРИНЯЛА МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЭКИПАЖ»
"Сегодня в 04:12 по Гринвичу мировая технологическая история разделилась на до и после. Постоянная обитаемая станция на Луне официально открыла свои герметичные шлюзы. Международный исследовательский экипаж, состоящий из двух мужчин и двух женщин, успешно завершил процедуру стыковки и перешел в жилые модули. Этот колоссальный прорыв инженерной мысли знаменует собой окончание эпохи кратковременных визитов и начало полноценной колонизации ближнего космоса», — сообщает наш специальный корреспондент из Центра управления полетами в Южном Техасе.
За прямым эфиром высадки, затаив дыхание, следили рекордные восемь миллиардов человек по всей планете. Однако самым эмоциональным и обсуждаемым моментом трансляции стали кадры из VIP-ложи космодрома. Легендарный основатель программы, пожилой Илон Маск, отдавший этой концепции всю свою жизнь, не смог сдержать чувств перед телекамерами. Глядя на то, как первые колонисты ступают на серый лунный реголит, миллиардер расчувствовался и заплакал навзрыд в прямом эфире.
«Мы сделали это... Мы наконец-то сделали это, ребята. Это для всех вас», — с трудом подбирая слова сквозь слезы, прошептал Маск, обращаясь к многотысячной команде инженеров.
Эксперты сходятся во мнении: данный безоговорочный триумф навсегда изменит геополитический и экономический ландшафт нашей цивилизации, открывая дорогу к ресурсам глубокого космоса..."
ЧАСТЬ 2. ПОСЛЕВКУСИЕ
Два года пролетели как кошмарный сон. Громкие заголовки стерлись, сменившись безжалостной военной хроникой. Мир, еще недавно ликовавший у экранов, сегодня затаил дыхание совсем по другому поводу: затяжная, кровавая война между Бразилией и Колумбией поглотила все ресурсы и внимание человечества. Про лунную станцию просто забыли. Проект века превратился в обузу. После смерти Илона Маска его космическую империю начали сотрясать бесконечные суды, дележ наследства и банкротства, окончательно похоронившие надежды на регулярные рейсы.
На самой базе воцарился глухой, беспросветный упадок. От былого триумфа четырех первопроходцев не осталось и следа. Первый год стал роковым для женской половины экипажа. Сначала нелепая, страшная смерть от удара током из-за дефекта изоляции кабеля. Спустя всего пару месяцев — вторая трагедия: острый перитонит, который в условиях скудной лунной аптечки и отсутствия хирурга оказался смертельным приговором.
Оставшиеся в живых двое мужчин существовали в состоянии глубочайшей, удушающей депрессии. На Земле открыто дали понять: денег на спасательную экспедицию нет, общественность равнодушно молчит, занятая земной бойней. Инфраструктура станции медленно, но верно разваливалась — автоматика барахлила, системы жизнеобеспечения то и дело отключались, а оборудование покрывалось слоем несмываемой лунной пыли.
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