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Аннотация
Октябрь 1930 года. Девоншир. Поместье Блэквуд-Холл

полностью отрезано от остальной Англии разрушительным
наводнением.

Действующий старший инспектор Скотленд-Ярда Джон
Честертон прибывает в роскошную усадьбу по приглашению
своего старого университетского друга — эксцентричного
миллионера сэра Чарльза Блэквуда. Джон предвкушал мирный
уикенд и охоту на фазанов, но вместо радушного приема
его ждет леденящий душу кошмар. Хозяин поместья найден
мертвым в собственном рабочем кабинете. Кабинет наглухо
заперт изнутри на тяжелый ключ, окна закрыты на шпингалеты,
а на ковре у ног мертвеца покоятся осколки фарфоровой чашки
из-под отравленного вечернего чая. Сэр Чарльз тайно умирал от
неизлечимой онкологии и спешил изменить завещание, чтобы
исправить страшную ошибку своего прошлого — но кто-то
безжалостно опередил закон. Помощи ждать неоткуда. Инспектор
Честертон понимает: безжалостный отравитель находится среди
присутствующих в гостиной под подозрением оказываются все...
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Тайна Блэквуд-Холла

«Посвящается Руслану и тем уютным осенним вечерам,

когда за окном шумит проливной дождь,

в камине огонь, а лучшим спутником

становится хорошая книга с запутанной интригой

и безупречной логикой»

ТАЙНА БЛЭКВУД-ХОЛЛА.
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«Когда стихия отрезает пути к отступлению,
роскошный особняк превращается в герметичный капкан.
И самое страшное в этой ловушке —
не буря за окном, а понимание того, что вежливый сосед

по камину может оказаться хладнокровным палачом».

ГЛАВА 1

В первой половине октября Девоншир еще сохранял
остатки благородного тепла, но к двадцатому числу пого-
да решительно переменилась. Небо над графством заволок-
ло тяжелыми, свинцовыми тучами, из которых бесконечным
потоком хлынул ледяной, пронизывающий дождь. В тот па-
мятный октябрьский вечер 1930 года сумерки опустились



 
 
 

на Девоншир необычайно рано, принеся с собой не покой,
а смутную, гнетущую тревогу. Воздух над вересковыми пу-
стошами сделался густым и неподвижным, точно замершим
в ожидании сокрушительного удара.

Автомобиль инспектора Джона Честертона миновал бла-
гополучный Сомерсет, и за окном замелькали совсем другие,
суровые пейзажи. Дорожный указатель, едва различимый в
наползающих сумерках, сухо возвестил о въезде в границы
Девоншира. Этот далекий юго-западный угол Англии, омы-
ваемый штормовыми морями, неохотно принимал чужаков
из столицы. Лондон с его удушливым смогом и упорядочен-
ными улочками Скотленд-Ярда остался в сотнях миль поза-
ди; здесь же, на самом краю британской земли, царили лишь
безмолвные холмы, древние гранитные скалы и глухие тор-
фяные топи Дартмура, раскинувшиеся по правую руку от до-
роги. Джон Честертон занимает должность старшего инспек-
тора Скотленд-Ярда. Ему недавно исполнилось сорок пять
лет — возраст, когда к мужчине приходит та зрелая, спокой-
ная уверенность, которую невозможно сыграть. Он был хо-
лост, брюнет, высок, подтянут и обладал той безупречной во-
енной выправкой, которая выдавала в нём участника Вели-
кой войны, хотя сам он никогда об этом не упоминал. В его
чертах лица, словно высеченных из благородного серого гра-
нита, читалась порода: прямой, тонкий нос, волевой подбо-
родок с едва заметной ямкой и глубокие, проницательные се-
ро-зелеными глаза. Эти глаза, казалось, никогда не отдыха-



 
 
 

ли; они смотрели на собеседника спокойно, чуть прищурив-
шись, и под этим взглядом лжецы обычно начинали нелов-
ко поправлять галстуки. Его виски уже тронула благородная
седина, что лишь добавляло его облику солидности офицера
Скотленд-Ярда. Джон Честертон двигался с неторопливым,
экономным изяществом человека, который никогда не суе-
тится. Его голос — глубокий, бархатистый баритон — всегда
звучал ровно, без крика и лишних эмоций, но в нём была
та тихая, непреклонная сила, которой беспрекословно под-
чинялись и лондонские констебли, и лорды. Джон питал сла-
бость к хорошим вещам, которые служат десятилетиями. В
эту поездку он отправился в добротном твидовом пальто ко-
фейного оттенка, защищавшем от капризной девонширской
погоды, и безупречно сшитом темно-сером костюме-тройке
из плотной шерсти. На его жилете поблескивала тонкая се-
ребряная цепочка карманных часов фирмы Breguet — пода-
рок матери. На голове инспектора всегда красовалась стро-
гая фетровая шляпа-Борсалино с неширокими полями, ко-
торую он привычным жестом чуть сдвигал на затылок, когда
задумывался.

У него были две главные страсти. Первая — это тяжелая,
видавшая виды трубка из корня бриара, с которой он прак-
тически не расставался во время размышлений. Джон курил
дорогой вирджинский табак с легким ароматом чернослива,
и этот запах всегда первым извещал окружающих о появ-
лении инспектора. Вторая страсть — старинное двустволь-



 
 
 

ное ружье Purdey, которое он вез в кожаном чехле на заднем
сиденье автомобиля, искренне надеясь на мирный уикенд и
охоту на фазанов со старым другом сэром Чарльзом Блэкву-
дом. Джон Честертон не принадлежал к числу детективов,
которые ползают с лупой по коврам в поисках сигаретного
пепла, хотя вещественные улики уважал и фиксировал мгно-
венно. Его главным оружием была психология. Выпускник
Оксфорда, он прекрасно понимал скрытые механизмы чело-
веческой души. Джон считал, что убийство — это не просто
юридический факт, а логическое завершение затянувшегося
психологического кризиса или корысти. Он обладал редким
даром — умением молчать и слушать так, что люди, стре-
мясь заполнить неловкую паузу, сами выбалтывали свои са-
мые сокровенные тайны. Инспектор был хладнокровен, иро-
ничен, но под маской суховатого британского скепсиса скры-
валось глубокое, почти обостренное чувство справедливо-
сти.

Река Чертуэлл Девоншир, обычно лениво петлявшая меж-
ду холмами, опасно вздулась, грозя затопить единственный
каменный мост. Именно в этот хмурый предштормовой ве-
чер, за несколько часов до того, как стихия полностью отре-
зала поместье от остального мира, в Блэквуд-Холле ждали
гостя. Сэр Чарльз Блэквуд пригласил своего старинного дру-
га, действующего старшего инспектора Скотленд-Ярда Джо-
на Честертона, провести уикенд за традиционной охотой на
фазанов. Письмо было отправлено заранее, и хозяин дома с



 
 
 

особым, почти лихорадочным нетерпением высчитывал ми-
нуты до прибытия лондонского поезда.

Само поместье Блэквуд-Холл являло собой великолеп-
ный, хотя и несколько зловещий образец поздней викто-
рианской архитектуры. Огромный трехэтажный особняк из
темного девонширского камня, украшенный остроконечны-
ми шпилями и искусно вырезанными гаргульями, гордели-
во возвышался посреди ухоженного тисового парка. Изнут-
ри дом поражал суровой, величественной роскошью. Про-
сторный парадный холл был облицован дубовыми панелями
мореного дерева, на которых ярко поблескивали фамильные
доспехи и старинное оружие. Пол устилали тяжелые персид-
ские ковры, глушившие каждый шаг, а из раскинувшейся по
обе стороны парадной лестницы веяло вековой историей. В
камине гостиной, выложенном редким зеленым мрамором,
с треском полыхали поленья, бросая причудливые блики на
хрустальные подвески массивных люстр. Блэквуд-Холл был
идеальным английским гнездом — респектабельным, бога-
тым и надежно скрывающим любые фамильные секреты за
своими стенами.

В этот вечер в малой гостиной у камина собрались обита-
тели и гости дома, и за их безупречными светскими манера-
ми скрывалось едва выносимое напряжение.

У самого огня в глубоком бархатном кресле сидела хо-
зяйка дома, леди Элеонора Блэквуд. В свои пятьдесят во-
семь лет леди Элеонора Блэквуд обладала той редкой, увя-



 
 
 

дающей, но по-прежнему царственной красотой, которая да-
ется лишь женщинам из древних аристократических родов.
Годы не согнули её — она отличалась неестественно прямой,
почти струнной осанкой и высокомерной посадкой головы.
Её лицо, бледное и гладкое, словно выточенное из дорого-
го паросского мрамора, казалось безупречной маской, на ко-
торой время и жизненные невзгоды не осмелились оставить
явных следов, за исключением тонких, едва заметных мор-
щинок в уголках губ.

Особого внимания заслуживали её глаза — крупные, хо-
лодного серо-стального оттенка, под цвет девонширского
неба. В этих глазах никогда не было тепла; они смотрели на
окружающих свысока, с легким оттенком снисходительного
пренебрежения, свойственного людям её круга. Губы Элео-
норы, тонкие и всегда плотно сжатые, выдавали натуру воле-
вую, скрытную и безжалостную к чужим слабостям. Её иде-
ально уложенные рыжие волосы, отливавшие благородным
золотом, были зачесаны назад и собраны на затылке в стро-
гий, тяжелый узел, не позволяя ни одной пряди выбиться на-
ружу. Для предвечернего часа в малой гостиной леди Элео-
нора выбрала строгое, но изысканное закрытое платье из тя-
желого шелка глубокого полуночно-синего цвета. Длинные
узкие рукава подчеркивали изящество её тонких рук с блед-
ными запястьями. На плечи была небрежно наброшена до-
рогая кашемировая шаль дымчатого оттенка, в которую она
куталась, словно пытаясь защититься не от сырости старо-



 
 
 

го особняка, а от невидимой угрозы, нависшей над её бу-
дущим. Элеонора презирала современную моду тридцатых
годов, предпочитая оставаться верной сдержанной роскоши
ушедшей эпохи. Из украшений на ней были лишь три вещи,
подчеркивавшие её статус: массивная фамильная брошь с
крупным сапфиром у воротника, обручальное кольцо и ста-
ринный перстень с бриллиантом чистейшей воды на указа-
тельном пальце правой руки. Её пальцы, несмотря на внеш-
нее спокойствие, оставались в постоянном, едва заметном
напряжении — она то и дело судорожно перебирала тончай-
ший кружевной платок. Каждая деталь облика леди Элеоно-
ры транслировала безупречную респектабельность. Она бы-
ла дочерью обедневшего графа, которая вышла замуж за ну-
вориша сэра Чарльза ради спасения родового имени от позо-
ра банкротства. Её холодность и надменность были выстрое-
ны годами как надежная броня, она презирала своего супру-
га, поскольку никогда ни чувствовала от него любви и ува-
жения.

Рядом с ней, на невысоком шелковом пуфе, устроилась её
компаньонка мисс Грейс Мэллори была из тех девушек, чья
неброская, меланхоличная красота открывается далеко не
каждому взгляду. На фоне властной леди Элеоноры она каза-
лась прозрачной, почти бесплотной тенью. Ей было двадцать
четыре года, но из-за хрупкого телосложения, тонких запя-
стий и вечно опущенных плеч она выглядела значительно
моложе. Её лицо, имевшее мягкий овальный контур, отлича-



 
 
 

лось той болезненной, фарфоровой бледностью, которая бы-
вает у людей, проводящих слишком много времени в закры-
тых, лишенных солнечного света комнатах. У Грейс были
удивительно крупные, широко расставленные глаза редкого
орехового оттенка. В них застыло выражение перманентно-
го испуга и кротости, напоминающее взгляд загнанной ла-
ни. Тонкие, нежно-розовые губы девушки часто подрагива-
ли, и она имела привычку слегка прикусывать нижнюю гу-
бу, когда к ней обращались с вопросом. Её густые, кашта-
новые волосы, лишенные блеска, были скромно и гладко за-
чесаны на прямой пробор и убраны ушей, открывая малень-
кие, мочки которых никогда не знали серег. В гостиной Бл-
эквуд-Холла мисс Мэллори выглядела живым воплощени-
ем скромности, полностью соответствующим её незавидно-
му статусу бедной компаньонки. Она была одета в закрытое,
глухое платье из недорогой шерстяной фланели цвета увяд-
шей травы или темного шалфея. Единственным украшением
этого строгого наряда служил безупречно чистый, накрахма-
ленный белый воротничок-стойка. На ногах у неё были про-
стые черные туфли на низком каблуке с аккуратными круг-
лыми носами. Главной и самой интригующей деталью её об-
лика была маленькая вечерняя сумочка, плотно расшитая
мелким черным бисером. Грейс держала её на коленях обе-
ими руками с такой отчаянной силой, словно в этом риди-
кюле заключалась вся её жизнь.

Внешний вид Грейс транслировал абсолютную покор-



 
 
 

ность, безобидность и готовность терпеть любые капризы ле-
ди Элеоноры ради куска хлеба и крыши над головой. Она
казалась идеальной жертвой обстоятельств, неспособной на
протест. Однако эта кротость была её главным щитом. За ис-
пуганными глазами и тихим голосом скрывалась натура глу-
боко несчастная, но способная на отчаянные поступки ради
любви. Грейс была тайно влюблена в беспутного племянни-
ка хозяина дома, сэра Чарльза Блэквуда Ричарда Блэквуда,
и этот секрет делал её бледность еще более зловещей: ведь
ради спасения любимого человека от долговой тюрьмы даже
самая тихая девушка способна пойти на крайние меры.

У противоположной стены, укрывшись в тени тяжелых
портьер, стоял племянник хозяина — Ричард Блэквуд.
Ричарду Блэквуду исполнилось тридцать два года. Он об-
ладал той броской, порочной и увядающей красотой, кото-
рая часто встречается у молодых людей из хороших семей,
слишком рано пустившихся во все тяжкие. Выше среднего
роста, широкоплечий, но слегка сутулящийся, он держался
с подчеркнутой, ленивой небрежностью, граничащей с ци-
низмом. В его чертах лица угадывалось фамильное сходство
с сэром Чарльзом Блэквудом — тот же прямой аристокра-
тический нос и упрямый подбородок, однако на лице пле-
мянника природа оставила явные следы изнурительного об-
раза жизни. Кожа Ричарда была бледной, с легким серова-
тым оттенком, какой бывает у завсегдатаев закрытых лон-
донских клубов, не видящих солнца неделями. Под его вос-



 
 
 

паленными, полубезумными от бессонницы глазами залег-
ли глубокие темные тени, выдававшие человека, терзаемого
скрытой лихорадкой. Густые, темные, слегка вьющиеся во-
лосы были небрежно зачесаны назад с помощью бриолина,
но одна непослушная прядь постоянно падала ему на лоб,
и он отбрасывал её резким, раздраженным движением. Гу-
бы Ричарда, изогнутые в вечной скептической усмешке, то и
дело кривились, обнажая ровные, но пожелтевшие от табач-
ного дыма зубы.

Для предвечернего часа в Блэквуд-Холле Ричард оделся с
той изысканной щеголеватостью, которая призвана замаски-
ровать финансовый крах. На нём был безупречно скроенный
смокинг из дорогой полуночно-черной шерсти, белоснежная
сорочка с накрахмаленным воротником-стойкой и строгий
шелковый галстук-бабочка. Черный атласный жилет плот-
но облегал его подтянутую фигуру. От него исходил густой,
резкий шлейф дорогого одеколона с нотами кожи и сандала,
смешанный с едким запахом турецкого табака. Ричард курил
одну сигарету за другой, стряхивая пепел прямо на ковер,
когда экономка не видела.

Внешний вид Ричарда указывал на образ скучающего,
пресыщенного жизнью повесы, которому нет дела до семей-
ных неурядиц. Однако за этой позой скрывалось крайнее,
почти звериное отчаяние. Ричард был заядлым игроком, за-



 
 
 

должавшим лондонским синдикатам сумму, грозившую ему
не просто позором, а долговой тюрьмой. Приезд в Блэк-
вуд-Холл был его последней попыткой вымолить деньги у
дяди.

Чуть поодаль, за небольшим секретером, листал финансо-
вые отчеты Николя Дюпон. Николя Дюпону было не больше
двадцати восьми лет. Он обладал той утонченной, неброской
и на первый взгляд совершенно безобидной внешностью, ко-
торая свойственна кабинетным работникам и ученым. Чуть
ниже среднего роста, худощавый и хрупкий, он казался по-
чти мальчиком на фоне широкоплечего Ричарда Блэквуда.
У него было правильное, приятное лицо с мягкими чертами,
гладкой смуглой кожей и аккуратным, слегка заостренным
носом.

Его черные волосы были подстрижены по последней лон-
донской моде и уложены на косой пробор с идеальной, пу-
гающей аккуратностью — ни один волосок не смел выбить-
ся из этой строгой линии. Главной деталью его лица были
круглые очки в тонкой золотой оправе. Стёкла очков были
настолько чистыми, что при определенном угле освещения
в гостиной они ловили отблески камина, полностью скры-
вая выражение его глаз. Но когда Николя снимал их, чтобы
протереть платком, его настоящие глаза — маленькие, глу-
боко посаженные, необычайно цепкие и холодные глаза рас-
четливого хищника, который видит окружающих насквозь.
В отличие от британских аристократов, Николя одевался со



 
 
 

скромным, но безупречным континентальным изяществом.
На нём был темно-синий шерстяной пиджак, идеально по-
догнанный по фигуре, строгие серые брюки со стрелками
и белоснежная рубашка с мягким воротничком, повязанная
аккуратным шелковым галстуком приглушенного бордового
оттенка. Француз двигался бесшумно, точно кошка, плавно
перетекая из одного угла комнаты в другой. От него исхо-
дил едва уловимый, тонкий аромат лавандовой воды и до-
рогой бумаги. Его руки были необычайно серыми, с длин-
ными, тонкими пальцами пианиста или карточного фокус-
ника. Николя обладал изящной, выверенной жестикуляци-
ей. На его правом запястье на кожаном ремешке тикали ак-
куратные швейцарские часы — редкая и дорогая вещь для
обычного наемного секретаря и помощника. Николя Дюпон
внушал окружающим образ идеального, преданного и неза-
метного служащего, который живет исключительно интере-
сами своего патрона. Он разговаривал тихим, вкрадчивым
голосом с едва уловимым, шармовым французским акцен-
том, всегда подбирая максимально вежливые и точные фор-
мулировки. Он казался тенью сэра Чарльза, неспособной на
личные амбиции. Однако за этой ширмой исполнительности
скрывался блестящий, холодный и абсолютно безжалостный
математический ум. Николя был игроком совершенно иного
масштаба, нежели импульсивный Ричард.

За кофейным столиком с бокалом хереса устроился ста-
ринный друг семьи — доктор Томас Бёрнс, доктору Томасу



 
 
 

Бёрнсу недавно исполнилось пятьдесят лет, но выглядел он
значительно старше своего возраста. Это был крупный, груз-
ный мужчина с широкими плечами и тяжелой, слегка неук-
люжей походкой человека, который всю жизнь провел на но-
гах, навещая пациентов в сырых девонширских долинах. Его
лицо, покрытое сеткой мелких капилляров от постоянного
пребывания на ветру и холоде, отличалось землистым, уста-
лым оттенком. Серые, глубоко посаженные глаза под густы-
ми, вечно нахмуренными седеющими бровями смотрели на
мир со смесью профессионального цинизма и глубокой, за-
таенной печали. Крупный нос и массивный подбородок при-
давали его облику черты сурового деревенского сквайра, но
этот образ разрушали его губы — толстые, вечно припухшие,
они то и дело нервно подергивались, когда доктор оставал-
ся наедине со своими мыслями. Редеющие, жесткие волосы
цвета мокрой соли были небрежно зачесаны набок, обнажая
высокий, изрезанный глубокими поперечными морщинами
лоб. Для ужина в Блэквуд-Холле доктор Бёрнс оделся без
той изысканной щепетильности, которая отличала Ричарда
или Николя Дюпона. На нём был просторный, слегка меш-
коватый шерстяной костюм-тройка темно-коричневого цве-
та, который пах торфяным дымом, йодом и хлором. Манже-
ты его рубашки были слегка затерты, а на лацкане пиджака
виднелось небольшое пятнышко от химического раствора.
Доктор сидел в углу гостиной, тяжело откинувшись на спин-
ку дивана, и почти не выпускал из рук пузатый бокал с хе-



 
 
 

ресом. Главной и самой приметной деталью его облика бы-
ли руки — крупные, широкие ладони с короткими пальца-
ми хирурга. Каждый раз, когда Бёрнс подносил бокал к гу-
бам, хрусталь едва слышно звякал о его массивное золотое
кольцо-печатку, и доктор поспешно прятал пальцы в кулак,
сердито хмуря брови. Внешний вид Томаса Бёрнса трансли-
ровал образ преданного семейного врача и старинного дру-
га дома, измученного многолетней практикой. Ему доверяли
все тайны Блэквудов: от нервных припадков леди Элеоноры
до сердечных недомоганий самого сэра Чарльза. Однако за
этой маской усталой надежности скрывался надломленный
человек. Доктор Бёрнс хранил постыдный секрет — роко-
вую медицинскую ошибку, совершенную им несколько лет
назад, о которой сэр Чарльз случайно узнал и использовал
для мягкого, но непреклонного шантажа. Бёрнс был привя-
зан к этому дому финансовыми обязательствами и страхом
потерять репутацию.

В гостиной так же находился грузный пятидесятилетний
мужчина с усталым лицом и вечно хмурыми бровями. Он
вполголоса беседовал с личным доктором Блэквуда. Мистер
Артур Кендрик известный юрист округа. Мистеру Артуру
Кендрику было около шестидесяти лет, и весь его облик ка-
зался живым воплощением лондонского Сити. Это был су-
хопарый, неестественно сутулый мужчина, чья фигура на-
поминала туго свернутый черный зонт-трость. Лицо адвока-



 
 
 

та, длинное и узкое, отличалось сухой, пергаментной блед-
ностью человека, который десятилетиями дышал лишь пы-
лью архивных папок и лондонским смогом. У него были тол-
стые, почти прозрачные губы, которые он постоянно сжимал
в бледную горизонтальную линию, и узкий ястребиный нос
с горбинкой, на кончике которого прочно сидело тяжелое
роговое пенсне. Его глаза, скрытые за толстыми стеклами,
имели неопределенный водянисто-серый оттенок; они смот-
рели на мир без малейшего выражения, с профессиональ-
ным, леденящим равнодушием, за которым невозможно бы-
ло угадать ни единой человеческой мысли. Тонкие седые во-
лосы были зачесаны на прямой пробор и приглажены с та-
кой математической точностью, словно их положение регу-
лировалось параграфом британского права. Мистер Кендрик
привез с собой в Девоншир дух строгой столичной канцеля-
рии. Несмотря на загородную обстановку, на нём был без-
упречный, глухой черный сюртук, наглухо застегнутый жи-
лет и белоснежный, жесткий, как жесть, воротничок, кото-
рый буквально впивался в его сухую шею. От него исходил
стойкий запах чернил, сургуча и старой бумаги. Главной и
неотъемлемой деталью его образа был массивный портфель
из жесткой черной свиной кожи с массивным латунным зам-
ком, который Кендрик держал на коленях, сидя в углу малой
гостиной. Адвокат ни на секунду не выпускал его из рук и
не ставил на пол. Его сухие пальцы с аккуратно подстрижен-
ными, желтоватыми от табака ногтями то и дело слегка по-



 
 
 

стукивали по крышке портфеля. Внешность Артура Кендри-
ка транслировала абсолютную, непоколебимую надежность,
профессиональную тайну и слепое подчинение букве закона.
Он казался бесстрастной машиной для составления контрак-
тов. Однако за этой чопорной лондонской ширмой скрывал-
ся человек, оказавшийся в глубоком замешательстве и ужа-
се. Кендрик знал, что именно написано в бумагах, запертых
в его портфеле. Он прекрасно понимал, что привез в Блэк-
вуд-Холл смертный приговор для кого-то из присутствую-
щих, и это знание делало его движения неестественно ско-
ванными. Его сухой, скрипучий голос и манера ежеминутно
поправлять пенсне выдавали глубочайший внутренний кри-
зис юриста, который внезапно осознал, что стал невольным
соучастником семейной драмы.

На диване в углу, демонстративно листая ботанический
атлас, сидела мисс Беатрис Вудсток. Мисс Беатрис Вудсток
было около 42 лет. Она являлась родной младшей сестрой
покойной первой жены сэра Чарльза и представляла собой
классический, яркий тип эксцентричной английской старой
девы, на которую лондонское светское общество смотрело
с легким недоумением, а прислуга в провинции — с откро-
венным страхом. Высокая, угловатая, с резкими и крупными
чертами лица, она двигалась порывисто и размашисто, пол-
ностью игнорируя всякие правила светской грации. Её лицо,
густо покрытое веснушками и сильно обветренное от посто-
янного пребывания на открытом воздухе, отличалось здоро-



 
 
 

вым, почти крестьянским румянцем. У Беатрис был круп-
ный, прямой нос и живые, проницательные глаза цвета бо-
лотной воды, которые смотрели на мир с дерзким, колючим
любопытством. Тонкие губы почти всегда были иронично
искривлены. Копна жестких, каштановых волос была наспех
и хаотично заколота на макушке костяными шпильками, от-
чего несколько непослушных прядей постоянно выбивались
и падали ей на лицо, придавая Беатрис слегка растрепанный
и воинственный вид. Для ужина в Блэквуд-Холле мисс Вуд-
сток оделась демонстративно вызывающе, словно желая под-
черкнуть свое презрение к новой хозяйке дома, леди Элео-
норе. Вместо изысканного вечернего платья на ней был на-
дет строгий, старомодный костюм из плотного шотландско-
го твида болотного оттенка, больше подходящий для заго-
родных прогулок, и блуза с высоким воротником, заколотая
крупной серебряной брошью в виде кельтского узла. От Бе-
атрис исходил густой, ни на что не похожий шлейф запахов:
едкий аромат сушеной полыни, горького миндаля, спирта и
влажной земли. Она сидела на диване в углу, демонстратив-
но отгородившись от остальных массивным ботаническим
атласом. Главной и самой пугающей деталью её облика были
руки — сильные, узловатые пальцы с короткими ногтями,
на которых, несмотря на тщательное мытье, въелись темные
следы от сока растений. На её запястье на кожаном шнурке
болтался тяжелый серебряный флакон-амулет, внутри кото-
рого, по слухам, она держала сильные успокоительные кап-



 
 
 

ли собственного приготовления. Внешний вид Беатрис неза-
висимой, резкой и глубоко уязвленной женщины. Она фа-
натично оберегала память своей умершей сестры и откры-
то ненавидела леди Элеонору, считая её хищницей, забрав-
шей чужое место. Беатрис была известна в округе как страст-
ный ботаник-любитель, собиравший редкие лекарственные
и ядовитые травы в девонширских долинах. За её громким
голосом и демонстративным равнодушием к семейным де-
лам скрывалась глубокая обида и жажда справедливости.
В гостиной ей безмолвно прислуживал молодой лакей Ген-
ри, его руки, державшие серебряный поднос, заметно подра-
гивали. Генри был совсем молодым человеком — ему ед-
ва исполнилось двадцать два года. Он обладал той типич-
ной для лондонских предместий внешностью, которую на-
зывают «простецкой, но честной»: круглое, усыпанное блед-
ными веснушками лицо, короткий изогнутый нос и просто-
душные, широко раскрытые голубые глаза. Обычно расто-
ропный и исполнительный, в этот вечер Генри выглядел так,
словно пережил глубокое потрясение. Его кожа приобрела
мертвенно-серый, почти восковой оттенок, какой бывает у
людей, внезапно столкнувшихся с чем-то запредельно ужас-
ным. Светлые, непослушные волосы, обычно аккуратно за-
чесанные назад по приказу экономки, растрепались от пота,
и влажные пряди липли к его лбу. Губы Генри были судорож-
но сжаты, а в уголках рта застыла испуганная, жалкая гри-
маса. Он то и дело сглатывал слюну, судорожно дергая кады-



 
 
 

ком, всякий раз, когда его взгляд падал на массивную дубо-
вую дверь кабинета сэра Чарльза на первом этаже поскольку
очень боялся хозяина поместья. Для вечернего обслужива-
ния гостей Генри оделся в парадную ливрею Блэквуд-Холла:
безупречно отглаженные черные брюки, строгий темный жи-
лет на пуговицах и белоснежную накрахмаленную сорочку.
На руках у него были надеты тонкие белые хлопчатобумаж-
ные перчатки — обязательный атрибут слуги в приличном
доме. Главной деталью его облика, приковавшей внимание,
были его руки. Генри держал большой серебряный поднос,
на котором стояла фарфоровая чашка с вечерним чаем для
хозяина. Его руки так отчаянно, крупно дрожали, что фар-
фор на подносе издавал непрерывный, тонкий и жалобный
звон. Парень изо всех сил пытался унять эту дрожь, прижи-
мая локти к туловищу, но белая ткань перчаток на его паль-
цах заметно ходила ходуном. От него исходил легкий запах
дешевого табака и мятных пастилок, которыми он пытал-
ся заглушить нервную икоту. Внешний вид Генри символи-
зировал абсолютную, паническую растерянность маленького
человека, оказавшегося в эпицентре дворянского собрания.
Он проработал в Блэквуд-Холле всего пару месяцев и пани-
чески боялся строгой экономки мисс Смит и властного хо-
зяина. Генри был человекам набожным, но частые звуки из-
дающейся с потолка или стен замка пугали его, ветер казал-
ся зловещим шепотом, доносившемся сверху. Из коридора
за всем происходящим в гостиной, словно безмолвное изва-



 
 
 

яние, следила строгая пожилая экономка Эмили Смит, ко-
торая дала указание отнести чай сэру Ричарду.

Эмили Смит было около шестидесяти лет, и тридцать из
них она провела в стенах Блэквуд-Холла. Она была средне-
го роста, неестественно худой и сутуловатой женщиной, чей
силуэт в полумраке коридоров напоминал зловещую черную
птицу. Годы безжалостно обошлись с её лицом: кожа, су-
хая и желтоватая, как старый пергамент, туго обтягивала вы-
сокие скулы и острый, птичий нос с горбинкой. Глубокие,
скорбные складки прорезали её лицо от ноздрей к углам веч-
но поджатых, бесцветных губ. Но самым примечательным
во внешности экономки были её глаза — маленькие, уголь-
но-черные, лишенные блеска, они смотрели на мир из-под
нависших седых бровей с тяжелой, фанатичной суровостью.
В этих глазах не было места жалости или сомнениям; они
казались зеркалом души человека, который давно похоро-
нил свои земные радости и жил лишь суровым чувством
долга и религиозным страхом. Её жесткие, белые как лунь
волосы были гладко зачесаны назад под крахмальный че-
пец, не оставляя ни малейшего намека на кокетство. Одеж-
да мисс Смит полностью отражала её внутренний склад. Она
носила глухое, тяжелое платье из черной шерсти, доходив-
шее до самых щиколоток, которое при ходьбе издавало едва
слышный, сухой шорох. Поверх платья неизменно был по-
вязан безупречно чистый, накрахмаленный белый фартук со
множеством глубоких карманов. От экономки исходил стой-



 
 
 

кий, холодный запах лавандового мыла, воска для полиров-
ки мебели и старого церковного ладана. В левой руке Эмили
непрерывно перебирала тяжелые четки из темного дерева, и
этот мерный, сухой стук бусин в тишине дома действовал на
окружающих угнетающе. На её поясе, на массивном сталь-
ном кольце, висела тяжелая связка ключей от всех комнат и
кладовых особняка. При каждом её движении ключи изда-
вали характерный, глухой металлический звон. Для прислу-
ги она была непререкаемым и грозным авторитетом, для хо-
зяев — незаметной, но незаменимой частью усадьбы. Эмили
знала о семье Блэквудов больше, чем они сами: она помнила
первую жену сэра Чарльза, знала истинные причины её без-
временной кончины и тайно презирала леди Элеонору.

Рядом с Ричардом, тихо переговариваясь, стоял его прия-
тель, отставной капитан Блейк. Капитану Артуру Блейку бы-
ло тридцать пять лет. Это был подтянутый, сухощавый муж-
чина среднего роста, чья безупречная, словно застывшая вы-
правка с потрохами выдавала в нём кадрового военного. Он
прослужил в окопах Великой войны, и этот опыт оставил
на его облике неизгладимый отпечаток. Его движения бы-
ли резкими, точными и экономными, лишенными малейшей
светской расслабленности. У него было худощавое, загоре-
лое лицо с резкими, словно высеченными из дерева черта-
ми. Короткая, по-военному подстриженная полоска темных
усов над тонкой верхней губой придавала ему строгий, почти
суровый вид. Особого внимания заслуживали его глаза —



 
 
 

светло-серые, холодные и необычайно зоркие. Они не блуж-
дали по комнате, а перемещались от одного объекта к друго-
му медленно и оценивающе, словно капитан постоянно про-
считывал пути к отступлению или искал скрытую угрозу. На
его левой щеке, от скулы до самого подбородка, тянулся тон-
кий, побелевший от времени шрам — след от осколка снаря-
да, который Блейк имел привычку задумчиво потирать, ко-
гда сталкивался с трудной задачей.

Для ужина в поместье капитан оделся в строгий вечер-
ний смокинг, который сидел на его мускулистой фигуре как
влитой, напоминая парадный военный мундир. На его бело-
снежном жилете поблескивала скромная стальная цепочка
армейских часов. От Блейка исходил едва уловимый, сухой
запах ружейного масла, дорогого английского табака и мен-
тола. Капитан держался особняком, почти всегда стоя у сте-
ны или в полутени портьер, держа бокал с виски на уровне
груди. Его пальцы оставались абсолютно неподвижными, в
отличие от дрожащих рук Ричарда Блэквуда, Блейк ни на се-
кунду не спускал глаз с лондонского адвоката Кендрика и его
кожаного портфеля. Артур Блейк был надежным, хладно-
кровным и верным другом, готовый прийти на помощь в лю-
бую минуту. Он прибыл в Блэквуд-Холл вместе с Ричардом
якобы «за компанию», но его истинная роль на этом ужи-
не была куда глубже. Блейк и Ричард были однополчанами,
и капитан чувствовал себя обязанным защищать беспутно-
го друга от лондонских кредиторов. За его ледяным спокой-



 
 
 

ствием и безупречными манерами скрывался человек, при-
выкший к экстремальным ситуациям и умеющий обращать-
ся с химикатами и полевыми аптечками.

А в это время сам хозяин дома, сэр Чарльз Блэквуд, нахо-
дился в своем роскошном кабинете на первом этаже. В туск-
лом сиянии настольной лампы с зеленым абажуром он, тяже-
ло дыша, просматривал бумаги, которые должны были в кор-
не изменить судьбу каждого, кто находился в этой усадьбе.
Чарльз чувствовал, как вокруг него сжимается невидимое
кольцо, и его единственной надеждой был скорый приезд
друга из Скотленд-Ярда. Из каминной трубы доносился за-
вывающий гул начинающейся бури, а напольные часы в хол-
ле глухо пробили семь раз. До начала ужина в замке Девон-
шира оставалось меньше часа. Его крупное лицо приобрело
нездоровый, желтовато-серый оттенок слоновой кости. До-
машние списывали это на скверный характер и застарелую
стенокардию, однако под бархатным домашним пиджаком
старик скрывал страшную, неизлечимую тайну. Лондонские
онкологи вынесли ему приговор еще месяц назад, отмерив
несчастному миллионеру от силы несколько месяцев. Имен-
но это знание, тщательно оберегаемое от леди Элеоноры и
прислуги, заставляло сэра Чарльза действовать с такой ли-
хорадочной, пугающей спешкой. Он собрал всех родствен-
ников и знакомых в Блэквуд-Холле под предлогом обычной
загородной охоты, скрывая истинную, мрачную цель этого
съезда — огласить свою последнюю волю до того, как бо-



 
 
 

лезнь окончательно заберет его разум и жизнь.
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