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Что будет, если поставить светофор и дорожный знак «кирпич» посреди
глухого поля? Для проворовавшегося чиновника это лишь фикция ради
красивой телевизионной картинки. Но стоит людям уехать, как брошенные
на краю обочины предметы обретают голос.Наивный Светофор и упрямый,
глубоко верующий Знак начинают философский спор о Боге, границах
реальности и смысле своего существования. Их размеренную дискуссию
прерывает внезапная трагедия, которая заставляет железных героев
столкнуться с пугающим цинизмом человеческого мира и переосмыслить всё,
во что они верили.«Знаки» - это едкая социальная сатира и одновременно
тонкая философская притча в жанре магического реализма. Мрачная и
трогательная история о слепой вере, хрупкости иллюзий и парадоксе нашего
времени, в котором куски металла и пластика оказываются куда более
сострадательными и человечными, чем их создатели.
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Михаил Черкасский
Знаки

Рассказ «Знаки»

— Я торжественно сообщаю, что на этом самом месте скоро будет проложена новая,
современная асфальтовая дорога до поселков Малая и Большая Шишка! И пусть этот светофор
будет символом будущего технологического развития не только нашего Шишкинского района,
но и всего региона. Ура, товарищи! — сказав торжественную речь, мужчина в нескладном
пиджаке перерезал красную ленту, торжественно открыв будущий перекресток. Затем достал
платок и смахнул со лба и шеи катившийся пот. Дело вовсе не в том, что на улице было жарко,
просто Егор Михайлович Подкрадайло не так часто делал что-то сам. А тут деваться некуда.
Телевизионщики приехали. К ним он и направился.

— Всё отсняли? Только попробуйте как-то не так смонтировать. Мы с вашим главредом
в одном классе учились!

— Да-да, конечно. Сделаем всё в лучшем виде, — отвечала молодая журналистка (если
недавнюю доярку вообще можно было так назвать) с немного косящимися в разные стороны
глазами,

— Этого-то я и боюсь, что как обычно.
— Ладно, по коням, — сказал Егор Михайлович, направляясь к своему большому чер-

ному внедорожнику. Авто, конечно, соответствовало габаритам владельца, однако влезать в
него с каждым разом становилось всё труднее.

Как только чиновник наконец-таки обрушил свое тело в проперженное кожаное сиденье,
к нему подбежал молодой человек в белой рубашке и дешевом коричневом костюме.

— Егор Михайлович, Егор Михайлович, тут это...
— Что «это»?
— Вы светофор не включили. Это символично, и для СМИ картинка хорошая.
— Сева, ты совсем дебил? Ты тут дорогу какую-то видишь? Светофор в поле почти стоит,

напротив моих земель.
— Да, но всё же... Хотя ладно, — Сева виновато пошел к телевизионщикам.
— Ждите, сейчас приду, — недовольно рявкнул вспотевший чиновник и принялся снова

спускаться на землю.
— Снимаете? — Оператор и корреспондент дружно закивали головами. — Раз, два, три,

елочка гори. — Егор Михайлович включил рубильник на светофоре, посмотрел на зажженные
светильники и направился обратно к машине.

— Папа. Ты мой папа! Папочка, ты куда?
— Он тебя не слышит. Тебя вообще никто из них не слышит.
— Ты кто?
— Я кирпич! — гордо сказал дорожный знак, в ПДД имеющий наименование 3.1 «Въезд

запрещен».
— Кирпич?! — удивленно воскликнул светофор.
— Да, именно кирпич! И знаешь, это лучшее имя, которое я мог получить. Меня все

побаиваются и начинают недовольно материться, как только замечают. Потому что именно за
мной заканчивается мир!

Светофор посмотрел на знак, пропустил всё им сказанное через все три цвета своих све-
тильников и осторожно спросил:

— То есть ты считаешь, что за тобой ничего нет? И никто туда не может ни пройти, ни
проехать?
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