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Аннотация
Что будет, если поставить светофор и дорожный знак

«кирпич» посреди глухого поля? Для проворовавшегося
чиновника это лишь фикция ради красивой телевизионной
картинки. Но стоит людям уехать, как брошенные на краю
обочины предметы обретают голос.

Наивный Светофор и упрямый, глубоко верующий Знак
начинают философский спор о Боге, границах реальности
и смысле своего существования. Их размеренную дискуссию
прерывает внезапная трагедия, которая заставляет железных
героев столкнуться с пугающим цинизмом человеческого мира и
переосмыслить всё, во что они верили.

«Знаки» - это едкая социальная сатира и одновременно тонкая
философская притча в жанре магического реализма. Мрачная
и трогательная история о слепой вере, хрупкости иллюзий и
парадоксе нашего времени, в котором куски металла и пластика
оказываются куда более сострадательными и человечными, чем
их создатели.



 
 
 

Михаил Черкасский
Знаки

Рассказ «Знаки»

— Я торжественно сообщаю, что на этом самом месте ско-
ро будет проложена новая, современная асфальтовая доро-
га до поселков Малая и Большая Шишка! И пусть этот све-
тофор будет символом будущего технологического развития
не только нашего Шишкинского района, но и всего регио-
на. Ура, товарищи! — сказав торжественную речь, мужчи-
на в нескладном пиджаке перерезал красную ленту, торже-
ственно открыв будущий перекресток. Затем достал платок
и смахнул со лба и шеи катившийся пот. Дело вовсе не в том,
что на улице было жарко, просто Егор Михайлович Подкра-
дайло не так часто делал что-то сам. А тут деваться некуда.
Телевизионщики приехали. К ним он и направился.

— Всё отсняли? Только попробуйте как-то не так смон-
тировать. Мы с вашим главредом в одном классе учились!

— Да-да, конечно. Сделаем всё в лучшем виде, — отве-
чала молодая журналистка (если недавнюю доярку вообще
можно было так назвать) с немного косящимися в разные
стороны глазами,

— Этого-то я и боюсь, что как обычно.
— Ладно, по коням, — сказал Егор Михайлович, направ-



 
 
 

ляясь к своему большому черному внедорожнику. Авто, ко-
нечно, соответствовало габаритам владельца, однако влезать
в него с каждым разом становилось всё труднее.

Как только чиновник наконец-таки обрушил свое тело в
проперженное кожаное сиденье, к нему подбежал молодой
человек в белой рубашке и дешевом коричневом костюме.

— Егор Михайлович, Егор Михайлович, тут это...
— Что «это»?
— Вы светофор не включили. Это символично, и для

СМИ картинка хорошая.
— Сева, ты совсем дебил? Ты тут дорогу какую-то ви-

дишь? Светофор в поле почти стоит, напротив моих земель.
— Да, но всё же... Хотя ладно, — Сева виновато пошел к

телевизионщикам.
— Ждите, сейчас приду, — недовольно рявкнул вспотев-

ший чиновник и принялся снова спускаться на землю.
— Снимаете? — Оператор и корреспондент дружно заки-

вали головами. — Раз, два, три, елочка гори. — Егор Ми-
хайлович включил рубильник на светофоре, посмотрел на
зажженные светильники и направился обратно к машине.

— Папа. Ты мой папа! Папочка, ты куда?
— Он тебя не слышит. Тебя вообще никто из них не слы-

шит.
— Ты кто?
— Я кирпич! — гордо сказал дорожный знак, в ПДД име-

ющий наименование 3.1 «Въезд запрещен».



 
 
 

— Кирпич?! — удивленно воскликнул светофор.
— Да, именно кирпич! И знаешь, это лучшее имя, кото-

рое я мог получить. Меня все побаиваются и начинают недо-
вольно материться, как только замечают. Потому что именно
за мной заканчивается мир!

Светофор посмотрел на знак, пропустил всё им сказанное
через все три цвета своих светильников и осторожно спро-
сил:

— То есть ты считаешь, что за тобой ничего нет? И никто
туда не может ни пройти, ни проехать?
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