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Михаил Черкасский

    Знаки

Рассказ «Знаки»


— Я торжественно сообщаю, что на этом самом месте скоро будет проложена новая, современная асфальтовая дорога до поселков Малая и Большая Шишка! И пусть этот светофор будет символом будущего технологического развития не только нашего Шишкинского района, но и всего региона. Ура, товарищи! — сказав торжественную речь, мужчина в нескладном пиджаке перерезал красную ленту, торжественно открыв будущий перекресток. Затем достал платок и смахнул со лба и шеи катившийся пот. Дело вовсе не в том, что на улице было жарко, просто Егор Михайлович Подкрадайло не так часто делал что-то сам. А тут деваться некуда. Телевизионщики приехали. К ним он и направился.
— Всё отсняли? Только попробуйте как-то не так смонтировать. Мы с вашим главредом в одном классе учились!
— Да-да, конечно. Сделаем всё в лучшем виде, — отвечала молодая журналистка (если недавнюю доярку вообще можно было так назвать) с немного косящимися в разные стороны глазами,
— Этого-то я и боюсь, что как обычно.
— Ладно, по коням, — сказал Егор Михайлович, направляясь к своему большому черному внедорожнику. Авто, конечно, соответствовало габаритам владельца, однако влезать в него с каждым разом становилось всё труднее.
Как только чиновник наконец-таки обрушил свое тело в проперженное кожаное сиденье, к нему подбежал молодой человек в белой рубашке и дешевом коричневом костюме.
— Егор Михайлович, Егор Михайлович, тут это...
— Что «это»?
— Вы светофор не включили. Это символично, и для СМИ картинка хорошая.
— Сева, ты совсем дебил? Ты тут дорогу какую-то видишь? Светофор в поле почти стоит, напротив моих земель.
— Да, но всё же... Хотя ладно, — Сева виновато пошел к телевизионщикам.
— Ждите, сейчас приду, — недовольно рявкнул вспотевший чиновник и принялся снова спускаться на землю.
— Снимаете? — Оператор и корреспондент дружно закивали головами. — Раз, два, три, елочка гори. — Егор Михайлович включил рубильник на светофоре, посмотрел на зажженные светильники и направился обратно к машине.
— Папа. Ты мой папа! Папочка, ты куда?
— Он тебя не слышит. Тебя вообще никто из них не слышит.
— Ты кто?
— Я кирпич! — гордо сказал дорожный знак, в ПДД имеющий наименование 3.1 «Въезд запрещен».
— Кирпич?! — удивленно воскликнул светофор.
— Да, именно кирпич! И знаешь, это лучшее имя, которое я мог получить. Меня все побаиваются и начинают недовольно материться, как только замечают. Потому что именно за мной заканчивается мир!
Светофор посмотрел на знак, пропустил всё им сказанное через все три цвета своих светильников и осторожно спросил:
— То есть ты считаешь, что за тобой ничего нет? И никто туда не может ни пройти, ни проехать?
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