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Аннотация
Алекс очнулся от ледяной пощёчины аристократки, но шёпот

Беллы о «холодном мире» оказался не метафорой, а диагнозом.
Пытаясь сбежать от навязанной судьбы инженера, он находит
спасение в штормовом море с другом Рейком, где понимает:
дружба — это тоже магия. Но память ненадежный союзник.

За фасадом воспоминаний скрывается страшная правда:
Алекс — не человек, а «Ковчег», сшитый из душ пылающего
пироманта, ледяной королевы и золотой ведьмы. Белла не просто
отвергла его — она пыталась его «отформатировать», утопив в
иллюзиях. Теперь, проснувшиеся матрицы начинают войну за его
тело, а за окном уже слышен шёпот: «Ты вспомнил не всё».
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Глава 1. Пробуждение в тумане

 
Первое, что вернулось к Алексу, был запах. Не резкий,

бьющий в ноздри, а густой, обволакивающий, горькова-
то-сладкий. Полынь. Она пахла осенними степями, забыты-
ми проселочными дорогами и чем-то ещё, глубоко спрятан-
ным в подкорке. Запахом пахнущее сиренью и крыжовником
беды, которую уже не предотвратить.

Он лежал на спине, чувствуя под лопатками жёсткую,
неровную поверхность. Не пружинный матрас, а что-то де-
ревянное, с занозами, впивающимися в кожу сквозь тонкую
ткань рубашки. Пахло не только полынью. К ней примеши-
вался запах сырой извести, остывшего угля и старой, слежав-
шейся пыли.

Алекс открыл глаза.
Темнота не была абсолютной. Сквозь плотную пелену ту-

мана, застрявшего между ним и потолком, пробивался туск-
лый, мертвенно-серый свет. Он не падал сверху, от окна или
лампы, а словно сочился прямо из каменной кладки, делая
видимыми лишь ближайшие предметы. Прямо над его ли-
цом нависала массивная балка, покрытая глубокими чёрны-



 
 
 

ми трещинами. Древесина выглядела такой старой, что ка-
залась окаменевшей.

Он попытался сесть. Мышцы отозвались тупой, ноющей
болью, словно он проспал не восемь часов, а пролежал в ана-
биозе неделю. Шея затекла, в горле першило. Алекс спустил
ноги с лежанки и нащупал ледяной пол. Камень.

Комната была маленькой, квадратов на десять. Стены
из грубого серого камня сходились под странными, неесте-
ственными углами, создавая ощущение оптической иллю-
зии. В дальнем углу виднелась узкая щель. То ли дверь без
ручки, то ли просто трещина в скале. Никакой мебели, кро-
ме низкой деревянной лежанки, на которой он очнулся.

Алекс опустил взгляд на себя. Дешёвые офисные брюки
цвета мокрого асфальта, на правом колене едва заметное
пятно от пролитого кофе. Рубашка в синюю клетку, верх-
ние пуговицы расстёгнуты. На левом запястье — часы. Ме-
ханические, с треснувшим минеральным стеклом. Стрелки
замерли на отметке 14:40. Он поднёс часы к уху — мёртвая
тишина. Заводная головка была на месте, механизм не со-
рван. Они просто остановились.

Он ощупал карманы. Пусто. Ни телефона, ни бумажни-
ка. Ни даже скомканного чека из кофейни, который он веч-
но забывал выбрасывать. Кто-то аккуратно, профессиональ-
но его выпотрошил, не оставив даже случайно завалявшейся
монетки.

«Так, соберись, — приказал он себе, растирая лицо ледя-



 
 
 

ными ладонями. — Паника — это кислород для безумия.
Думай. Последнее воспоминание».

Он закрыл глаза, пытаясь пробиться сквозь плотную, ват-
ную стену в собственной голове. Голова раскалывалась. Боль
была пульсирующей, сосредоточенной в затылке и правом
виске, отдавая тупыми иглами за глазное яблоко.

Офис. Первым всплыл флуоресцентный свет, бьющий
прямо в макушку. Ряды одинаковых столов, разделённых се-
рыми перегородками. Монотонное гудение системных бло-
ков. Запах дешёвого пластика. Его стол. Монитор, на кото-
ром вечно висела незакрытая таблица Excel с квартальным
отчётом. Графики, ползущие вниз, красные цифры убытков.
Начальник отдела, Илья Борисович, с его вечно лоснящим-
ся лицом и привычкой нависать сзади, дыша в затылок сме-
сью мятной жвачки и вчерашнего перегара. — Алекс, ты по-
нимаешь, что мы горим? — прошипел Илья Борисович, и
Алекс почти физически ощутил его дыхание на своей шее.
— Если ты не закроешь сделку с «Вектором» до пятницы,
ты пойдёшь гореть вместе с нами. На улицу. Без рекоменда-
ций. Сделка с «Вектором». Он помнил этот день. Бесконеч-
ные звонки, фальшивые улыбки, попытки продать корпора-
тивный софт людям, которым он был нужен как рыбе зон-
тик. Ложь, завернутая в обертку «оптимизации бизнес-про-
цессов».

Затем лифт. Зеркальная кабина, в которой он смотрел на
своё осунувшееся, серое лицо. Тридцать два года, а выгля-



 
 
 

дит на сорок пять. Тёмные круги под глазами, сеточка мор-
щин в уголках глаз от вечного прищуривания у монитора.
Он вышел на парковку. Вспышка. Нет, не вспышка. Это фа-
ры. Дальний свет, бьющий прямо в глаза, заставивший его
зажмуриться и поднять руку.

Визг тормозов? Нет, машина остановилась бесшумно.
Слишком бесшумно для старого седана. Дверь открылась.
И здесь память давала сбой. Словно кто-то взял ластик и
стёр кусок аудиодорожки. Образ расплывался. Тёмный силу-
эт на фоне слепящих фар. Хлопок двери. Запах стал нестер-
пимым, смешиваясь с металлическим привкусом крови во
рту. Алекс с силой сжал виски пальцами. «Обрывки. Ты ска-
зал — обрывки».

Лицо. Женское. Бланш. Имя вспыхнуло в сознании не как
воспоминание, а как выжженное клеймо. Бланш. Он не знал
ни одной женщины с таким именем. В его окружении сплош-
ные Светы, Кати и Оли, коллеги из бухгалтерии и маркетин-
га.

Бланш — это что-то из французской классики, из рома-
нов, которые он читал в студенчестве, прячась от реально-
сти в выдуманных мирах. Её лицо было бледным, почти про-
зрачным, с высокими скулами. Глаза огромные, тёмные, в
которых не было зрачков, только сплошная, бархатная ночь.
Она смотрела на него не с жалостью и не с угрозой, а с бес-
конечным, всепрощающим пониманием. Так смотрят на без-
надёжно больного, сообщая ему, что обезболивающее закон-



 
 
 

чилось. «Ты сам выбрал эту клетку, Алекс», — произнесла
она, но звука не было. Он просто знал, что она это говорит.
Её губы не шевелились.

Другое лицо. Мужское. Олег. Этот образ был резким, вы-
рубленным из камня. Жёсткая линия челюсти, шрам, пере-
секающий левую бровь, глаза цвета каленой стали. Олег не
говорил ничего. Он просто стоял в тени арки, скрестив руки
на груди, и смотрел, как Алекс проходит мимо, не замечая
его. Но Алекс его заметил.

В воспоминании он почувствовал на себе этот тяжёлый,
оценивающий взгляд, от которого по спине пробежал холо-
док. Пиромант. Слово пришло само, ниоткуда, и Алекс не
понимал его значения, но оно идеально ложилось на этот об-
раз. Человек, несущий в себе скрытый, тлеющий огонь раз-
рушения.

Третье. Анна. Холод. От этого воспоминания его бросило
в дрожь, хотя в каменном мешке было не так уж и холодно.
Анна стояла на мосту, облокотившись на чугунные перила.
Длинное серое пальто, волосы цвета воронова крыла, стяну-
тые в тугой узел на затылке.

Она смотрела на чёрную воду реки, и от её фигуры вея-
ло таким абсолютным, космическим холодом, что замерза-
ли даже птицы на проводах. Ледяная ведьма. Снова слово
из ниоткуда. Она знала, что он смотрит на неё, но даже не
повернула головы. В её позе было столько окончательности,
столько застывшего во времени горя, что Алексу захотелось



 
 
 

закричать, чтобы просто разбить эту ледяную корку.
Фрагменты сталкивались, как льдины во время ледохода,

не желая складываться в единую картину. Офис, сделка, фа-
ры, Бланш, Олег, Анна. Между ними чёрная пустота, запол-
ненная лишь звоном в ушах.

Алекс снова открыл глаза и обвёл взглядом комнату. Ка-
мень дышал. Он прислонил ладонь к стене и почувствовал
едва уловимую вибрацию. Это не было игрой воображения
или пульсацией крови в пальцах. Стена жила. Где-то глубо-
ко внутри горы или под фундаментом этого здания работал
огромный, древний механизм. Ритм был медленным, тяже-
лым: вдох… пауза… выдох. Словно билось сердце спящего
левиафана.

Он подошёл к щели в углу. Провёл пальцами по краю. Ка-
мень здесь был гладким, оплавленным, словно его вырезали
не зубилом, а гигантской раскалённой иглой. За щелью не
было темноты. Там клубился тот же самый туман, что запол-
нял комнату, но более плотный, почти осязаемый. Он мед-
ленно перетекал через порог, словно густая молочная река.

Алекс принюхался. К полыни и пыли здесь примешивался
ещё один запах. Тот самый, с парковки. Запах перед грозой.

— Эй! — крикнул он. Голос прозвучал жалко, хрипло, и
тут же завяз в тумане, не породив эха. — Есть кто-нибудь?
Я ничего не помню!

Туман ответил ему. Он не издал звука, но изменил форму.
Серые клубы на мгновение сгустились в человеческий силу-



 
 
 

эт прямо перед его лицом. У силуэта не было черт, только
намёк на плечи, голову, пустые глазницы. Алекс отшатнул-
ся, больно ударившись локтём о каменный выступ. Когда он
снова посмотрел на щель, там была лишь глухая стена. Ни-
каких проходов.

Галлюцинация. От удара головой. Или от нехватки кисло-
рода. Он задержал дыхание, считая до тридцати, затем рез-
ко выдохнул и сделал глубокий вдох. Запах полыни стал ещё
сильнее, почти невыносимым.

«Собери факты», — скомандовал он себе, пытаясь вклю-
чить привычный аналитический аппарат, который годами
служил ему в офисе.

Факт первый: он не дома. Второй: его вещи изъяли. Тре-
тий: у него частичная амнезия, вызванная, скорее всего,
травмой головы. Четвёртый: он слышит запахи, которых нет,
и видит мимолетные галлюцинации. Пятый: он чувствует,
что за ним наблюдают.

Последнее было не мыслью, а физическим ощущением.
Оно не покидало его с того момента, как он пришел в созна-
ние. Лёгкое покалывание на затылке, чувство чужого тепла
на коже, едва заметное искажение пространства за спиной.
Он резко обернулся.

Пусто. Только лежанка, камень и ползущий по полу ту-
ман.

Но ощущение не исчезло. Наоборот, оно сгустилось, скон-
центрировалось в одной точке — прямо над его левым пле-



 
 
 

чом. — Я знаю, что ты здесь, — сказал Алекс в пустоту. —
Выходи.

Он не ожидал ответа. Просто хотел разорвать эту невыно-
симую тишину, в которой стук его собственного сердца ка-
зался громом.

— Ты не можешь здесь находиться, — ответил голос.
Он не был громким. Не звучал ниоткуда. Слова просто

возникли внутри черепной коробки Алекса, минуя барабан-
ные перепонки. Чистый, лишённый пола и возраста, беско-
нечно спокойный голос.

Алекс развернулся на пятках, принимая защитную стой-
ку, вбитую в него давним опытом школьных драк. Сжатые
кулаки, ноги на ширине плеч.

В центре комнаты, прямо в сгустке тумана, проступила
фигура. Она не вышла из стены и не спустилась с потолка.
Просто стала плотной. Сначала обозначился контур длин-
ного, до пола, одеяния из чего-то, похожего на переплетён-
ные сухие травы и пепел. Затем руки, сложенные на груди.
И только в последнюю очередь лицо.

У него не было возраста. На первый взгляд это был старик
с длинной седой бородой, но стоило моргнуть и перед ним
стоял юноша с гладкой кожей. Глаза существа были самым
страшным — в них не было белков и зрачков, только пере-
ливающаяся, как бензин на воде, тьма, в которой медленно
вращались крошечные галактики.

— Кто ты? — хрипло спросил Алекс. Язык едва ворочался



 
 
 

во рту.
— Я — смотритель порога, — ответил голос в голове. —

А ты — ошибка, Алекс. Сбой в системе.
— Какой системе? Где я? Что это за место?
— Это не место. Это межа. Точка расхождения. Ты за-

стрял между тем, кем был, и тем, кем отказался стать.
Слова били наотмашь, но они странным образом объяс-

няли ту липкую тревогу, которая преследовала Алекса по-
следние годы в офисе. Ощущение, что он живёт не свою
жизнь. Что он актер, играющий роль усредненного менедже-
ра в обычном офисе, забывший выучить текст.

— Я не отказывался! — возмутился Алекс. — Я просто…
живу. Работаю. Как все.

— Как все, — повторило существо, и в его интонации про-
звучала брезгливая жалость. — Ты похоронил свой дар под
слоем корпоративной пыли. Обменял вечность на кварталь-
ную премию. Позволил страху превратить тебя в функцию.

— Какой дар? О чем ты говоришь? Я умею делать сводные
таблицы и пить растворимый кофе!

Существо медленно подняло руку. На его ладони не было
ладони. Там пульсировал сгусток того самого тумана, но зо-
лотистого, светящегося изнутри.

— Чтобы вспомнить себя, придётся заново пережить про-
шлое, — произнесло оно. — Но не так, как ты его помнишь.
Не как череду унылых понедельников. Тебе придётся уви-
деть швы, где реальность была сшита грубой ниткой, чтобы



 
 
 

ты не смотрел в пустоту.
— Я не понимаю.
— Ты и не должен. Пока.
Существо сделало шаг вперёд. Туман в комнате пришёл в

движение, закручиваясь вокруг его ног воронкой. Каменный
пол под босыми ступнями Алекса стал прозрачным. Алекс
отшатнулся, но уперся спиной в холодную стену. Сквозь ка-
мень он увидел…

Снова сидел за своим столом. Тот же Excel и красные циф-
ры. Но теперь он видел это со стороны, глазами птицы, завис-
шей под потолком. Видел себя ссутулившегося, с напряжен-
ными желваками. А рядом, прямо сквозь монитор, сквозь
голову Ильи Борисовича, проходила тонкая, едва заметная
трещина. Словно мир был старым фарфором, покрытым сет-
кой кракелюра.

В эту трещину дул ветер. Оттуда пахло не дешёвым кофе,
а полынью и свободой.

Илья Борисович что-то говорил, брызгая слюной, но звука
не было. За его спиной, в стене офиса, прорисовывалась ар-
ка. Древняя, сложенная из грубого серого камня, точь-в-точь
как стены комнаты, в которой Алекс очнулся. В арке стоя-
ла Бланш. В реальном воспоминании её там не было. Алекс
был уверен в этом. Он бы запомнил женщину, похожую на
призрак, в опен-спейсе на пятом этаже бизнес-центра.

Значит, существо право. Его память подделка. Муляж, со-
зданный, чтобы он не сошел с ума от несоответствия формы



 
 
 

и содержания.
Бланш в его видении-прозрении подняла руку и коснулась

пальцами трещины в реальности. Раздался беззвучный звон,
как от лопнувшей струны. Трещина пошла дальше, змеясь по
линолеуму, столам, лицам коллег. Люди начали рассыпаться.
Они не умирали, просто осыпались серым пеплом, обнажая
под собой такие же каменные стены, туманы и арки. Весь его
офис, вся его жизнь оказалась гигантским, плохо нарисован-
ным театральным задником.

— Нет! — закричал Алекс, закрывая лицо руками. —
Хватит! Верни!

Он открыл глаза. Снова стоял в каменной комнате. Смот-
ритель порога никуда не исчезал. Его галактические глаза
смотрели на Алекса с бесконечным терпением.

— Ты сам попросил об этом, когда остановился, — про-
шелестело в голове. — Ты дошёл до края своей клетки и
уперся в прутья. Ты позвал. Мы лишь ответили.

— Я ничего не звал! Я просто хотел закрыть сделку! — Ты
хотел, чтобы боль прекратилась. А боль — это единственный
компас, который ведёт к правде.

Смотритель сжал кулак. Золотистый туман на его ладони
вспыхнул и втянулся обратно в его тело.

— Твой первый шаг начнётся сейчас. Туман проводит те-
бя. Но помни: враги, которых ты встретишь, будут одеты в
лица твоих друзей. А замки, которые тебе предстоит стро-
ить, придётся возводить из собственных костей.



 
 
 

— Замки? Враги? — Алекс почувствовал, как паника сме-
няется ледяным, звенящим отчаянием. — Я офисный планк-
тон! Не умею строить замки! Умею писать служебные запис-
ки!

— Именно поэтому ты здесь, — ответил Смотритель. —
Твоя бесполезность в старом мире делает тебя чистым ли-
стом в новом.

Он щелкнул пальцами.
Каменная щель в углу с оглушительным скрежетом разо-

шлась, открывая проход. Оттуда пахнуло ледяным ветром и
гарью. Туман из комнаты, словно послушный пёс, потёк в
этот проём густой, плотной струей.

— Иди, — велел голос в голове. — Элей ждёт тебя.
Элей. Третье имя. Не Бланш, не Олег. Элей. Оно отозва-

лось в груди Алекса не страхом, а странным, болезненным
узнаванием, словно он коснулся языком больного зуба.

— Кто такой Элей? — выдохнул Алекс.
Но Смотритель порога уже начал таять. Его фигура распа-

далась на серые хлопья, которые подхватывал ветер из про-
хода. Через секунду в комнате остался только запах полыни,
остановившиеся часы на запястье и оглушительная тишина.

Алекс стоял перед чёрным провалом. Каменный пол под
ногами казался единственным островком реальности в со-
шедшем с ума мире. Сделать шаг в туман означало признать,
что офиса никогда не существовало. Что Илья Борисович,
квартальные отчёты и растворимый кофе были лишь сном,



 
 
 

навеянным метафизической сущностью. Это означало сжечь
все мосты, включая тот, на котором он сейчас стоял.

Посмотрел на свои руки. Обычные руки. Короткие ногти,
на подушечках старые мозоли от турника в школьном дворе,
бледная кожа. Никаких магических символов, никакой све-
тящейся крови.

«Чтобы вспомнить себя, придётся заново пережить про-
шлое».

Алекс сделал шаг.
Туман принял его. Он был не влажным и не холодным.

Был густым, как жидкое стекло, и обволакивал тело, прони-
кая под одежду, в лёгкие, под кожу. Звуки отрезало мгновен-
но. Он не слышал ни стука своего сердца, ни хруста мелких
камней под ногами. Абсолютная, ватная глухота.

Шёл, выставив руки вперёд. Десять шагов. Двадцать. Ка-
менная комната давно скрылась за спиной, но темнота не
рассеивалась.

Внезапно туман поредел. Алекс оказался на краю огром-
ного плато. Под ним, насколько хватало глаз, простиралась
бездна, заполненная клубящимся серебром. Над головой пы-
лало не солнце. Там висел гигантский, пульсирующий фи-
олетовый кристалл, заливающий пейзаж мертвенным, при-
зрачным светом.

А прямо перед ним, в десяти метрах, начиналось строи-
тельство.

Сотни людей или существ, похожих на людей тащили глы-



 
 
 

бы серого камня. Они двигались медленно, механически, их
лица были скрыты капюшонами. Воздух дрожал от напряже-
ния. На краю плато, спиной к Алексу, стояла фигура. Она
не носила камней. Просто стояла и смотрела в бездну, и от
её неподвижности воздух вокруг казался твёрдым. Фигура
медленно повернулась.

Это была не Бланш, не Олег. Это был он сам. Точная ко-
пия Алекса, но старше лет на десять. Лицо двойника было
изрезано глубокими морщинами, глаза светились тем же фи-
олетовым светом, что и кристалл в небе, а в руках он держал
не камень, а кусок чистого, первородного огня.

— Наконец-то, — сказал двойник голосом, в котором сме-
шались хруст битого стекла и шелест осенних листьев. — Я
заждался. Нам нужно достроить замок до заката. Враги уже
у ворот.

— Каких ворот? — прошептал Алекс, чувствуя, как ре-
альность снова даёт трещину, на этот раз прямо под его но-
гами. — Я не строитель. Я…

— Ты — герцог, — перебил его двойник. — А я — это ты,
если бы ты не струсил десять лет назад. Познакомься с твоим
прошлым, которое ты так старательно пытался забыть.

Двойник протянул руку, в которой билось живое пламя.
Алекс посмотрел на свою ладонь. Она больше не была блед-
ной. Кожа на ней начала медленно наливаться тем же фио-
летовым свечением.

Запах полыни стал невыносимым, забивая ноздри, оседая



 
 
 

на языке пеплом. Алекс сделал шаг навстречу двойнику и
взял протянутую руку. Пламя не обожгло. Оно вошло в его
плоть ледяной иглой, выжигая последние остатки памяти об
Excel, парковке и растворимом кофе.

Туман за его спиной сомкнулся, навсегда отрезая путь на-
зад. Первая глава его новой жизни, сотканная из пепла ста-
рой, началась.



 
 
 

 
Глава 2. Тёплый свет трактира

 
Ледяная игла пламени, вошедшая в ладонь, не жгла плоть.

Она жгла память. Боль от удара головой в каменной комна-
те показалась Алексу детской щекоткой по сравнению с тем,
что происходило сейчас. Фиолетовый свет плато, двойник с
лицом, похожим на потрескавшуюся глину, и бездна, пахну-
щая чернотой — всё это схлопнулось, как лопнувший мыль-
ный пузырь.

Мир вывернулся наизнанку.
На секунду Алекс ослеп. В ушах стоял невыносимый, вы-

сокочастотный звон, словно лопнула струна гигантской ар-
фы. Запах полыни и гари сменился густым, тяжёлым духом
жареного лука, кислого дешёвого эля, мокрой псины и немы-
тых человеческих тел. Звон оборвался так же резко, как и
начался, и на смену ему пришёл гул.

Живая, пульсирующая, многоголосая стена звука.
Алекс открыл глаза.
Он больше не стоял на краю метафизической пропасти.

Он сидел за грубо сколоченным деревянным столом. Под
его локтем была липкая, исцарапанная столешница, покры-
тая кругами от сотен кружек и следами от ножей. Ноги в де-
шёвых офисных ботинках упирались в щербатый каменный
пол, присыпанный свежей соломой и сором.

Он был одет иначе. Вместо рубашки в клетку — плотная



 
 
 

льняная туника бурого цвета, поверх которой надета потёр-
тая кожаная безрукавка. На поясе висел тяжелый кошель,
набитый чем-то металлическим, впивающийся в бедро при
каждом движении.

Его руки. Он посмотрел на свои ладони. Мозоли от тур-
ника исчезли. Пальцы стали грубее, ногти чёрными от въев-
шейся грязи, на костяшках сбитой правой руки наливался
свежий синяк. Это были руки человека, который привык не
стучать по клавиатуре, а сжимать рукоять меча или лопату.

— Эй, соня! — гаркнули прямо над ухом. — Ты эль зака-
зывал или будешь дальше храпеть в пену?

Алекс вздрогнул и поднял голову. Над ним нависала гора.
Человек-гора, метра под два ростом, с широченными пле-
чами, которые едва не задевали низкие потолочные балки
трактира. Лицо покрывала густая, седеющая борода, запле-
тённая в две косы, в которые были вплетены медные бубен-
цы. При каждом слове они тихо позвякивали.

— Я… — голос Алекса был чужим. Хриплым, прокурен-
ным, привыкшим перекрикивать шум. — Я не…

— Вот и ладу, — перебила его гора, бухая на липкий стол
огромную оловянную кружку, от которой поднимался густой
ячменный пар. — А то я уж думал, ты дух испустил прямо
в мою смену. Золото на стол.

Рука Алекса сама, без участия мозга, нырнула в кошель
на поясе. Пальцы нащупали тяжёлый кругляш. Он бросил
его на столешницу. Раздался глухой, приятный звон. Боро-



 
 
 

дач сгрёб монету волосатой лапой, попробовал её на зуб, удо-
влетворенно крякнул и, развернувшись, исчез в клубах си-
зого дыма.

Только теперь Алекс позволил себе по-настоящему вдох-
нуть.

Он находился в трактире. Огромном, шумном, пропах-
шем потом и дешёвой стряпней. Низкий потолок подпирали
массивные дубовые столбы, почерневшие от времени и ко-
поти. В центре зала, в огромном открытом очаге, ревело пла-
мя. Настоящее, живое, с треском пожирающее целые бревна.
Тепло от него волнами расходилось по помещению, застав-
ляя потеть под плотной туникой.

Над огнём на огромном железном вертеле жарилась целая
туша кабана. Жир капал на угли, взрываясь снопами искр.

Люди. Их здесь были десятки. За длинными столами,
приставленными друг к другу, сидели наёмники в помятых
кирасах, угрюмые крестьяне из окрестных деревень, пара
странствующих монахов в серых рясах и шумная компания
торговцев, громко спорящих о ценах на шерсть. Воздух был
синим от табачного дыма, который курили из длинных гли-
няных трубок.

Это была империя Риверсноу. Знание пришло само, как
всплывает утопленник. Оно не было воспоминанием в при-
вычном смысле. Оно было частью крови, текущей в его ве-
нах. Он знал название этой страны, знал, что за окнами трак-
тира сейчас глубокая осень, а река Сноу, давшая имя импе-



 
 
 

рии, уже начала покрываться первой, хрупкой коркой льда
у берегов. Знал, что столица, Ледяной Предел, находится в
трёх днях пути отсюда.

Но он не знал, как его зовут.
В этом воспоминании у него не было имени «Алекс». Пы-

таясь обратиться к себе мысленно, он натыкался на глухую
стену. Был просто «я». Человек, сидящий за липким столом
с кружкой эля.

Сделал глоток. Напиток оказался густым, сладковатым и
невероятно крепким. Алкоголь ударил в голову мгновенно,
тёплой волной, смывая остатки липкого ужаса от фиолето-
вого плато. Алекс перевел взгляд на свои руки, лежащие на
столе. Пальцы слегка подрагивали. Он с силой сжал их в ку-
лаки, впиваясь ногтями в ладони. Боль помогла сфокусиро-
ваться.

«Это всё ещё сон, — попытался убедить он себя. — Кома.
Или Смотритель порога накачал меня какой-то дрянью. Это
просто очень детальная галлюцинация».

Но теория галлюцинации трещала по швам. Слишком
много деталей, раздражителей. Он чувствовал, как шерстя-
ная туника колет шею, как от соседа по столу, здоровенного
детины с перебитым носом, несёт чесноком и немытым те-
лом так, что слезятся глаза. Слышал, как за соседним столом
кто-то фальшиво, но очень громко наигрывает на расстро-
енной лютне похабную балладу о вдове и мельнике.

Слишком реально для сна. Он заставил себя поднять го-



 
 
 

лову и осмотреть зал. Искать зацепки. Искать аномалии.
Люди пили, ели, смеялись, ссорились. Обычный вечер

в придорожном трактире «Свинья и Серп». Название тоже
всплыло в памяти само собой, вместе с пониманием, что это
заведение славится на весь тракт самым разбавленным элем
и самыми драчливыми вышибалами.

И тут он увидел её. Она стояла у дальнего конца стой-
ки, балансируя на ладони правой руки тяжёлым деревянным
подносом, уставленным кружками. Левая рука была свобод-
на.

Анабель. Имя вспыхнуло в сознании не как воспомина-
ние, а как физический факт, такой же неоспоримый, как
огонь в очаге. Анабель. Не Бланш из его обрывочных виде-
ний. Анабель.

Она была совсем юной. Лет семнадцати, может, восем-
надцати на вид. На ней было простое платье из некраше-
ного льна, поверх которого был надет грязный передник.
Выгоревшие на солнце волосы цвета спелой пшеницы были
небрежно скручены в узел на затылке, но несколько прядей
выбились и прилипли к влажной от кухонного жара шее.

Она не шла — она танцевала.
В этом аду из пьяных выкриков, звона посуды и густого

дыма она двигалась с грацией дикой кошки. Вот она ставит
кружку перед краснолицым торговцем. Тот пытается игриво
шлепнуть её по заду. Анабель даже не сбивается с шага. Она
делает едва уловимый пируэт, пропуская его лапу мимо, и с



 
 
 

ослепительной, беззаботной улыбкой говорит что-то. Торго-
вец, секунду назад собиравшийся рыкнуть, вдруг заливается
глупым смехом и сам протягивает ей монету.

Она ловко поймала её на лету, забросила в карман перед-
ника и скользнула дальше.

Её руки. Алекс не мог оторвать от них глаз. Они были в
ссадинах и ожогах от кипятка, кожа на ладонях загрубела,
но каждое её движение было наполнено жизнью. Она была
воплощением движения. Пока весь трактир тонул в пьяной
статике, она была чистым вектором.

Она остановилась у очага, чтобы поставить пустой под-
нос на дубовую перекладину. Пламя очага подсветило её фи-
гуру сзади, превратив выбившиеся пряди в золотой ореол.
Запрокинула голову, откидывая волосы со лба, и рассмея-
лась. Смеялась над чем-то, что сказал ей поварёнок — тощий
мальчишка с перепачканным сажей лицом. Но этот смех…

Для Алекса, привыкшего к натужным, корпоративным
смешкам коллег над несмешными шутками начальника, к
звону ложечек в дешёвых кофейнях и гулу кондиционеров,
этот звук стал физическим ударом.

Это был самый тёплый звук в мире.
В нём не было ни капли фальши. Он был густым, как мёд,

звонким, как весенняя капель, и в нём звенела такая чистая,
незамутненная радость жизни, что у Алекса перехватило ды-
хание. Он вдруг понял, что сидит с открытым ртом, таращась
на неё, как деревенский дурачок на ярмарочного жонглера.



 
 
 

Анабель повернула голову. Их взгляды встретились через
весь зал, сквозь дым, пьяный гул и треск поленьев. Время
споткнулось.

Гул трактира мгновенно превратился в фоновый белый
шум. Алекс перестал чувствовать запах лука и пота. Он во-
обще перестал чувствовать своё тело. Остались только её
глаза. Огромные, цвета тёмного лесного ореха, в которых
плясали золотые искры от огня.

Она смотрела на него всего долю секунды. Но в эту долю
секунды мир сузился до точки. Она увидела, что он смотрит.
И не отвела взгляд, как сделала бы любая служанка, поймав
на себе тяжёлый взгляд наёмника. Задержала его. В её взгля-
де мелькнуло узнавание. Словно она ждала его. Словно он
был единственным трезвым человеком в этом море безумия,
и она наконец нашла родственную душу.

Затем она моргнула, её губы изогнулись в лёгкой, понима-
ющей улыбке, и она отвернулась, подхватив новый поднос.

Алекс понял, что не дышит. Он судорожно втянул воздух,
пахнущий теперь только ею — свежим сеном, яблоками и
чем-то неуловимо цветочным, что никак не вязалось с дешё-
вым трактиром.

Он должен был встать, подойти, сказать ей что-то. Что-то
невероятно остроумное, достойное её улыбки.

«Здравствуйте. Меня зовут…» Имя. У него всё ещё не бы-
ло имени. «Я видел вас во сне». Безумие. «У вас самая тёп-
лая улыбка в Риверсноу». Жалко.



 
 
 

Пока его мозг судорожно перебирал варианты, тело дей-
ствовало само.

Он попытался подняться из-за стола. Деревянная скамья
предательски скрипнула. Его правая нога, онемевшая от дол-
гого сидения на одном месте, подкосилась. Он качнулся, пы-
таясь удержать равновесие, и взмахнул руками.

Его локоть тот самый, сбитый, покрытый свежей коркой с
идеальной точностью, достойной лучшего бильярдного кия,
врезался в основание стопки из трёх полных оловянных кру-
жек, стоявших на краю соседнего стола.

Кружки полетели вниз. Первая ударилась о край столеш-
ницы и выплеснула половину своего содержимого прямо на
колени краснолицему торговцу, который минуту назад полу-
чил отказ от Анабель.

Вторая, полная до краев, описала дугу и обрушилась на
голову наёмнику с лютней. Третья, самая тяжёлая, полная
тёмного, густого портера, направилась прямиком в грудь
Анабель.

Всё произошло за одно мгновение. Алекс видел это в за-
медленном времени. Видел, как расширяются её ореховые
глаза, как она перестаёт улыбаться, как её тело начинает
рефлекторно отклоняться назад. Но законы физики были
неумолимы. Олово тяжёлое. Портер липкий.

Кружка ударила её точно в центр груди, чуть ниже клю-
чиц.

Анабель ахнула. Тёплый, густой поток тёмной жидкости



 
 
 

хлынул на её простое льняное платье. Ткань мгновенно по-
темнела, прилипая к коже. Несколько капель долетели до её
лица. Она отступила на шаг, упёршись спиной в стойку, и
выронила поднос. Пустые кружки с оглушительным грохо-
том посыпались на каменный пол.

Во всём трактире повисла тишина. Она длилась ровно
один удар сердца.

— Ты! — взревел наёмник с лютней, тряся головой, с ко-
торой ручьями стекал эль. Его глаза налились кровью. Лют-
ня жалобно хрустнула под его сапогом, когда он резко раз-
вернулся. — Слепая деревенщина! Ты испортил мою песню!

Краснолицый торговец, вскакивая, опрокинул свой стол.
— Ты! — взвизгнул он, брызгая слюной. — Ты заплатишь
за мой эль и за мой стыд!

Алекс стоял, парализованный ужасом. Он смотрел на
Анабель. Она тяжело дышала. Её грудь вздымалась под мок-
рой тканью. Она смотрела не на торговца и не на наемника.
Она смотрела прямо на него.

И она смеялась.
Сначала это был тихий, дрожащий смешок. Она прикрыла

рот испачканной в эле ладонью. Затем смех прорвался нару-
жу. Она хохотала, запрокинув голову, и по её щекам текли
слезы — то ли от боли (удар кружкой был нешуточным), то
ли от абсолютного, незамутненного веселья.

Этот смех разрезал сгущающуюся в зале ярость, как нож
разрезает масло.



 
 
 

— Боги, — выдохнула она, вытирая глаза тыльной сторо-
ной ладони. — Ты это нарочно, да? Решил объявить о своём
прибытии на весь тракт?

Наемник с лютней, уже начавший подниматься, замер с
занесённым кулаком. Торговец осекся на полуслове. Весь
трактир смотрел на смеющуюся девушку, с которой ручья-
ми стекает пиво, и на бледного, как полотно, парня, всё ещё
сжимающего в руке пустую кружку.

Напряжение, готовое взорваться поножовщиной, лопну-
ло. Кто-то в углу неуверенно хихикнул. За ним кто-то ещё.
Через секунду уже половина зала гоготала, хлопая себя
по коленям. Ситуация — здоровенный детина, решивший
представиться девушке путём затопления её и половины за-
ла была слишком нелепой, чтобы быть поводом для драки.

Анабель шагнула вперёд. Она подошла к столу Алекса,
оставляя за собой на полу мокрые следы. Вблизи она каза-
лась ещё меньше и изящнее. От неё пахло теперь не яблока-
ми, а хмелем и мокрым зерном.

— Ты в порядке? — глупо спросил Алекс. Язык всё ещё
плохо слушался.

— Я-то? — она театрально оглядела свою безнадежно ис-
порченную тунику. — Я теперь самая ароматная девушка в
Риверсноу. Мыши в подполе будут в восторге. А вот тебе,
кажется, не поздоровится.

Она кивнула в сторону стола, за которым сидели люди
торговца. Они всё ещё ворчали, но уже скорее для порядка.



 
 
 

— У тебя есть имя, герой? — спросила Анабель, накло-
няясь и поднимая с пола одну из уцелевших кружек.

Имя.
Алекс открыл рот. В памяти по-прежнему была пустота.

Но паники не было. Впервые с момента пробуждения в ка-
менной комнате липкий страх исчез. Рядом с ней он чувство-
вал себя… правильным. Даже если он только что опозорил-
ся на весь тракт.

— Меня зовут… — он сглотнул. — Меня зовут Алекс.
Имя прозвучало чужеродно в этом мире солёных бород и

кожаных ремней. Но Анабель лишь кивнула, как будто ждала
именно его.

— Алекс, — повторила она, пробуя имя на вкус. В её оре-
ховых глазах всё ещё плясали чёртики. — Звучит как имя
человека, который должен платить за чужие кружки.

Она протянула ему пустую оловянную ёмкость.
— Держи. Раз уж начал войну, будь добр, сходи к стойке.

Скажи Гарту, что Анабель требует компенсацию за мораль-
ный ущерб. Скажи, что я хочу не эль, а их прошлогодний
яблочный сидр. Он сладкий.

Она смотрела на него, ожидая. Не звала вышибал, не жа-
ловалась. Принимала хаос, который он принёс, и превраща-
ла его в игру.

Алекс взял кружку. Их пальцы соприкоснулись.
Её рука была горячей. Обжигающе горячей по сравнению

с его ледяными пальцами. От этого касания по его пред-



 
 
 

плечью пробежал электрический разряд, ударивший прямо
в грудь. Это было похоже на тот удар пламени от двойника
на плато, только вместо выжигания памяти этот огонь что-
то создавал. Что-то новое, хрупкое и невероятно ценное.

— Сидр, — повторил Алекс, не узнавая собственного го-
лоса. — Прошлогодний.

— И скажи, что если он зажмёт, я расскажу его жене, кто
на прошлой неделе купил те кружевные панталоны в порту,
— шепнула Анабель, наклоняясь совсем близко. Её дыхание
коснулось его щеки. — Он знает, о чём я.

Она подмигнула и, развернувшись, лёгкой, танцующей
походкой направилась в сторону кухни, стягивая на ходу
мокрый передник.

Алекс смотрел ей вслед, пока она не скрылась за тяжёлой
дубовой дверью. Только когда её фигура исчезла, он понял,
что всё это время не дышал.

Он опустил взгляд на кружку в своей руке. Руки больше
не дрожали.

— Ну что, герой, застрял? — прогудел над ухом всё тот
же бородач-вышибала Гарт. Он возник рядом бесшумно, как
медведь-шатун. — Сидр для девчонки. Полцены, раз уж ты
устроил ей купание за счёт заведения.

Алекс посмотрел на огромного Гарта. В любой другой си-
туации он бы сжался, попытался слиться со стеной. Но сей-
час, согретый её смехом, он выпрямился.

— Полцены? — переспросил он, и в его голосе зазвучали



 
 
 

новые, незнакомые ему самому стальные нотки. — Гарт, пе-
редай этой девушке, что за такой смех я куплю ей весь твой
погреб. И новую тунику.

Он положил на липкий стол три монеты вместо одной.
Гарт посмотрел на золото, затем на Алекса. Его густые брови
поползли вверх, скрываясь под козырьком кожаной повязки.
Он хмыкнул, сгрёб монеты и тяжело потопал к стойке.

Алекс остался стоять посреди зала. Вокруг снова гудели
голоса, стучали кружки, визжала расстроенная лютня. Но те-
перь этот шум не давил. Он стал фоном. Впервые за всё вре-
мя пребывания в этом воспоминании посмотрел на свои ру-
ки не как на улику, а как на инструмент. Пальцы всё еще
хранили тепло её прикосновения.

Он влюбился.
Это не было метафорой или поэтическим преувеличени-

ем. Стоя в дымном, грязном трактире «Свинья и Серп», пах-
нущий пролитым элем и чужим потом, Алекс понял, что его
сердце только что совершило прыжок в бездну. Он не знал,
кто он такой. Не знал, откуда пришёл и куда идёт. У него не
было прошлого.

Но у него появилось будущее. И оно пахло яблоками, сид-
ром и смехом девушки по имени Анабель.

Гарт вернулся, тяжело бухая на стол две запотевшие гли-
няные кружки.

— Она сказала, что ты либо блаженный, либо самый удач-
ливый дурак, которого она видела, — пробасил вышибала.



 
 
 

— И велела передать, что если ты прольёшь и это, она вы-
льет остатки тебе на голову. Вместе с кружкой.

Алекс взял одну из кружек. Сладкий, густой аромат яблок
ударил в нос, перебивая вонь трактира.

— Я постараюсь оправдать её ожидания, — серьёзно от-
ветил он.

Сделал глоток. Сидр был терпким, холодным и невероят-
но вкусным.

В этот момент тяжёлая дубовая дверь кухни распахнулась.
Анабель вышла оттуда. На ней было сухое платье — такое
же простое, но чистое. Она несла новый поднос, на котором
стояли две кружки. Она искала его глазами в толпе.

Их взгляды снова встретились.
Она улыбнулась. Той самой, первой улыбкой, от которой у

него перехватило дыхание час назад или целую жизнь назад,
в каменной комнате. Алекс почувствовал, как его губы сами
растягиваются в ответной улыбке. Он поднял свою кружку с
сидром в молчаливом приветствии.

Это была точка невозврата. Фиолетовое плато, Смотри-
тель порога, двойник с лицом из пепла — всё это отступило,
стало блеклым сном. Реальностью была только эта комната,
этот яблочный сидр и девушка, которая только что спасла
его от самого себя, даже не зная об этом.

Он сделал ещё один шаг вглубь этого воспоминания,
окончательно стирая из своей крови офисную пыль. Впереди
была целая жизнь, пахнущая хмелем и свободой. И он был



 
 
 

готов выпить её до дна.
Сидр развязал язык не только ему, но и всему трактиру.

Спустя полчаса после «купания» Анабель трактир «Свинья
и Серп» гудел растревоженным ульем, и центром этого хаоса
был стол в углу, за которым Алекс чувствовал себя королём.

Золото, брошенное им на стойку, сработало лучше любого
пропуска. Гарт, огромный вышибала, теперь стоял у их сто-
ла не как страж порядка, а как личный охранник. Он отго-
нял пьяных матросов, пытавшихся присесть на лавку рядом
с Анабель, одним лишь движением своих кустистых бровей.

— …и тогда я ему говорю: «Если твоя кобыла стоит де-
шевле моего меча, то спи с ней сам, а я поеду на телеге!», —
закончил бородатый наёмник за соседним столом очередную
байку и гулко захохотал, хлопая себя по коленям.

Его смех подхватили остальные. Алекс тоже улыбнулся,
хотя половину из рассказанного не понял — местный сленг
всё ещё казался ему птичьим щебетом. Но атмосфера зара-
зительного, бесшабашного веселья затягивала.

Анабель сидела напротив. Она больше не работала. Гарт,
получив от Алекса ещё пару монет «за беспокойство», лич-
но подошёл к кухарке и что-то рыкнул ей в ухо. Женщина,
похожая на старую, потрескавшуюся бочку, лишь кивнула,
вытерла руки о грязный фартук и сама встала разливать эль.
Анабель же была официально освобождена от службы.

Она пила свой сидр маленькими глотками, грела озябшие
пальцы о тёплую глину кружки и смотрела на Алекса. Этот



 
 
 

взгляд был опаснее любого клинка. Он не был тяжёлым или
оценивающим. Он был любопытным. Так энтомолог смотрит
на редкую, диковинную бабочку, залетевшую в его сачок.

— Ты странный, Алекс, — наконец сказала она, когда
шум за соседним столом немного утих. Она наклонила голо-
ву набок. Её пшеничные волосы, высохшие, но всё ещё влаж-
ные на кончиках, качнулись. — Сидишь прямо. Пьёшь, как
лорд на приёме — двумя пальцами за ручку, а не из горла.
Говоришь чисто, без этого… — она неопределенно покру-
тила рукой, — деревенского рыка. Одежду тебе кто-то сшил
по мерке, но ты носишь её так, будто надел чужую шкуру.

Алекс поперхнулся сидром. Он действительно сидел, вы-
прямив спину, в то время как всё вокруг нависали над стола-
ми, подобно вопросительным знакам. Привычка двенадцати
лет за офисным столом оказалась сильнее амнезии.

— Я… много читал, — выпалил он первое, что пришло
в голову.

Это была ложь, которая почему-то ощущалась как правда.
— Читать? — Анабель фыркнула, но в её глазах не было

насмешки, только искреннее изумление. — Ты что, клирик?
Или сынок писаря? Книги — это для тех, у кого в карманах
дыра, а в голове сквозняк. Нормальные люди живут.

— Я хочу жить, — тихо, но очень твёрдо сказал Алекс. —
Я просто… забыл, как.

Он не собирался этого говорить. Слова вырвались сами,
пробив плотину осторожности, которую он выстраивал с мо-



 
 
 

мента пробуждения. Но с ней лгать было физически невоз-
можно. Её ореховые глаза, казалось, видели его насквозь,
просвечивали до костей, до того самого фиолетового пламе-
ни, которое двойник вогнал ему в грудь.

Улыбка Анабель медленно угасла. Смехинки в её глазах
сменились чем-то глубоким, тёмным и очень взрослым. Она
подалась вперёд через стол. От неё пахло яблоками и дымом.

— Забыл? — переспросила она почти шепотом. — Или
спрятал?

— Я очнулся в лесу, — продолжил Алекс, глядя на её
пальцы, лежащие на кружке. — Три дня назад. Не помню ни-
чего до того момента, как открыл глаза под дубом. Ни име-
ни, ни дома. Только… — он запнулся, подбирая слово, ко-
торое не выдало бы его с головой, — только чувство, что я
всё делаю не так.

Анабель молчала долго. Секунды тянулись, как смола. За
это время трактир успел прожить целую жизнь: кто-то начал
драку в углу (Гарт мгновенно вышвырнул драчунов на улицу
вместе с их табуретами), кто-то затянул тоскливую песню о
неверной жене, а огонь в очаге с треском обрушил прогорев-
шее полено.

— Три дня, — наконец повторила она. — И ты уже здесь.
— Это плохо? — спросил Алекс.
— Это быстро, — она откинулась на спинку скамьи, скре-

стив руки на груди. Теперь она смотрела на него не как эн-
томолог, а как охотник, оценивающий следы зверя. — Лес



 
 
 

большой. И дурной. Там, у Кривого дуба, где ты очнулся,
земля до сих пор фонит старой магией. Лет пятьдесят назад
там стоял алтарь какого-то забытого бога крови. Люди про-
падали в том лесу целыми деревнями. А ты вышел. Целый.
Почти.

— Почти?
— У тебя пустота внутри, — она постучала себя пальцем

по виску. — Я вижу. Ты смотришь на людей, но не видишь
их. Ты смотришь на огонь, но не чувствуешь его тепла, по-
ка не обожжешься. Ты как… как новый кувшин. Пустой, чи-
стый и гулкий.

Её диагноз ударил точнее любого кулака. «Пустой, чистый
и гулкий». Это было идеальное описание того, что Смотри-
тель порога назвал «чистым листом».

— Ты поэтому не испугалась, когда я устроил потоп? —
спросил Алекс, пытаясь перевести тему. Ему не хотелось,
чтобы она сейчас ушла, сославшись на головную боль или
усталость. Ему нужно было слышать её голос.

Анабель снова улыбнулась, и темнота в её глазах смени-
лась привычным золотом.

— Я испугалась, — призналась она. — За сидр. Его варят
всего раз в год, по секретному рецепту старой Марты. А ты
чуть не оставил империю без стратегического запаса.

Она сделала большой глоток.
— А если серьёзно… — она понизила голос до интимно-

го, бархатного шепота. — Я видела страх. Настоящий. Муж-



 
 
 

чины боятся смерти, побоев, бедности. Твой страх другой.
Ты боишься самого себя. Боишься того, что можешь вспом-
нить.

Она попала в точку с такой пугающей точностью, что у
Алекса перехватило дыхание. Она была права. Он цеплялся
за пустоту своей амнезии, как утопающий за бревно. Потому
что где-то в глубине души он знал: то, что он забыл, было
достаточно ужасным, чтобы заставить его бежать в каменный
мешок к Смотрителю.

— Может, и так, — прохрипел он.
— Не бойся, — Анабель неожиданно протянула руку че-

рез стол и накрыла его ладонь своей. Её прикосновение было
уверенным и тёплым. — Здесь, в Риверсноу, прошлое — это
просто плохая погода. Она либо проходит, либо к ней при-
выкают. Главное, что ты здесь. И ты купил мне сидр.

Её ладонь была мозолистой, но пальцы длинными и изящ-
ными. Алекс боялся пошевелиться, чтобы не спугнуть это
мгновение.

— Я бы купил тебе всё золото этого трактира, — искренне
сказал он.

— Золото тяжёлое, — фыркнула она, но руку не убрала.
— От него болит спина. Лучше купи мне…

Она не договорила. Дверь трактира с грохотом распахну-
лась.

В зал ворвался ледяной осенний ветер, задув половину
свечей на столах и заставив пламя в очаге испуганно при-



 
 
 

жаться к углям. Вместе с ветром в «Свинью и Серп» вошли
они.

Пятеро.
Впереди шёл человек, который, казалось, занимал собой

всё пространство. Он был огромен, даже шире Гарта, но ес-
ли Гарт был похож на гору, то этот на ожившую скалу. Его
кожа имела странный, землистый оттенок, а из-под тяжё-
лых стальных наплечников виднелась кольчуга, сплетённая
из чёрного металла. На поясе висел двуручный меч, лезвие
которого не отражало свет, а, наоборот, поглощало его.

За ним шли четверо. Они были одеты в одинаковые серые
плащи с капюшонами, надвинутыми на лица, но походка вы-
давала в них хищников. Они двигались синхронно, как ча-
сти одного механизма.

Трактир замер. Песня оборвалась на полуслове. Звон кру-
жек прекратился. Даже пьяный торговец, только что соби-
равшийся жаловаться на Алекса, медленно сполз под стол,
стараясь не дышать.

Гарт, стоявший у их стола, напрягся. Его рука медленно
поползла к короткой дубинке на поясе.

Человек-скала обвёл зал тяжёлым, немигающим взгля-
дом. Его глаза были абсолютно чёрными, без белков. Ко-
гда его взгляд скользнул по Алексу, тому показалось, что на
грудь положили могильную плиту.

— Мы ищем человека, — голос скалы был подобен скре-
жету камней. — Он пришёл со стороны Кривого дуба. Три



 
 
 

дня назад. У него пустые глаза и чужая одежда.
Анабель не убрала руку. Наоборот, её пальцы сжались на

запястье Алекса с такой силой, что стало больно. Но она не
смотрела на вошедших. Она смотрела на Алекса. В её оре-
ховых глазах больше не было золота. Только холодный, чёр-
ный ужас.

— Здесь много людей со стороны Кривого дуба, — хрипло
ответил Гарт, делая шаг вперёд и заслоняя собой их стол. —
Трактир общий.

Человек-скала медленно повернул голову. Его шея издала
звук трения наждака о дерево.

— Общий, — согласился он. — Но не для Пепельных Гон-
чих.

Один из людей в сером сделал шаг в сторону. Ламповый
свет упал на его лицо, и Алекс увидел на серой ткани плаща
вышитый знак: чёрный пепельный круг с тремя трещинами.

Это был не просто отряд наёмников. Это была инквизи-
ция. Или что-то гораздо хуже.

— Отдайте нам пустого, — проскрежетал скала. — И мы
уйдем. Оставьте его себе, и мы заберём весь трактир. По кир-
пичику.

В зале повисла мёртвая тишина. Алекс чувствовал, как
по спине течёт холодный пот. Его узнали. Искали. И те, кто
его искал, несли с собой запах горелой плоти и абсолютного,
бюрократического равнодушия.

— Я не знаю, о ком вы, — начал Гарт, но договорить не



 
 
 

успел.
Анабель вскочила. Её движение было молниеносным. Она

одним рывком оказалась на ногах, опрокидывая свою ска-
мью. Глиняная кружка с остатками сидра полетела на пол и
разбилась вдребезги.

— Вы ошиблись, — звонко, перекрывая тишину, сказала
она. Встала перед столом, плечом к плечу с Гартом, закры-
вая Алекса своим хрупким телом. — Мой отец — староста
деревни в трёх милях отсюда. Мы приехали продать урожай.
Этот парень, — она ткнула пальцем в сторону Алекса, —
подсел к нам час назад. Он пьян, как сапожник, несёт бред
про каких-то двойников и фиолетовое небо. Мы его впервые
видим.

Она говорила быстро, уверенно, глядя прямо в чёрные
глаза человека-скалы. Ни один мускул на её лице не дрогнул.
Она лгала. Лгала вдохновенно, нагло и абсолютно профес-
сионально.

Алекс смотрел на неё, открыв рот. Девушка, которая пять
минут назад рассуждала о книгах и пустоте, сейчас играла
роль деревенской простушки, защищающей пьяного соседа,
с мастерством королевской актрисы.

Человек-скала перевёл свой мёртвый взгляд на Анабель.
Он смотрел на неё долго, изучающе. Алекс физически чув-
ствовал, как этот взгляд ощупывает её, ищет фальшь и страх.

— Староста, — проскрежетал скала. — Из какой дерев-
ни?



 
 
 

— Каменка, — не моргнув глазом, выпалила Анабель.
Алекс похолодел. Каменка сгорела дотла три года назад во

время мора. Об этом знали все в радиусе ста миль.
Но человек-скала, видимо, не интересовался местной де-

мографией.
— Каменка, — повторил он. — Далековато для продажи

урожая.
— Яблоки в этом году уродились, — парировала Анабель.

— А в Ледяном Пределе за них дают двойную цену. Мы
рискнули.

Она сделала шаг вперёд, сокращая дистанцию. Это было
безумием. Шагнуть к Гончим было всё равно что сунуть руку
в пасть медведю.

— А теперь, если вы закончили пугать добрых людей, —
её голос стал ледяным, — не купите ли у нас бочонок? С
хорошей скидкой. А то стоять тут холодно, а у моего отца
радикулит.

Она улыбнулась. Той самой, первой улыбкой, от которой
у Алекса подкашивались колени. Но сейчас в этой улыбке
была сталь.

Человек-скала моргнул. Это было настолько человече-
ское, настолько неуместное движение для его каменной фи-
зиономии, что по трактиру пронёсся общий, едва слышный
вздох.

Он смотрел на её улыбку ещё секунду. Затем его губы
дрогнули в подобии усмешки.



 
 
 

— Яблоки, — повторил он. — Двойная цена.
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