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Это история о скрытой от чужих глаз связи человека и животного, а также о
том, как рождается искусство в абсолютной тишине.
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Чёрная кошка сидела возле подъезда. В вечерних сумерках она казалась лишь тёмным
силуэтом, и только огромные зелёные глаза внимательно следили за приближающимся чело-
веком.

Алекс возвращался из студии, устало перебирая в кармане ключи от домофона. Увидев
кошку, он на секунду остановился. Незнакомка не шелохнулась. Она сидела с идеальной, почти
египетской осанкой и смотрела на него так, будто ждала именно к этому часу. Он подошёл
ближе, собираясь аккуратно обойти её, но кошка сделала шаг в сторону, вновь перекрывая
путь внутрь.

— Мяу, — негромко, но требовательно произнесла она, глядя на шуршащий пакет.
Оттуда отчётливо пахло печёночным паштетом, колбасой и свежим хлебом. Четвероно-

гая красавица подняла лапу, словно собиралась сама постучать в дверь, а потом снова выжи-
дающе посмотрела на мужчину: «Ну и чего мы стоим? Открывай!»

Усмехнувшись, Алекс достал связку и приложил «таблетку» к магниту. Дверь пискнула.
Кошка, не теряя достоинства, первой проскользнула в тёплый подъезд и уселась у лифта.

Он вошёл следом, чувствуя, как усталость после долгого рабочего дня медленно сменя-
ется странным чувством тепла. Именно в этот момент музыкант понял, что его тихая холо-
стяцкая жизнь закончилась, а эту чёрную хозяйку положения будут звать Кеша. Лишь кончик
её хвоста едва заметно подрагивал от нетерпения.

— Ну что, красавица, на какой этаж заказывали такси? — негромко спросил Алекс, нажи-
мая кнопку вызова.

Лифт со скрежетом тронулся где-то наверху. Кошка повернула голову, окинула Алекса
оценивающим взглядом, задержавшись на пакете с продуктами, и тихонько мурлыкнула, будто
одобряя его догадливость. Печёночный паштет явно был весомым аргументом в его пользу.

Когда двери с шумом разъехались, она по-хозяйски зашла внутрь первой, выбрала даль-
ний угол и снова замерла, растворившись в темноте двумя изумрудными искрами вместо глаз.
Алекс зашёл следом, нажал цифру «шесть» и подумал, что завтра ему, похоже, придётся кар-
динально поменять свой привычный маршрут и заглянуть в зоомагазин.

Когда лифт прибыл, Кеша безошибочно направилась к нужной двери в конце коридора.
Она не могла знать номер квартиры Алекса, но, кажется, прекрасно ориентировалась по вкус-
ному запаху угощения.

— Ну, проходи, — усмехнулся Алекс, поворачивая ключ в замке. — Чувствуй себя как
дома, но чур обои не драть.

Кошка переступила порог, шумно втянула носом воздух прихожей и села прямо посреди
коврика. Начинался самый ответственный момент их знакомства: инспекция холодильника и
официальное вступление в должность полноправной владелицы этой территории.

***
Устроившись на подоконнике, Кеша смотрела из окна шестого этажа на старое заброшен-

ное кладбище, отгороженное от центра города высоким металлическим забором. Годы забве-
ния превратили его в прекрасный дикий парк. Среди буйной, запущенной зелени сиротливо
проглядывали старые кресты, и это забытое место казалось естественной, таинственной частью
городского пейзажа.
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