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Аннотация
Это история о скрытой от чужих глаз связи человека и

животного, а также о том, как рождается искусство в абсолютной
тишине.
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Чёрная кошка сидела возле подъезда. В вечерних сумер-
ках она казалась лишь тёмным силуэтом, и только огромные
зелёные глаза внимательно следили за приближающимся че-
ловеком.

Алекс возвращался из студии, устало перебирая в карма-
не ключи от домофона. Увидев кошку, он на секунду оста-
новился. Незнакомка не шелохнулась. Она сидела с идеаль-
ной, почти египетской осанкой и смотрела на него так, будто
ждала именно к этому часу. Он подошёл ближе, собираясь
аккуратно обойти её, но кошка сделала шаг в сторону, вновь
перекрывая путь внутрь.

— Мяу, — негромко, но требовательно произнесла она,
глядя на шуршащий пакет.

Оттуда отчётливо пахло печёночным паштетом, колбасой
и свежим хлебом. Четвероногая красавица подняла лапу,
словно собиралась сама постучать в дверь, а потом снова вы-
жидающе посмотрела на мужчину: «Ну и чего мы стоим? От-
крывай!»

Усмехнувшись, Алекс достал связку и приложил «таблет-
ку» к магниту. Дверь пискнула. Кошка, не теряя достоин-
ства, первой проскользнула в тёплый подъезд и уселась у
лифта.



 
 
 

Он вошёл следом, чувствуя, как усталость после долгого
рабочего дня медленно сменяется странным чувством теп-
ла. Именно в этот момент музыкант понял, что его тихая хо-
лостяцкая жизнь закончилась, а эту чёрную хозяйку положе-
ния будут звать Кеша. Лишь кончик её хвоста едва заметно
подрагивал от нетерпения.

— Ну что, красавица, на какой этаж заказывали такси? —
негромко спросил Алекс, нажимая кнопку вызова.

Лифт со скрежетом тронулся где-то наверху. Кошка по-
вернула голову, окинула Алекса оценивающим взглядом, за-
державшись на пакете с продуктами, и тихонько мурлыкну-
ла, будто одобряя его догадливость. Печёночный паштет яв-
но был весомым аргументом в его пользу.

Когда двери с шумом разъехались, она по-хозяйски за-
шла внутрь первой, выбрала дальний угол и снова замерла,
растворившись в темноте двумя изумрудными искрами вме-
сто глаз. Алекс зашёл следом, нажал цифру «шесть» и по-
думал, что завтра ему, похоже, придётся кардинально поме-
нять свой привычный маршрут и заглянуть в зоомагазин.

Когда лифт прибыл, Кеша безошибочно направилась к
нужной двери в конце коридора. Она не могла знать номер
квартиры Алекса, но, кажется, прекрасно ориентировалась
по вкусному запаху угощения.

— Ну, проходи, — усмехнулся Алекс, поворачивая ключ
в замке. — Чувствуй себя как дома, но чур обои не драть.

Кошка переступила порог, шумно втянула носом воздух



 
 
 

прихожей и села прямо посреди коврика. Начинался самый
ответственный момент их знакомства: инспекция холодиль-
ника и официальное вступление в должность полноправной
владелицы этой территории.

***
Устроившись на подоконнике, Кеша смотрела из окна ше-

стого этажа на старое заброшенное кладбище, отгорожен-
ное от центра города высоким металлическим забором. Го-
ды забвения превратили его в прекрасный дикий парк. Сре-
ди буйной, запущенной зелени сиротливо проглядывали ста-
рые кресты, и это забытое место казалось естественной, та-
инственной частью городского пейзажа.
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