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Аннотация
Сорок лет в пустыне — это не только пески и скалы, это слёзы,

раскаяние, надежда и тихое мужество тех, кто продолжает идти.
В центре этой истории — девочка, которая обжигается, боится,
злится и постепенно учится отвечать за свои слова и поступки. И
взрослея, она узнаёт, что самая тяжёлая ноша — это собственные
ошибки, но именно они делают её настоящей. Той, что помнит,
как упала, и потому знает, как помочь подняться другому.
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Арина Бугровская
Тихая песня песчаных дюн

 
Глава 1

 
Предисловие
Помнят ли вещи о нас?
Мы о них помним. Мы их помещаем в своё сердце. Даже

самые простые и неказистые. И там они живут, временами
терзая нас невозможностью вернуть былое.

И если прошлое было сложным, но мы справились со
всеми трудностями, вещи становятся нашими свидетелями.
Они молча нам аплодируют. Пусть даже в нашем воображе-
нии.

Помнит ли песок шаги уставшего человека? Помнит ли
его горячую щёку, прижавшуюся к нему, стремительно осты-
вающему, после целого дня пути под палящим солнцем?

Дорога длиною в сорок лет. Какой она была? Как ощуща-
ла себя девочка, когда шла между высокими стенами воды?
Хочу посмотреть, и приглашаю вас со мной в трудный дол-
гий путь.

1
- Ах вы… подлюги, куда забрались… А ну пошли… Кыш,

заразы…



 
 
 

Пронзительный голос бабки Цили доносился из соседско-
го двора. Заинтересованная Ирит подбежала к забору, спле-
тённому из тростника, над которым уже возвышалась голова
Дана.

- Что там?
- Жабы.
- Жабы? – скривилась Ирит разочарованно. Эка невидаль.

За последние дни они уже всем надоели. Но всё же полезла
на лавку к брату, чтобы получше разузнать, что происходит
у соседей.

Циля на чём свет стоит ругала трёх мерзких тварей и за-
махивалась на них ногой в сандалии. Но в последнее мгно-
вение останавливала замах, не решаясь коснуться бугристой
кожи ненадёжной обувью – из ремешков виднелись скрючен-
ные коричневые пальцы.

Неподалёку от бабки стоял Миха – добрый приятель Ирит
и Дана. Он тянул неуверенно:

- Ба, не надо… Ба…
Но разве Миха когда-нибудь останавливал свою бабку?

Разве кто-то мог Цилю остановить, когда она расходилась?
Оказывается, мог. Жабы. Та никак не могла преодолеть

брезгливость.
Жабы загнали себя в безвыходное положение. С высоты

своей лавки Ирит видела, как они забились в угол между за-
бором и глинобитной стеной, а единственный выход загора-
живала разъярённая Циля.



 
 
 

Жабы сидели смирно, не шевелясь, и безропотно прини-
мали на себя все бабкины громы и молнии. Но этого мало.
Этим дело не закончится, понимали они, понимала и Ирит.

Внезапно девочке стало ужасно жаль их. Она представи-
ла, как страшно вот так оказаться в ловушке. Как страшно
остаться без надежды на спасение.

- Сейчас… - пробормотала многообещающе Циля, огля-
дываясь в поисках оружия, более подходящего, чем её кост-
лявые ноги. – Сейчас…

Подхватив подол своего платья, она стремительными
прыжками умчалась куда-то на задний двор.

В этот момент Миха нагнулся к жабам.
- Не трожь! – закричала Ирит, догадавшись, что он хочет

сделать. Она спрыгнула с лавки.
Посреди забора, разделяющего соседские дворы, была ка-

литка, настолько скособоченная от частого употребления,
что своим краем вросла в землю и уже давно не открывалась
и не закрывалась полностью. В неё-то и побежала Ирит.

- Не трогай…
Миха не тронул, оглянулся на девочку.
- Они сейчас яд выпустили… Надо чем-нибудь…
Теперь Ирит оглядела двор.
На верёвке мирно покачивался от ветра бабкин калази-

рис.
Миха тоже на него взглянул…
Из-за угла донёсся решительный голос Цили:



 
 
 

- Сейчас я вас… Погодите немного…
И Миха не стал больше раздумывать. Сорвал бабкино пла-

тье и накинул на жаб. И через платье побросал всех тварей
в кувшин с водой. Потом схватил посудину и выскочил на
улицу. Ирит и Дан побежали следом.

Неширокая протока мирно бурлила себе неподалёку от
еврейских дворов. Сюда и прибежали ребята.

Миха всю дорогу брезгливо морщился, заглядывая в кув-
шин, временами его потряхивая. Жабы теперь чуть ожили и
пытались выкарабкаться.

Наконец в густых зарослях тростника он опрокинул кув-
шин.

- Нет… Мне лягушки больше нравятся, - пробормотала
запыхавшаяся Ирит, глядя, как неуклюжие жабы медленно
уползают в траву.

- Сравнила тоже! Лягушки всем больше нравятся.
- Ага… Они приятные… Мягкие и немного липкие…
Дан хмуро поглядывал то на сестру, то на друга, то на жаб.

Попытался понять…
- Мне никто не нравится, - признался он.
Ребята уселись на невысоком берегу.
- Ох, и попадёт же тебе от Цили, - с сочувствием взглянула

Ирит на Миху.
- И ничего не попадёт… Я скажу… что за водой бегал...

Вот кувшин как раз…
- Она хоть чистая? - Дан опустился к мирно журчащей



 
 
 

воде, зачерпнул горсть, долго всматривался и нюхал.
- Чистая? – заинтересовалась и Ирит.
- Кажется, да…
- Но всё равно лучше не рисковать… Давайте к колодцу

сбегаем. В колодце точно чище будет.
- А чего бегать? Вон сколько их нарыто кругом.
Ребята не сговариваясь поглядели по сторонам. Недавно

вырытых ям было не так уж и много, но они безобразили их
любимый берег.

- Нет… Не отпустит нас фараон, - вдруг тихо произнёс
Миха. И никому не надо было объяснять, о чём он. Мысли
всех евреев беспрерывно крутились вокруг одного.

- Кто сказал? – оживилась Ирит.
- Бабка сказала. И… Шимон…
Последнее имя Миха произнёс с запинкой.
Ирит снова взглянула на своего соседа, промолчала. Вне-

запно поняла, что Шимон и не хочет, чтобы их отпустили.
Он лежачий. После того, как упал на стройке, ноги его со-
всем не слушались. Как ему идти?

- А отец говорит, что отпустит... – возразил Дан. - Потому
что за нами Бог... Фараон не сможет с ним бороться… Так
отец говорит…

- Ещё бы… - поддержала брата Ирит. - Говорят, во двор-
це были тыщи миллионов жаб… Фараон, наверное, громче
бабки Цили орал…

- А как мне кажется, мошки хуже…



 
 
 

- Это точно… Забиваются в нос и рот… я чуть не задох-
нулся…

- Так у нас их было только чуть… А в городе… ужас…
- Фу… Но хуже кровавой и вонючей воды ничего не может

быть…
Ребята поглядели на журчащие струи. Вспомнили, каки-

ми красно-коричневыми они были недавно.
- Это им за всех младенцев, которых фараоновы стражни-

ки утопили…
Ирит поглядела на брата и Миху. Ей повезло с самого на-

чала – она девочка. А вот ребята могли бы и не выжить.
- Отец сказал, что, если фараон продолжит упрямиться,

будет ещё хуже.
Ещё хуже… Что может быть ещё?
Дан вскочил, вгляделся в сторону города. Там на его окра-

инах в жалких лачугах ютились строители. В последнее вре-
мя фараон им столько работы задавал, что теперь они совсем
редко приходили домой.

- Мать велела завтра отнести отцу еду и бельё на смену,
- напомнила Ирит брату.

- Дан, пойдёшь с нами?
- Пойду.
- Может, потом сбегаем в город? Посмотрим, что там?
- Давайте… Ко дворцу!
- А попадёмся?
- Не попадёмся. Что мы, дураки что ли?



 
 
 

До Ирит донёсся едва различимый крик. Девочка огляну-
лась.

- Циля!
Бабка шла к ним, размахивая какой-то тряпкой.
- Калазирис… - пробормотал Миха. – Ну всё… теперь

точно влетит.
Дети вскочили на ноги, перепуганно оглядываясь по сто-

ронам. Может, убежать? За испорченное платье может до-
статься всем.

Но беги-не беги, а Циля рано или поздно всё равно доста-
нет.

- Надо было не бросать его во дворе… - запоздало сооб-
разила Ирит. – Мы бы его сейчас бы постирали и вернули в
целости и сохранности.

- …погодите у меня… Вот я задам… Я покажу, как изде-
ваться над старым человеком, - донеслись знакомые обеща-
ния.

- Ба… А что ты?.. Мы за водой…
- Я сейчас тебе, паразиту, покажу… за водой…
- Ба, так жаб нельзя было убивать… Ба, они же за нас…
И Циля впервые замедлила шаги. Во взгляде мелькнула

неуверенность.



 
 
 

 
Глава 2

 
- Давай-давай, милая… Ещё… ещё чуть-чуть… Давай…

Ну же… Молодец!
Шифра ловко подхватила пронзительно орущего младен-

ца и унесла его на стол, где уже стояла бадья с тёплой во-
дой. Положила его на чистую ткань, проверила локтем тем-
пературу воды, поколебавшись, бросила в неё ещё щепотку
трав, и в воздухе запахло чем-то приятным и знакомым, но
измученная Лея никак не могла сообразить чем. Да это бы-
ло и неважно. Важно было другое, и она с тревогой следила
взглядом за повитухой.

- Кто?.. Мальчик? – в охрипшем голосе смешались страх
и надежда.

- Мальчик… - сдержанно ответила та и опустила ребёнка
в воду. Тот притих, словно знакомясь с первыми приятными
ощущениями этого мира.

- Ты ведь не скажешь?.. А, Шифра? Не скажешь Мери-Ра?
Шифра вздохнула.
- Я ему скажу то, что уже говорила много раз…
- Что ты говорила много раз?
Лея, несмотря на смертельную усталость, на желание за-

крыть глаза, не могла расслабиться.
- Скажу, что опоздала… Что ты сама справилась.
- А ты не скажешь, что родился мальчик?



 
 
 

Шифра заколебалась. Снова наврать начальнику пови-
вальных бабок – не лучшая идея. Сколько девочек подряд
могут родиться в Гесеме? Наверное, не так много, как сле-
дует из её докладов. И в это верить уже невозможно… Но
разве у неё есть выбор?

- Скажу… скажу… - она так долго размышляла, словно
между мужским и женским полом было что-то ещё. – Ничего
не скажу, - сообразила внезапно. - Ты ведь без мужа… Кавел,
бедный, погиб… Пусть небо ниспошлёт на тебя утешение…
Не сообщу ничего Мери-Ра… Он, может, и не узнает…

Лея откинулась на подстилку и облегчённо закрыла глаза.
Дрёма мгновенно окутала измученную женщину.

Шифра продолжила заниматься ребёнком. Но мысли всё
ещё были с египетским надзирателем. Она помнила его
упрёк и недоверчивость в глазах.

- Что-то слишком много ртов развелось в Гесеме.
Шифра тогда пожала плечами.
- Еврейские женщины здоровые и сильные. Они часто са-

ми рожают… справляются без повитухи.
Мери-Ра тогда чуть прищурил глаза.
- Помни приказ фараона.
Приказ фараона… Убивать младенцев мужского пола.

Ослабить еврейский народ.
Не такой всемогущий, видать, этот фараон, если боится

маленьких мальчиков.
Но всё это было опасно. Она сильно рисковала. А впро-



 
 
 

чем, что об этом раньше времени тревожиться?
Но, кажется, потемнело. Что такое? Ведь до ночи ещё да-

леко.
- Лея… Лея, покорми младенца… Давай, просыпайся…
Повитуха передала ребёнка матери и понесла бадью с

грязной водой во двор.
На пороге замерла. Что это?
Невиданно чёрная низкая туча медленно ползла по небу.

Казалось, она своим брюхом вот-вот коснётся земли. И если
не земли, то высоких зданий Пифома, виднеющихся в отда-
лении, уже касалась.

Шифра едва не выронила бадью. Сейчас опять что-то нач-
нётся.

Началось… Молнии засверкали в чёрной утробе так ча-
сто, что опасения испуганной Шифры подтвердились – это
была не обычная гроза. А то, что при этом не было грома, не
было совсем никаких звуков, только усилило нереальность
происходящего.

Шифра поставила бадью на скамью, замерла.
И весь мир замер.
Ветер утих, перестали кричать петухи, замолчали маль-

чишки, которые только что носились по кривым улочкам.
А туча чёрными клубами продолжала нести мрак на Ге-

сем, и острые иглы беспрерывных молний сшивали её с зем-
лёй голубыми нитями.

«Где люди?»



 
 
 

Шифра оглянулась по сторонам, остановила на мгновение
взгляд на смоковнице. Листья её застыли в неподвижности -
это женщина ещё успела заметить, потом они разом дрогну-
ли, будто предупреждая её.

Женщина бросилась к лачуге. На пороге остановилась. А
как же Тирца? Она дома одна.

- Лея! Лея!
Та подняла испуганные глаза. В её руках мирно спал ма-

лыш.
- Что проис…
- Буря! Мне надо бежать!!!
Шифра схватила покрывало, которым недавно вытира-

ла ребёнка, вскочила на скамью, торопливо заткнула един-
ственный оконный проём.

- Сможешь встать? Закрыть за мной дверь?
- А… ты… я… ты куда?
- Давай, дорогая… Давай, милая… Тирца ведь одна… По-

годи… не вставай. Я тебя сейчас перетащу поближе к двери,
в угол… Тебе нетрудно будет дотянуться… Держи крепче
малыша…

Шифра схватила край циновки и вместе с роженицей и
младенцем потянула её в другой угол.

- Всё… Закрывай за мной…
Когда Шифра ступила во второй раз за порог, день пре-

вратился в ночь. Мигающую, электрическую, страшную.
Вдалеке послышался тонкий свист. Он нарастал, стано-



 
 
 

вился громче, приближался.
Шифра услышала за спиной скрип запирающегося изнут-

ри засова и побежала.
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