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Аннотация
Декабрьский список дел растёт, а к полуночи вы мечтаете

только о том, чтобы лечь? Праздник легко превращается в
марафон, где хозяевам некогда радоваться вместе с гостями.

«Волшебство без аврала» поможет выбрать посильный формат
и бюджет, разложить подготовку по дням и составить меню,
которое не привязывает к плите. Вы спланируете покупки и
заготовки, решите, какие зоны дома действительно требуют
внимания, и поймёте, как попросить гостей о помощи. Простые
опоры для сценария, сервировки и дня праздника сохранят место
для отдыха. А если планы нарушатся, под рукой будут спокойные
решения без паники.

Для тех, кто принимает гостей дома или устал от новогодней
гонки. Чтобы встретить полночь не на износе, а рядом с близкими
— с силами на радость.
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Магия без идеала: каким вы

хотите запомнить этот Новый год
 

В начале декабря у Марины на экране ноутбука светились
три окна. В одном — гостиная с гирляндой, уложенной так
небрежно, что на такую небрежность, казалось, ушло пол-
дня. В другом — подборка новогодних закусок, каждая в
форме маленькой ёлочки. В третьем рос список дел: купить
подарки, заказать свечи, проверить скатерть, выбрать горя-
чее, найти «не слишком сложный» рецепт торта, украсить
окна, разобраться с сервировкой.

Марина сохраняла картинки не потому, что хотела пре-
вратить дом в чужой интерьер. Ей хотелось красоты, пред-
вкушения, ощущения: вот сейчас начнётся что-то хорошее.
Но к началу декабря это хорошее уже выглядело как проект
с дедлайном. Список занимал страницу, а сил на него оста-
валось всё меньше.

Так часто и случается: желание сделать праздник краси-
вым незаметно становится экзаменом. Сначала мы думаем:
«Хочу, чтобы было уютно». Потом — «Нужно купить ска-
терть». Затем — «А ещё надо приготовить то самое блюдо».
И вот уже уют измеряется числом блюд, гирлянд и дел, ко-
торые успели выполнить хозяева.

Красота сама по себе не виновата. Чужие картинки то-



 
 
 

же не виноваты. Они просто показывают один возможный
праздник, но не рассказывают, сколько у людей было време-
ни, помощников, денег и свободной поверхности на кухне.
Сравнивать свою реальную жизнь с чужой праздничной фо-
тографией — всё равно что сравнивать закулисье с афишей.

Что мы на самом деле вспоминаем
Однажды вечером Марина закрыла вкладки и спросила

семью:
— Если выбрать из прошлого Нового года один момент,

который вы хотели бы повторить, что это будет?
Муж вспомнил, как они ходили гулять после ужина. Бы-

ло морозно, снег скрипел под ботинками, а домой они вер-
нулись краснощёкие и почему-то очень довольные. Дочка
вспомнила тост дедушки, который перепутал слова и поже-
лал всем «много здоровья и поменьше будильников». Все
смеялись так, что никто не мог продолжать. Мама Марины
сказала, что ей запомнился разговор на кухне: они пили чай,
пока остальные выбирали музыку, и впервые за долгое вре-
мя спокойно поговорили.

Никто не назвал идеальную сервировку. Никто не вспом-
нил, сколько было закусок. Салат, на который Марина потра-
тила полдня, в памяти семьи превратился в простое «мы по-
ели, было вкусно». А вот смешной тост, прогулка и разговор
— остались сценами, которые можно было почти увидеть и
услышать.

Это не значит, что еда, украшения или традиции не важ-



 
 
 

ны. Они могут быть частью радости. Но человеческая память
— не подробный архив, где бережно лежит отчёт о каждом
выполненном пункте. Она скорее собирает историю из яр-
ких, значимых, эмоционально окрашенных моментов. Мы
часто помним не масштаб подготовки, а то, как чувствовали
себя рядом с другими.

И если цель праздника — оставить хорошее воспомина-
ние, полезно сначала спросить себя не «что принято сде-
лать?», а «что я хочу пережить?».

Упражнение «Три слова праздника»
Выделите на упражнение десять–пятнадцать минут. Не

нужно сразу обсуждать блюда, гостей и покупки. Сначала
представьте себя утром 1 января. Вы просыпаетесь — и вспо-
минаете эту ночь. Что хочется почувствовать? Не оценить,
насколько хорошо вы всё организовали, а именно почувство-
вать.

Запишите три слова. Подойдут, например: «тепло», «сво-
бода», «близость», «смех», «спокойствие», «удивление»,
«лёгкость», «дом». Не ищите самые красивые слова. Ищите
свои.

Марина выбрала «тепло», «свобода» и «близость». Затем
для каждого слова она придумала одно конкретное действие
— такое, которое можно увидеть в календаре или списке дел.

Слово праздника
Какое действие поможет его почувствовать



 
 
 

Тепло
Приготовить одно любимое горячее блюдо и поставить на

стол свечи

Свобода
Оставить время на общую прогулку и не занимать весь

вечер готовкой

Близость
После полуночи выпить чай на кухне без телефонов и по-

говорить

Так намерение становится планом. «Хочу тепла» — пре-
красное желание, но само по себе оно не объясняет, что де-
лать. А «приготовить одно любимое блюдо и не затевать три
новых» уже помогает принимать решения. «Хочу близости»
превращается в двадцать минут общего времени, а не в ещё
одну обязанность по созданию идеального настроения.

Попробуйте проверить каждое действие тремя вопроса-
ми:

1. Можно ли его выполнить конкретно? Если ответ
— «создать волшебную атмосферу», уточните: что именно
вы будете делать?

2. Поддерживает ли оно одно из трёх слов? Если нет,
возможно, действие просто пристроилось к празднику по



 
 
 

привычке.
3. Останутся ли у вас силы на сам момент? Пункт,

который съедает весь вечер, может противоречить вашей це-
ли, даже если выглядит празднично.

Список необязательного
Теперь откройте свой список дел и пометьте каждую за-

дачу одним из трёх способов: «важно», «можно упростить»,
«можно не делать». Это не приговор традициям и не со-
ревнование в минимализме. Это проверка: помогает ли кон-
кретная задача празднику, которого вы хотите?

У каждой семьи свой список необязательного. Для од-
них это пять видов выпечки. Для других — новая посуда,
сложная фотозона, обязательный просмотр одного и того же
фильма или поездка через весь город за «правильным» ин-
гредиентом. Иногда хочется отказаться от традиции цели-
ком, иногда достаточно изменить её форму: купить готовый
десерт вместо домашнего, украсить только одну комнату,
приготовить знакомое блюдо, а не проверять три новых ре-
цепта.

Задайте каждому пункту вопрос: «Если этого не будет,
что действительно изменится?»

Не «будет ли всё достаточно празднично?», а именно —
что произойдёт в реальности? Кто расстроится? Изменится
ли одно из трёх выбранных ощущений? Или появится только
чувство, что список остался неидеально заполненным?

Марина посмотрела на свои планы. Если убрать три слож-



 
 
 

ные закуски, никто не потеряет возможность провести время
вместе. Если не покупать новые салфетки, прогулка всё рав-
но состоится. Если отказаться от домашнего торта, на столе
всё равно будет десерт — просто купленный в хорошей кон-
дитерской. Зато освободятся несколько часов, которые мож-
но провести не стоя у духовки, а рядом с семьёй.

Так список стал короче не потому, что Марина реши-
ла «меньше стараться». Она поняла, ради чего старается, и
убрала то, что этой цели не служило.

Проверка на жизнь: время, деньги, силы
Хороший план существует не отдельно от хозяев. У него

есть три ограничения: время, бюджет и человеческая энер-
гия. Если не сверить с ними желания, праздник может ока-
заться красивым на бумаге и совершенно невыносимым в ис-
полнении.

Время. Посчитайте не только часы приготовления, но и
поездки, уборку, упаковку подарков, мытьё посуды, переры-
вы на еду и время, когда вам нужно просто прийти в себя.
В воображаемом плане «сделать пять закусок» может вы-
глядеть как короткая задача. В реальности у каждой закус-
ки есть продукты, нарезка, место в холодильнике, посуда и
уборка.

Марина выписала все дела на 31 декабря и прикинула
их продолжительность. Оказалось, что на подготовку нуж-
но около десяти часов, а свободного времени после работы
и домашних дел у неё было примерно шесть. Не «если со-



 
 
 

браться», а шесть — и это без учёта усталости. План не по-
мещался в день. Значит, менять нужно было план, а не тре-
бовать от себя невозможной скорости.

Бюджет. Определите сумму, которую вы действительно
готовы потратить, не занимая деньги и не отказываясь от
важных для вас вещей в январе. Затем соотнесите с ней при-
оритеты. Может быть, вам важнее хорошие продукты, чем
новый декор. Или хочется купить готовое горячее, чтобы
освободить время. Или, наоборот, именно совместная готов-
ка — важная часть праздника, а украшения можно оставить
прежние.

Силы. Не все часы одинаковы. Час после спокойного утра
и час после рабочего дня — разные часы. Спросите себя: ка-
кие задачи мне нравятся, какие я переношу спокойно, а ка-
кие истощают? Если украшать дом весело вместе с ребён-
ком, это не то же самое, что в одиночку до полуночи закреп-
лять на окне гирлянду, которая не хочет крепиться.

Полезно оставить запас. Не занимайте делами всё свобод-
ное время и не записывайте каждую минуту в роль спасателя
праздника. Пустое место в плане — не ошибка. Это время
на непредвиденное, на отдых и на сам праздник. Если всё
прошло без сюрпризов, свободный час можно потратить на
то, ради чего вы и собрались.

Чтобы просьба о помощи не превратилась в ещё одну ра-
боту для хозяина, распределяйте не отдельные мелочи, а це-
лые зоны ответственности. Не «помоги мне накрыть», а «ты



 
 
 

отвечаешь за напитки и посуду». Не «купи что-нибудь», а
«выбери и привези десерт». Человеку, который всё планиру-
ет, обычно не нужна ещё одна команда, которой надо управ-
лять; ему нужен участок, за который другой действительно
отвечает.

Как план Марины изменился
В первоначальном варианте Марина хотела приготовить

десять блюд, попробовать два новых рецепта, сделать слож-
ный десерт, украсить всю квартиру и закончить все дела к
вечеру 31 декабря.

После упражнения она оставила одно любимое горячее,
несколько знакомых закусок и купленный десерт. Семья до-
говорилась вместе украсить ёлку, а не всю квартиру. Муж
взял на себя напитки и часть покупок. Прогулку внесли в
план как настоящее намерение, а не как необязательное «ес-
ли успеем». После полуночи Марина не стала обещать всем
сложную игру: они решили просто заварить чай и посидеть
на кухне.

Это не сделало праздник менее значимым. Наоборот, у
каждого важного момента появилось место. На прогулку не
нужно было выкраивать остатки сил. Для разговора не тре-
бовалось сначала победить гору посуды. А кухня перестала
быть штабом, откуда Марина руководит новогодней опера-
цией.

Если же в вашей семье радость — это большой стол, шум-
ные гости и много блюд, не нужно отказываться от них ради



 
 
 

чужого лозунга «праздник должен быть простым». Простота
— не универсальная норма. Её смысл не в малом количестве
гостей или тарелок, а в соответствии: праздник не требует
от вас жить чужой жизнью и не оставляет вас за пределами
собственного торжества.

Карточка-намерение
В конце упражнения запишите короткую карточку. Она

пригодится, когда в последующих главах появятся новые ре-
шения и вопросы: сколько звать гостей, какой выбрать фор-
мат, на что потратить деньги. Тогда можно будет свериться
не со случайным советом или очередной красивой картин-
кой, а с собственным замыслом.

Мой Новый год — это… Три слова, которые я хочу уне-
сти из этой ночи: … / … / … Одно действие для каждого
слова: … Что я готов(а) упростить или не делать: … Сколько
времени, денег и сил я действительно готов(а) вложить: …
По какому признаку я пойму утром, что праздник удался: …

Марина написала: «Мой Новый год — это тёплый вечер, в
котором мы не торопимся. Я хочу смеяться за столом, вый-
ти вместе на прогулку и потом спокойно поговорить. Я не
обязана готовить всё сама и не буду заполнять каждый час
делами».

Это не обещание идеального вечера. В нём может подго-
реть хлеб, кто-то опоздает, гирлянда запутается, а снег вме-
сто красивых хлопьев окажется мокрым и колючим. Кар-
точка нужна не для того, чтобы подчинить ночь сценарию.



 
 
 

Она помогает замечать главное и возвращаться к нему, когда
привычный список снова пытается вырасти.

Удачный Новый год — не тот, в котором безупречно вы-
полнены все традиции. Удачный — тот, в котором есть то,
чего вам по-настоящему хотелось, и у вас остались силы это
заметить. Начните не с вопроса «что ещё надо успеть?», а
с вопроса «каким я хочу запомнить этот вечер?». Ответ не
уберёт все хлопоты, но поможет отделить праздничное от
обязательного. А дальше можно будет выбрать подходящий
масштаб: формат, гостей и бюджет, которые поддержат ваш
замысел, а не превратят его в новый список для сдачи к по-
луночи.



 
 
 

 
Масштаб праздника: формат,
гости и бюджет без перегруза

 
Марина открыла семейный чат, набрала: «Давайте в этом

году у нас — всех, как раньше!» — и замерла над кнопкой
отправки.

В прихожей стояли пакеты с покупками после обычного
рабочего дня. На кухонном столе лежал список дел, который
уже не помещался на одном листе. В гостиной уместились
бы шесть человек, если не считать хозяев и если кто-нибудь
согласится есть с журнального столика. А в голове у Марины
уже теснились двенадцать гостей, три горячих блюда, краси-
во сервированный стол и обязательное «чтобы всем было хо-
рошо».

Она представила, как родные и друзья собираются вместе,
смеются, вспоминают прошлые праздники. Потом посмот-
рела на часы и представила другую картину: она сама в пол-
ночь стоит у плиты с половником в руке и мысленно счита-
ет, сколько ещё осталось вымыть посуды. Палец сдвинулся
к кнопке удаления. Если не получится устроить идеальный
праздник — может, лучше вообще никого не звать?

Между «позвать всех» и «отменить всё» есть ещё один
вариант. Обычно именно он и оказывается самым празднич-
ным: выбрать такой масштаб, который подходит не фантазии



 
 
 

о безупречном вечере, а настоящим людям, настоящему до-
му и настоящему запасу сил.

Праздник — это не количество стульев
Марина и её муж Саша жили в двухкомнатной квартире.

До Нового года оба работали, свободных выходных почти не
было, а на праздник они готовы были потратить сумму, ко-
торую заранее отложили, но не больше. В их комнате ком-
фортно сидели шесть человек вместе с хозяевами. Можно
было поставить дополнительные стулья, но тогда пришлось
бы отодвинуть диван, перекрыть проход и превратить кухню
в гардероб.

И всё же Марине казалось, что приглашать нужно «всех».
В её представлении отказ нескольким родственникам озна-
чал, что кто-то обязательно обидится. Саша же смотрел на
ситуацию практичнее: он видел не только праздничный стол,
но и закупки, готовку, уборку и утро первого января.

Чтобы перестать спорить с воображаемым идеалом, они
сравнили не желания, а варианты.

Формат
Люди
Место
Примерный бюджет
Подготовка и уборка
Нагрузка на хозяев



 
 
 

Большой сбор дома
10–12 человек
Квартира, часть гостей без удобных мест
35–45 тысяч рублей
Закупки, готовка, перестановка мебели, уборка
5 из 5

Уютный ужин дома
6 человек, включая хозяев
Квартира, всем хватает места
20–25 тысяч рублей
Несколько часов подготовки, обычная уборка
2–3 из 5

Встреча после полуночи в кафе
6–8 человек
Забронированный столик
25–40 тысяч рублей на компанию
Бронирование, дорога, расходы на месте
2–4 из 5

Суммы здесь условные: цены меняются, у каждой семьи
свои привычки и возможности. Важен сам принцип сравне-
ния. Вариант оценивают не только по деньгам, но и по време-
ни, месту и энергии. Кафе может избавить от готовки, но до-
бавить расходы, дорогу и шум. Домашняя встреча с неболь-



 
 
 

шим числом гостей может быть дешевле, но потребовать ра-
боты от хозяев. Большой сбор дома — это не просто «поста-
вить на стол побольше еды», а совсем другой проект.

После таблицы Марина заметила важную вещь: она выби-
рала не между «настоящим праздником» и «провалом». Она
выбирала между разными форматами, у каждого из которых
была своя цена — финансовая и человеческая.

Сначала формат, потом список гостей
Список гостей часто составляют первым, а уже потом пы-

таются втиснуть людей в квартиру, бюджет и расписание.
Удобнее начать с обратного: определить, какой вечер вам по
силам, и только затем понять, кто в него помещается.

Ответьте на четыре вопроса.
1. Какое ощущение вы хотите сохранить?  Тёплое об-

щение без спешки? Большой шумный сбор? Возможность
танцевать? Тихий вечер с детьми?

2. Где и сколько времени вы готовы принимать го-
стей? Дома, в кафе, на прогулке, после полуночи? До какого
часа?

3. Каковы реальные ограничения?  Сколько удобных
мест, как далеко гостям добираться, есть ли соседи, дети, по-
жилые родственники, ограничения по бюджету?

4. В каком состоянии вы хотите встретить полночь?
Сидя рядом с гостями или заканчивая готовить? Уставшими,
но довольными, или с запасом сил на следующий день?

Это не экзамен на гостеприимство. Это способ превратить



 
 
 

смутное «надо, чтобы всем было хорошо» в несколько кон-
кретных решений.

Формат может быть не только «дом или ресторан». Есть
и другие развилки:

• только самые близкие или открытый сбор, куда каждый
может привести ещё кого-нибудь;

• большой ужин с несколькими блюдами или простое уго-
щение без многочасовой готовки;

• встреча до полуночи или короткое поздравление после
неё;

• праздник в одну дату или несколько небольших встреч
в разные дни;

• вечер для взрослых или семейный формат с детьми.
Открытая встреча, например, не обязательно проще ка-

мерной: если гости приходят волнами, хозяевам приходит-
ся много раз здороваться, объяснять, где что лежит, и снова
включаться в разговор. А ужин после полуночи может убрать
часть готовки, но потребовать заранее продумать дорогу и
бронирование. У каждого решения есть последствия. Лучше
увидеть их до приглашения, а не в тот момент, когда звонок
в дверь уже прозвучал.

Кого звать, если хочется никого не обидеть
Когда формат определён, переходите к списку. Не нужно

публично ранжировать родных и друзей по степени близо-
сти. Полезно лишь для себя разделить людей на три круга:

• Точно хотим видеть — без этих гостей вечер потеряет



 
 
 

для вас важную часть.
• Будем рады, если получится  — приятно встретиться,

но приглашение не должно разрушать выбранный формат.
• Встретимся отдельно  — люди, с которыми можно за-

планировать другой день, звонок или короткий визит.
Такое деление — не оценка любви. Это способ сопоста-

вить желание с вместимостью. Если у вас шесть мест, спи-
сок из двенадцати человек не становится разумным оттого,
что каждый «тоже важный». Ограничение не отменяет при-
вязанности; оно описывает конкретный вечер.

Саша и Марина решили пригласить четырёх друзей, кото-
рых давно хотели увидеть, и провести домашний ужин вше-
стером. С родственниками Марина договорилась встретить-
ся на каникулах. Не потому, что они стали менее важными, а
потому, что Новый год дома не мог вместить всех без потери
удобства и спокойствия.

Вместимость — это не только квадратные метры. Спроси-
те себя: всем ли хватит места сесть? Где гости оставят верх-
нюю одежду? Удобно ли будет людям с детьми или ограни-
ченной подвижностью? Не придётся ли кому-то проводить
весь вечер на краю кровати? Можно ли спокойно пройти к
столу? Если ответ на половину вопросов звучит как «как-
нибудь устроимся», возможно, формат просит пересмотра.

Бюджет: потолок, а не приглашение потратить всё
Праздничный бюджет легко распухает от маленьких усту-

пок. К основному блюду добавляются «ещё одна закуска»,



 
 
 

необычные напитки, украшения, такси, доставка в послед-
ний момент. Каждая трата по отдельности кажется неболь-
шой; вместе они могут оказаться неприятным сюрпризом.

Начните с суммы, которую вы действительно готовы по-
тратить без долга и тревоги. Это потолок, а не цель, которую
обязательно нужно освоить. Затем разделите расходы на три
группы.

Категория
Что входит
Пример для домашнего ужина

Обязательно
Основная еда, безалкогольные напитки, необходимые бы-

товые мелочи
14 500 рублей

По желанию
Дополнительное блюдо, украшения, особые напитки
До 3 500 рублей

Резерв
Доставка, нехватка продуктов, изменение цены или дру-

гая непредвиденная трата
2 500 рублей



 
 
 

В этом примере общая рамка — около 20 500 рублей. Ре-
зерв не нужно заранее расходовать: он нужен именно на слу-
чай, если что-то пойдёт не по плану. Можно выбрать и дру-
гую долю — например, добавить к обязательным расходам
10–15 процентов. Это не строгая финансовая норма, а удоб-
ная страховка от сюрпризов.

Марина с Сашей сначала записали обязательное: горячее,
пару закусок, фрукты, десерт, воду, чай и лёд. Потом посмот-
рели, сколько осталось до их предельной суммы. Только по-
сле этого Марина выбрала небольшое украшение для стола.
Она не купила три блюда «на всякий случай» и не стала сроч-
но заменять домашние салфетки на новые праздничные. Ве-
чер не стал хуже. Просто деньги перестали утекать в реше-
ния, которые не были для них важны.

Если гостей несколько, заранее решите, как делятся рас-
ходы. У хозяев нет обязанности молча оплатить всё, если это
тяжело. Но и гостям не следует узнавать о взносе постфак-
тум. Можно предложить разделить стоимость еды, заранее
назвать сумму или попросить принести конкретный напи-
ток. Важно не столько выбрать единственно правильный ва-
риант, сколько убрать скрытые ожидания.

Договорённости, которые берегут отношения
Приглашение — это не только дата и адрес. Это короткое

описание вечера: сколько людей будет, как долго он продлит-
ся, предполагается ли ужин, можно ли прийти с детьми, что
нужно взять с собой. Чем яснее рамка, тем меньше поводов



 
 
 

для неловкости.
Если вы зовёте на камерный домашний ужин:
«Будем рады встретить Новый год небольшой компанией

у нас дома. Нас будет шестеро, собираемся к восьми, плани-
руем ужин и спокойный вечер. Очень хотим увидеть именно
вас».

Если хотите попросить гостя принести что-то к сто-
лу:

«Мы готовим горячее и закуски. Если тебе удобно, захва-
ти, пожалуйста, безалкогольный напиток или фрукты. Если
нет — ничего страшного, мы всё предусмотрим».

Или, если вклад в расходы обязателен, скажите это прямо:
«Мы бронируем стол в кафе. Стоимость по меню каждый

оплачивает сам; хочу обозначить это заранее, чтобы всем бы-
ло удобно решить».

Если не можете пригласить человека именно на эту
встречу:

«В этом году мы решили собраться совсем маленькой
компанией: дома мало места, а хочется провести вечер без
суеты. Это не про отношение к тебе. Давай увидимся отдель-
но на каникулах».

При этом не нужно обещать отдельную встречу, если вы
не собираетесь её устраивать. Можно сказать проще: «Я не
смогу принять гостей в этот раз, но буду рада поздравить те-
бя по телефону». Добрая ясность обычно лучше расплыв-
чатых обещаний, которые превращаются в ещё один пункт



 
 
 

списка дел.
И ещё одно важное различие: чужое разочарование не все-

гда означает, что вы поступили неправильно. Человек может
расстроиться, потому что представлял себе праздник ина-
че. Вы вправе сочувствовать его чувствам, не отменяя соб-
ственных границ. «Понимаю, что ты рассчитывал на боль-
шой сбор» — не то же самое, что «значит, я обязана устро-
ить большой сбор».

Матрица решения: проверьте праздник на проч-
ность

Когда хочется вернуться к колебаниям, оцените каждый
возможный формат по пяти пунктам. Можно поставить от-
метку от 1 до 5: чем выше число, тем больше ресурс понадо-
бится. Для бюджета 5 означает «дорого для нас», для сил —
«очень тяжело», для места — «будет тесно».

Формат
Люди
Место
Бюджет
Силы

Большой ужин дома
5
5
4



 
 
 

5

Небольшая встреча дома
2
1
2
2

Кафе после полуночи
3
1
4
3

Цифры не нужно складывать с видом бухгалтера. Матри-
ца нужна, чтобы увидеть перекос. Если вариант получает вы-
сокую оценку сразу по месту, бюджету и силам, спросите
себя, что именно делает его незаменимым. Может быть, он
действительно соответствует вашей мечте. А может быть, вы
пытаетесь выполнить чужой сценарий.

Попробуйте прямо сейчас заполнить такую таблицу для
двух возможных праздников. Затем ответьте:

• Какой пункт вызывает наибольшее напряжение?
• Можно ли изменить формат, чтобы снизить нагрузку

именно здесь?
• Что из желаемого важно сохранить, а что можно отпу-



 
 
 

стить?
• Какой вариант позволит вам быть участником праздни-

ка, а не только его обслуживающим персоналом?
Это маленькое упражнение работает потому, что рабочая

память ограничена: когда в голове одновременно крутятся
гости, меню, деньги, уборка и чужие ожидания, всё кажется
одной огромной задачей. Записанные решения превращают
её в несколько отдельных вопросов. Не «как выдержать Но-
вый год?», а «сколько человек нам удобно принять?», «ка-
кую сумму мы не превышаем?», «что готовим сами?».

У Марины после такого разбора осталось не чувство, что
она кого-то подвела, а понятный план: шесть человек, до-
машний ужин, заранее определённая сумма, начало в восемь
вечера. Друзьям она написала приглашение без извинений
и длинных объяснений. Одному родственнику сказала, что
большой семейный сбор в этом году не состоится, и пред-
ложила созвониться первого января. Было немного неловко.
Но неловкость не превратилась в аврал, а вечер не потребо-
вал от неё изображать бодрость за накрытым столом.

Рамка, которую можно сообщить вслух
Сформулируйте свой вариант одним коротким абзацем. В

нём должны быть пять опор: формат, состав гостей, место,
бюджетные договорённости и примерное время.

Например: «В этом году собираемся дома небольшой ком-
панией, нас будет шестеро. Начинаем в восемь, готовим про-
стой ужин и остаёмся примерно до половины первого. Ос-



 
 
 

новную еду берём на себя, будем рады, если вы захватите на-
питок, но это необязательно».

Если вы не готовы к домашнему приёму: «Мы в этом году
не устраиваем праздник у себя. После полуночи встретим-
ся в кафе, каждый оплачивает свой заказ. Забронирую стол,
когда пойму, кому подходит такой вариант».

Такая формулировка не должна нравиться всем без ис-
ключения. Её задача — честно показать, что именно вы
предлагаете. Чем раньше гости узнают рамку, тем больше у
них времени согласиться, отказаться или придумать другой
план.

Хороший масштаб праздника — не тот, который впечат-
ляет числом гостей, фотографий или блюд. Это тот, в ко-
тором хозяева могут сидеть за столом, слышать близких и
замечать, что наступила полночь. Если праздник держится
только на том, что вы работаете без остановки, его размер
выбран неудачно — даже если всем хватило салата.

Выберите людей, место и сумму, которые соответству-
ют вашим возможностям. Обозначьте договорённости зара-
нее. Тогда ограничения перестанут быть неприятной поме-
хой и станут опорой: не клеткой, а рамкой, внутри которой
у праздника есть место для радости.



 
 
 

 
План без аврала: обратный

отсчёт от полуночи
 

Вечером 28 декабря Лена открыла заметку под названи-
ем «Новый год» — и почувствовала, как праздник сужается
до размера кухонного стола. В списке одновременно стояли:
освободить холодильник, купить продукты, придумать игры,
украсить гостиную, проверить гирлянду, найти салфетки и
«что-нибудь красивое сделать своими руками». До вечера
гостей оставалось три дня. Каждое дело казалось срочным,
потому что рядом с ним не было срока, а рядом со сроком
не было понимания, что от чего зависит.

Лена не была ленивой и не забыла о празднике. Она про-
сто впервые увидела весь список целиком — слишком позд-
но и без порядка. А когда все задачи лежат в одной куче,
мозг воспринимает их как одинаково важные и одинаково
неотложные. Так и начинается аврал: не обязательно с горы
дел, а с того, что гора обнаружилась в последний момент.

У Лены были гости, работа посменно и дочь, у которой
перед каникулами репетиции. Ей не требовался идеальный
график. Ей требовалось понять, что должно быть готово к
полуночи, что — к приходу гостей, а что вообще можно не
делать.

Сначала — полночь



 
 
 

Планировать удобнее не от первого свободного дня, а от
главного момента праздника. Новый год имеет редкую осо-
бенность: его ключевой срок известен заранее. Полночь не
перенесут, потому что вы не успели нарезать фрукты.

Начните с двух временных точек:
• во сколько вы ждёте гостей;
• во сколько подаёте ужин или основную часть угощения.
В примере Лены гости приходят в 19:00, ужин начинает-

ся в 20:00, а к 23:30 хозяева хотят закончить кухонные дела
и быть рядом с гостями. Это не закон гостеприимства, а вы-
бранный ориентир. В другой семье вечер может начинаться
с прогулки, позднего ужина или звонка родственникам —
важна именно ваша версия праздника.

Теперь двигайтесь назад от полуночи.
К полуночи  хозяйка не должна обнаружить себя у пли-

ты с горячей сковородой в руках. Напитки, десерт и всё, что
нужно для общего тоста, должны быть доступны; основная
уборка и готовка — закончены. Если хочется, чтобы в пол-
ночь гости вышли на улицу, заранее проверьте, где лежат
верхняя одежда и обувь.

К началу вечера должны быть готовы места для гостей,
освещение, музыка, стол или понятный способ накрыть его,
а также одежда хозяев. Последнее часто выпадает из списка:
будто хозяева не люди, а часть интерьера, которые переоде-
ваются за тридцать секунд между звонком в дверь и подачей
первого блюда.



 
 
 

К дню праздника стоит оставить только то, что действи-
тельно нельзя сделать раньше: довести до готовности отдель-
ные блюда, получить свежие продукты, убрать следы днев-
ной суеты, встретить гостей. Чем длиннее список дел на 31
декабря, тем внимательнее нужно спросить себя, не затеса-
лось ли туда что-то необязательное.

К неделе до праздника нужно подвести основные при-
готовления к безопасной черте: знать точное число гостей,
проверить запасы и инвентарь, распределить обязанности,
решить, что будет приготовлено заранее. За неделю не требу-
ется жить в праздничном режиме. Требуется убрать неожи-
данности, которые особенно неприятны в последний день.

Разложите дела не по комнатам, а по срокам
Лена начала с того, что переписала дела из заметки на

лист. Затем поставила возле каждого одну из трёх меток.
• Ранние: решить, что именно отмечают; проверить по-

суду и праздничные огни; купить то, что долго хранится; до-
говориться с теми, кто помогает.

• Средние: подтвердить число гостей; освободить место
в холодильнике; подготовить украшения; выбрать и купить
продукты, которые можно хранить.

• Последние: получить свежие продукты; закончить
блюда; разложить еду; встретить гостей и справиться с тем,
что возникнет только в реальном доме, а не в воображаемом
расписании.

Здесь важно не путать «можно сделать заранее» и «обя-



 
 
 

зательно нужно сделать заранее». В подготовке легко обза-
вестись задачами просто потому, что появилось свободное
окно. Но свободное окно — не приглашение добавить себе
работу.

Чтобы список не разрастался бесконтрольно, Лена разде-
лила дела ещё и по важности:

• необходимо для того, чтобы вечер состоялся;
• заметно улучшает праздник;
• было бы мило, но ничего не сломается, если этого

не будет.
Например, проверить, что гости знают адрес и время, —

необходимо. Подготовить музыку — полезно. Изготовить
для каждого гостя именную фигурную карточку — мило, но
праздник не держится на этих карточках. Последнюю идею
Лена пока не перенесла в календарь.

Такой разбор — не холодный подсчёт ценности праздни-
ка. Наоборот: он освобождает место для того, что действи-
тельно важно. Когда все усилия уходят на незаметные де-
тали, можно к полуночи обнаружить красиво оформленный
стол и измученного хозяина, который ни разу не сел рядом
с гостями.

Календарь обратного отсчёта
Вот как выглядел план Лены, когда из списка исчезли по-

вторы и у каждого дела появился срок. Отсчёт ведётся от ве-
чера 31 декабря. Даты условные: такой план можно растя-
нуть на месяц или сжать до двух недель — если не пытаться



 
 
 

втиснуть в каждый день всё сразу.

Срок
Задача
Кто делает
Что зависит от этого
Резерв

За 4 недели
Проверить календарь смен, репетиций и поездок; выбрать

вечер и время прихода гостей
Лена и Павел
Реальный график подготовки, приглашения
Если не удаётся собраться вдвоём, каждый отдельно при-

сылает доступные часы

За 3 недели
Подтвердить гостей; проверить посуду, гирлянду, места

для сидения
Лена; Павел проверяет гирлянду
Число порций, список недостающего, размещение гостей
Если часть гостей не ответила, поставить дату повторного

уточнения

За 2 недели
Купить предметы долгого хранения; выбрать украшения



 
 
 

из того, что уже есть
Павел покупает, Лена сверяет список
Закупка к праздничной неделе; оформление дома
Если чего-то нет, заменить простым вариантом, а не объ-

езжать магазины

За 7–8 дней
Проверить холодильник и морозильник; составить корот-

кий список покупок; распределить помощь
Лена и Павел
Понимание, что помещается и что нужно докупить
Оставить один незапланированный час на недостающие

мелочи

За 3 дня
Освободить полку в холодильнике; купить продукты, ко-

торые можно хранить; подготовить украшения
Павел — покупки, Лена — холодильник и декор
Место для свежих продуктов, удобство дня праздника
Если рабочая смена затянулась, один из пунктов перено-

сится на следующий свободный день

30 декабря
Сделать только запланированные заготовки; проверить

напитки и посуду
Вместе, не более часа



 
 
 

Снижение нагрузки 31 декабря
Если дочь на репетиции, задачу выполняет Павел; если

оба заняты — убрать необязательную заготовку

31 декабря, до 15:00
Получить свежие продукты; закончить то, что нельзя при-

готовить раньше
Павел — получение покупок, Лена — подготовка
Последние приготовления к ужину
Предусмотреть замену одного продукта и не оставлять

срочные поездки на вечер

31 декабря, 15:00–18:30
Завершить кухонные дела, привести в порядок общую зо-

ну, переодеться
Каждый отвечает за свою часть
Готовность к приходу гостей в 19:00
Оставить не менее часа без новых задач на задержки и

отдых

31 декабря, 19:00–23:30
Встречать гостей, подавать угощение по плану, поддержи-

вать выбранный ритм вечера
Все; помощникам дать конкретные просьбы
Спокойный вечер и встреча полуночи
Если что-то не готово, выбрать простую замену, а не ис-



 
 
 

чезать на кухне

В колонке «кто делает» особенно полезно писать имя, а не
обнадёживающее «мы». «Мы» часто означает: каждый пред-
полагает, что второй уже займётся делом. Просьба «Павел,
купи напитки и проверь, хватает ли льда» работает лучше,
чем «надо не забыть купить всё к столу». Задача становится
выполнимой, когда у неё есть исполнитель и понятный ре-
зультат.

Колонка «что зависит от этого» показывает очередность.
Сначала нужно знать число гостей, потом считать количе-
ство порций. Сначала проверить холодильник, потом ре-
шить, сколько места освобождать. Сначала сверить рабочие
графики, потом выбирать день для поездки за покупками.
Если поменять эти действия местами, часть усилий пропа-
дёт: купленное не поместится, а назначенная встреча нало-
жится на смену.

Наконец, «резерв» — это не предсказание катастрофы.
Это спокойный ответ на обычный вопрос: что я сделаю, если
магазин окажется закрыт, смена затянется или ребёнок при-
дёт с репетиции уставшим? Резерв может быть совсем про-
стым: купить замену, попросить другого человека, перенести
дело или отказаться от необязательного пункта.

Одна главная задача — не больше
Лена работает в вечерние смены 27 и 29 декабря, а 30-го

у дочери репетиция. Старый план требовал от неё «освобо-



 
 
 

дить холодильник и украсить комнату вечером 29-го», слов-
но усталость отменяется, если задача записана в блокнот.
Новый план устроен иначе: в дни смен — ничего крупного;
в день репетиции — только то, что может сделать Павел или
что не требует усилий; основная закупка и домашние дела
приходятся на заранее выбранные свободные окна.

Правило «одна главная задача в день» — не строгая нор-
ма и не экзамен на организованность. Это ориентир, кото-
рый помогает не превращать обычную неделю в непрерыв-
ную подготовительную смену. Главная задача может занять
двадцать минут или два часа. К ней допустимо добавить ме-
лочь вроде «положить список в сумку», но лучше не считать
пять отдельных пунктов пятью минутами.

Оценивать время стоит честно. Люди часто недооценива-
ют, сколько занимает дело, особенно если в расчёт не вклю-
чены дорога, поиск нужной вещи, очередь и необходимость
убрать после себя. Полезная привычка — записать предва-
рительную оценку и добавить запас. Если задача занима-
ет час, не назначайте следующее важное дело через ровно
шестьдесят минут. Оставьте пространство на то, что в насто-
ящей жизни регулярно происходит: звонок, пролитый чай,
задержавшийся автобус.

Когда календарь заполнен, оставьте в нём пустые проме-
жутки. Не «время для новых дел», а именно свободные ок-
на. Они нужны не потому, что вы плохо планируете, а пото-
му, что жизнь не обязана укладываться в аккуратные клетки.



 
 
 

На 31 декабря такой запас особенно важен: некоторые вещи
нельзя ускорить, а настроение людей не всегда подчиняется
расписанию.

В когнитивной психологии давно описана склонность
недооценивать длительность будущих дел. Один из способов
не держать весь праздник в голове — вынести задачи наружу:
в календарь, список или таблицу. Когда срок и исполнитель
записаны, мозгу уже не нужно снова и снова напоминать се-
бе обо всём сразу. Это не магия продуктивности, а простое
освобождение внимания.

Что нельзя унести на прошлую неделю
Обратный план помогает не только перенести дела по-

раньше, но и ясно увидеть то, что раньше не получится вы-
полнить. В последнюю категорию обычно входят:

• получение свежих продуктов и проверка их состояния;
• приготовление или разогрев того, что должно быть по-

дано в конкретное время;
• финальная расстановка еды и напитков;
• встреча гостей и решение вопросов, которые возникли

именно по их приходу;
• быстрое устранение дневного беспорядка.
Не нужно пытаться заранее «закрыть» эти пункты любой

ценой. Полезнее подготовить для них условия: освободить
место на кухне, сложить нужную посуду в доступном месте,
уточнить, кто принимает доставку или идёт за покупками.
Тогда день праздника остаётся днём нескольких настоящих



 
 
 

финальных действий, а не расплаты за все отложенные ре-
шения.

Планируйте не абстрактные дни, а свои дни. Если у вас
сменная работа, сначала отметьте смены. Если есть дети,
впишите школьные праздники, тренировки и время, когда
им нужен взрослый. Если вы едете к родственникам, дорога
тоже занимает место в календаре — даже если в списке до-
машних дел её нет. План, который требует несуществующей
энергии и свободного вечера, не дисциплинирует. Он просто
заранее делает вас виноватыми.

Короткое упражнение: ваш обратный отсчёт
Возьмите лист или откройте календарь и выделите на

упражнение пятнадцать минут.
1. Запишите время прихода гостей и подачи основного

угощения. Если празднуете вдвоём или семьёй, запишите,
когда хотите начать сам вечер.

2. Отметьте, что должно быть готово к полуночи, к началу
вечера и к утру праздничного дня.

3. Для каждой задачи укажите срок, ответственного и то,
от чего она зависит.

4. Разделите список на ранние, средние и последние дела.
5. Отметьте, что обязательно, что желательно, а что можно

отменить без ущерба для праздника.
6. Внесите рабочие смены, поездки, занятия детей и дру-

гие настоящие ограничения.
7. Выберите одну главную задачу на каждый подготови-



 
 
 

тельный день и оставьте хотя бы несколько свободных окон.
8. Для последних, наиболее чувствительных к задержкам

дел запишите резервный вариант.
Если до праздника осталось мало времени, не пытайтесь

прожить пропущенные недели задним числом. Сожмите ка-
лендарь, сохранив порядок: сначала опорные решения и про-
верки, потом покупки и подготовка, в конце — лишь то, что
действительно нельзя сделать раньше. Если времени много,
растяните тот же план и не заполняйте освободившиеся дни
новыми обязательствами.

Право вычеркнуть
Когда Лена перенесла дела в календарь, он поначалу всё

ещё выглядел плотным. Но теперь было видно: несколько за-
дач уже выполнены, часть поручена Павлу, а одна не име-
ет ни срока, ни настоящей необходимости. Вечером она по-
смотрела на пункт «сделать фотозону с бумажными снежин-
ками», который когда-то показался ей прекрасной идеей, и
вычеркнула его.

Ничего не рухнуло. Гости не перестали ждать Нового го-
да. На следующий день Лена не стала искать материал для
снежинок и не провела вечер с ножницами вместо отдыха.
31 декабря она успела закончить приготовления, переодеть-
ся и встретить гостей, не начиная праздник с мыслью, что
уже опаздывает.

Видимый план не обещает, что всё пойдёт идеально. Он
делает лучшее: заранее показывает, что важно, что от чего



 
 
 

зависит и где оставить запас. Аврал чаще возникает не из-за
самого количества дел, а из-за их позднего обнаружения. Ко-
гда задачи распределены по времени, можно не только под-
готовить праздник, но и сохранить силы для него.

Теперь, когда календарь показывает, сколько работы оста-
ётся именно на последний день, становится яснее следую-
щий вопрос: какие блюда и угощения позволят хозяевам
быть за столом, а не прикованными к плите.



 
 
 

 
Меню, которое не

привязывает хозяев к плите
 

В 23:38 Ирина в третий раз открыла духовку. Рыба уже
была готова, но ждала картошку. Картошка ждала, когда
освободится противень с закуской. Закуска ждала, когда
Ирина вспомнит, что её нужно посыпать зеленью. На плите
тихо остывал соус — его следовало подогреть, когда сядут
за стол. А гости уже смеялись в гостиной и звали хозяйку
показать фотографии с поездки.

Стол был великолепен. Ирина — почти не видела его. Она
успевала только появляться в дверях с тарелкой, произно-
сить: «Ешьте, пока горячее», — и снова исчезать на кухне. В
полночь её поздравляли с бокалом в одной руке и прихват-
кой в другой.

Никто не назвал вечер неудачным. Еда получилась вкус-
ной, гости были сыты, фотографии вышли праздничными.
Но позже Ирина поймала себя на мысли: она устроила ужин
для всех, кроме себя.

Так бывает, когда меню собирают по принципу «это вкус-
но, это красиво, а это я давно хотела попробовать». Каждое
блюдо в отдельности кажется хорошей идеей. Но вместе они
могут превратиться в кухонный оркестр, где все инструмен-
ты требуют солиста одновременно: здесь надо разогреть, там



 
 
 

нарезать, тут подать немедленно, а вот это ни в коем случае
нельзя передержать.

Меню — не список аппетитных названий. Это расписа-
ние, распределение нагрузки и договор между блюдами. Хо-
рошее праздничное меню не просто вкусное. Оно знает, ко-
гда готовится, где хранится, сколько занимает места и кто
будет заниматься им в тот момент, когда гости уже за столом.

Почему праздничные блюда ссорятся друг с другом
Чаще всего проблема не в том, что хозяйка недостаточно

ловкая. Проблема в несовместимости блюд.
Одному требуется духовка на высокой температуре, дру-

гому — та же духовка, но на час дольше. Один соус надо
помешивать, второй — подавать сразу после взбивания. Са-
лат нельзя заправить заранее, горячее не терпит ожидания,
а десерт занимает единственную полку холодильника. Меню
словно построено из хороших идей, которые случайно на-
значили на одно и то же время.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/dmitrii-sokolov-34095747/volshebstvo-bez-avrala-kak-ustroit-nezabyvaemyi-novyi-god-74651348/
https://www.litres.ru/book/dmitrii-sokolov-34095747/volshebstvo-bez-avrala-kak-ustroit-nezabyvaemyi-novyi-god-74651348/

	Магия без идеала: каким вы хотите запомнить этот Новый год
	Масштаб праздника: формат, гости и бюджет без перегруза
	План без аврала: обратный отсчёт от полуночи
	Меню, которое не привязывает хозяев к плите
	Конец ознакомительного фрагмента.

