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Аннотация
Это женское роуд-муви одной сумасшедшей =блондинки,

где сошлось многое - риск, азарт, приключения, размышления,
отступления и ответвления дорог и мыслей. Это часть пути по
дорогам жизни, где и весело, и страшно, и грустно и прекрасно!
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Самадхи, как
поездка в Сызрань

 
Глава

 
10 ноября 2022 года я навсегда уезжала из Красноярска,

в котором родилась, выросла и прожила больше пятидесяти
лет, в город Невинномысск недалеко от Ставрополя. Собра-
ла вещи, почти как в детском стишке Маршака «Дама сда-
вала в багаж» – диван, чемодан, саквояж, корзину, картину,
картонку и маленькую собачонку. В роли собачонки был мой
любимый шотландский кот Антон Палыч, и он до времени
пока оставался в Красноярске. Ну, а в остальном было очень
похоже – пуховое одеяло, подушки, лохматое уютное покры-
вало, утюг, кастрюли, сковороду, зачем-то ведро и пласти-
ковый таз, ложки-вилки-тарелки-вазочки и прочие мелочи,
с которыми я не могла почему-то расстаться. Это не говоря
уже о ворохе одежды на все сезоны. Погрузила всё это в свой
маленький, верный хэтчбек по имени Витюша. Вообще-то
это была полноприводная Toyota Vitz, но так сложилось, что
все мои авто носили мужские имена, созвучные с названием
их марок. Первый – Honda Fit, - кстати, тоже был Витей. По-
том был Nissan Note, который при крещении российскими
дорогами в моем исполнении получил имя Саня. Среди мо-



 
 
 

их четырехколесных преданных мальчиков затесалась как-
то одна баба. Вредная, строптивая, капризная Nissan Terrano
- тиранозавриха. Мы с ней не сошлись характерами и почти
сразу не возлюбили друг друга. Я не знаю, как мужчины ощу-
щают своих «ласточек» и прочих птичек, но я вправду всем
нутром чувствовала, что эта машина женского пола в своих
худших бабских проявлениях. Она была других габаритов, к
которым я никак не могла приспособиться ни на парковках,
ни в колеях, являвшихся неотъемлемой частью моих еже-
дневных поездок из загородного дома, где я жила, на работу.
Доходило до того, что зимой, въехав на деревенскую засне-
женную улицу с высоченной колеей, замучившись ее вырав-
нивать, когда она меня мотала из стороны в сторону, я при-
отпускала руль и говорила вслух: «Да едь ты куда хочешь!».
Благо скорость была минимальна, а улицы пустынны. В об-
щем, рассталась я с ней очень быстро, вернувшись к своим
маленьким, послушным, управляемым, дружелюбным япон-
ским ребятам.

Но я отвлеклась. Мой нагруженный Виктор представлял
собой настоящий дом на колесах. Я уезжала с кучей вещей,
абсолютно легким сердцем и радостным предвкушением по-
ездки. Никаких страхов, сомнений, печали, горечи расстава-
ния. Внутри меня было ясное знание, что завершился опре-
деленный огромный период моей жизни, здесь мне больше
нечего было делать. Я с легкостью вытащила свои корешки
из родной земли и распахнула объятья навстречу неизвест-



 
 
 

ному. Этот переход совершился естественным, безболезнен-
ным образом. Мне стали очень утомительны долгие сибир-
ские зимы, которые я так любила когда-то в детстве. Теперь,
видя скоротечное лето, начинающую в августе желтеть лист-
ву деревьев, у меня было ощущение, что я каждую осень
умираю вместе с природой до следующей весны. А весна в
Сибири поздняя. А лето короткое. Есть такой анекдот про
северное лето: «Лето в этом году было хорошее, но я в тот
день работала». И я решила, что больше так не могу, я хочу
на юг, я хочу тепло, я хочу, чтобы зима длилась максимум 2
недели, я хочу воткнуть палку в землю, и чтобы на ней рас-
цвели цветы и абрикосы, или что там, не важно. А не так,
как у меня на участке, ходишь за этими кустиками, яблонь-
ками, то укутаешь, то опрыскаешь, то зеленая на ней тля, то
красная, то белая, то черная, то все засохло, то замерзло.

Как я ни любила свой дом, выстраданный, красивый, уют-
ный, я продала его без сожаления. Сожаления вообще не моя
история. Есть поступки и есть их последствия. И в любом
случае вы получаете либо положительный результат поступ-
ков, либо классный урок от жизни, если вдруг что-то пошло
не так, как вам хотелось. Главное не сидеть в болоте в разду-
мье и метаниях – делать или не делать? а вдруг не получится?
а вдруг будет хуже? Пока человек мечется между «а вдруг»
и «а что, если», его задница остается в болоте и погружает-
ся все глубже. А что хорошего нас ждет в болоте? В лучшем
случае Дуремар, в худшем – одни пиявки. В общем, я была



 
 
 

готова круто изменить свою жизнь, ведь по большому счету
меня ничего не держало здесь. Я была свободна от уз супру-
жества, два моих сына были уже взрослыми – 26 и 22 года.
Оставалась старенькая мама. Когда я продала дом, мы снова
стали жить вместе, как много лет до этого. Мама имела кучу
хронических заболеваний, включая онкологию. Она именно
уходила из жизни, как уходит человек из ставшего чужим
дома. Её больше перестало это интересовать, она устала. По-
следнюю неделю она почти не вставала. Бог очень любит нас,
поверьте. Мама не страдала от болей, хотя онкология сожра-
ла ее желудок, она не могла есть практически ничего. Нака-
нуне вечером я ее спросила: «Хочешь встать, посмотреть в
окно, погода хорошая». Она ответила: «Не хочу. Зачем?» Я
ее спросила: «Мам, а тебе страшно?» Она сказала совершен-
но спокойно: «Нет». В последний вечер я читала ей сказку
Пушкина. Я спросила: «Мам, а какие сны тебе снятся?» Она
сказала: «Я вижу себя молодой». Она уснула, а утром уже не
пришла в сознание. Говорят, что каждому человеку на эту
жизнь отпущено время, измеренное не количеством лет, а
количеством дыханий. Я его видела, тот самый последний
вздох. Я сидела рядом с ее изголовьем, она тяжело дышала
открытым ртом, глаза полузакрытые, зрачки быстро и как-то
напряженно бегали туда-сюда, как будто она видела что-то,
что уже не от этого мира. И в какой-то момент её всё более
угасающее дыхание прекратилось. Тишина и бездвижное те-
ло. Всё кончилось. Но через несколько долгих-долгих секунд



 
 
 

она неожиданно очень глубоко, всколыхнувшись всей груд-
ной клеткой вздохнула и выдохнула. Видимо именно этого
вздоха не хватало ей до её последнего счета жизни. Когда
она умерла пятнадцатого сентября, ей было 83 года. Я пла-
кала, стоя у окна её спальни. Не по ушедшей маме, не по то-
му, что больше мне будет некому сказать это слово «мама».
Это было, но в гораздо меньшей степени, чем ощущение пе-
чали, горечи от того, как проходит жизнь человека. Моей
маме было дано от рождения очень много – внешняя кра-
сота, сильный характер, пытливый ум и редкий вокальный
талант. У мамы было редкое природное сопрано, очень чи-
стый, серебряный голос, она виртуозно, с необычайной лег-
костью брала самые высокие ноты, она могла исполнять и
оперные арии, и народные песни. Нигде не училась, но пела
всегда – солировала в школьном хоре, потом участвовала в
разных самодеятельных коллективах. Я не понимала – поче-
му, ну, почему она не пошла учиться в консерваторию. Ведь
могла, была такая возможность. Нет же, она пошла учиться
на ткачиху в своем родном Юрьев-Польском, а в 1961 году
уехала за шесть тысяч километров в Красноярск. Мне бы-
ло больно, что она могла бы прожить совсем другую жизнь,
реализовать свой величайший дар и, возможно, быть гораз-
до более счастливой. Когда я подростком спрашивала маму
об этом, она очень уклончиво отвечала, что тогда она бы не
встретила моего отца и меня не было бы на этом свете. А я
упрямо ей отвечала, что я все равно была бы, просто я была



 
 
 

бы другой. Вот такая метафизика…
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