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Аннотация
У Марти доброе сердце. Даже слишком. Поэтому, когда

однажды ночью в его доме появляется незнакомец, Марти не ищет
оружие. Он ищет подход, ведь Марти психолог и знает: каждый,
кто злится, на самом деле просит о помощи. Пока Марти пытается
со всем разобраться, его жизнь рушится: допросы, где ему никто
не верит, люди, которые смотрят на него слишком внимательно.
А в старых письмах дедушки, написанных во время войны, Марти
узнаёт, что такое уже случалось. Он верит, что всё исправится,
что они поладят и что добро снова победит.

Но как бы он ни старался, в игре на двоих проиграет только
один.
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Глава 1

 
Ночную тишину нарушает удар чего-то об пол. Я откры-

ваю глаза раньше, чем мой мозг успевает сориентировать-
ся. Красный свет настольных электронных часов показывает
2:07. Звон от удара эхом стоит в ушах. Прикладываю руку
ко лбу и встаю проверить, что случилось. Ставлю ноги на хо-
лодный кафель, и по телу пробегают мурашки.

«Как же холодно, ужас».
Животных, как и других членов семьи, нет. Живу один, а

сосед только этажом ниже. Значит, в квартире никого. Зна-
чит, приснилось. Ладно, раз проснулся, пойду попью воды.

Ну нет, мне точно это не приснилось! Я же точно слы-
шал этот удар. Выхожу из комнаты и направляюсь на кух-
ню. В квартире непривычно темно и тихо: холодильник не
гудит, часы над столом не тикают. Свет включать не стал, а
зачем? Я знаю эту квартиру наизусть: восемь шагов до кух-
ни, справа дверь в ванную, слева шкаф. Иду, придерживаясь
рукой за холодную стену. Прохожу мимо окна. Не люблю на
него смотреть, там всё равно ничего не видно. На кухне вижу
осколки белой керамики, разбросанные по всему полу.



 
 
 

Присаживаюсь на корточки. Это моя кружка, белая, с от-
битой ручкой, я пью из неё кофе каждое утро. Она всегда
стоит у стены, в самом углу стола. Я никогда не оставляю её
на краю.

Сама она упасть не могла.
«Ладно, Марти. Логичное объяснение есть всегда. Сквоз-

няк? Хм... нет, окна закрыты. Землетрясение? Да нет, смеш-
но».

Беру в руку один осколок и кручу его в пальцах. Край ост-
рый, но аккуратный, будто кружку не уронили, а положили
на пол и разбили. Странно. Хотя что я понимаю в осколках?
Я психолог, а не криминалист.

— Марти!
Замираю на секунду и пытаюсь проанализировать услы-

шанное. До ужаса знакомый голос повторяет моё имя. Муж-
ской, спокойный и чуть хрипловатый, будто человек только
проснулся. Я точно слышал его раньше, и не раз. Но где? Пе-
ребираю в голове клиентов, коллег, соседей. Всё не то.

— Марти, обернись! Я тут.
Не понимаю, откуда голос, и теряю ориентир. Страха не

чувствую, только любопытство.
— Ну же, Марти. Я сзади!
Оборачиваюсь и ловлю взгляд человека, стоящего напро-

тив меня. В темноте не могу разглядеть, кто передо мной.
Кажется, это парень. Ростом как я. Да и вообще похож на
меня. Как-то... слишком похож. Я поднимаюсь к нему и он



 
 
 

показывает мне один из осколков.
— Прости, я разбил её. В темноте не заметил, что она сто-

ит на краю, а включать свет не хотел, чтобы не разбудить те-
бя.

Несколько секунд молчу и жду продолжения.
— Марти, почему ты молчишь? Ты так расстроился из-за

этой кружки? Ой, да новую купим!
Этот парень кажется мне слишком знакомым, но я нико-

гда его не видел.
— Извините, вы кто? Как вы попали в мою квартиру?
— Марти, ты чего? Не проснулся, что ли? Это же я.
Я тянусь к выключателю, чтобы лучше увидеть этого пар-

ня, рука скользит по стене за дверью... нашёл. Щёлкаю кноп-
ку и жмурюсь от яркого света.

Пару секунд жду, пока глаза привыкнут. Открываю.
Он стоит там же, у входа на кухню, и спокойно смотрит

на меня.
Светлые волосы, растрёпанные после сна, серая футболка.

Точно такая же, как на мне.
Хотя не то чтобы такая же. Она... моя? Стараюсь себя не

накручивать.
«Спокойно. Похожие люди бывают. Логичное объяснение

есть всегда».
Перевожу взгляд на окно над раковиной. Свет превра-

тил чёрное стекло в зеркало. В нём отражается кухня, белые
осколки на полу и мы с этим парнем. У него такой же недо-



 
 
 

умевающий взгляд, как у меня. Мы буквально отзеркалива-
ем друг друга.

Как такое может быть? Видимо, это сон. Неловко смеюсь
и перевожу взгляд с окна на парня.

— Слушай, сейчас два часа ночи. Давай пойдём спать, а
завтра поговорим?

Щёлкаю выключателем, обхожу его и быстро иду в свою
спальню в надежде, что завтра я проснусь один и всё будет
как обычно.

Ложусь и натягиваю одеяло до подбородка. Сна ни в од-
ном глазу. Смотрю в потолок. Он белый, ровный, без единой
трещинки. Прислушиваюсь, но вокруг лишь тишина.

«Так, надо разобрать по порядку. Неделя тяжёлая: шесть
клиентов, два отчёта, сплю по пять часов. Недосып даёт яр-
кие образы, это ведь известный факт. Мозг устал, вот и всё.
Утром выпью кофе, и всё встанет на свои места. Только при-
дётся пить из другой кружки. Эх, не люблю перемены».

Дыхание выравнивается, и я почти засыпаю.
— Спокойной ночи, Марти, — последнее что я слышу из

темноты.
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