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Аннотация
Артём проснулся не там, где засыпал. Корабль мёртв, экипаж

— семь спящих людей в криокамерах, чьи имена стёрты из
отчётов и превращены в «объекты». Кто они? Зачем их охраняли?
И что за нечто огромное дышит за обшивкой — то, что не спешит,
потому что ему некуда торопиться?

Единственный человек, который знал ответы, ушёл за
помощью и не вернулся. Он оставил после себя только
треснувшую капсулу, заклеенную скотчем, бумажную тетрадь и
последние слова: «Он уже здесь. Нам конец».

Теперь Артём должен сделать выбор: бежать на челноке
по координатам, которые может быть ложью, — или остаться.
Остаться и принять пост. Защищать спящих от системы, которая
хочет использовать их как последний рубеж. И вести дневник —
день за днём, обход за обходом, — чтобы однажды кто-то открыл
его и прочитал не «нам конец», а «мы дожили».

Космический триллер о страхе, верности и о том, что героизм
— это иногда просто не уйти.



 
 
 

Александр Малышев
Миссия Мессия

Глава 1 Странные Координаты
В этот день я просто сидел в кресле пилота своего старень-

кого корабля, закинув ноги на приборную панель, и с оглу-
шительным хрустом добивал пачку крабовых чипсов. Пах-
ло дешёвым пластиком, озоном от остывающих двигателей
и дешёвыми специями.

Обычный день, обычнейший, благословенный отдых ка-
тегории «дешевле только спать в анабиозе». И вот именно в
такие моменты, когда ты максимально расслаблен и уязвим,
вселенная всегда бьёт под дых. Прервал мой покой комис-
сар. Его голос ворвался в кабину по общей связи, как ледя-
ной сквозняк в приоткрытую дверь, мгновенно выдувая из
головы всякую лень: «Артём, есть дело. Интересное. На ме-
сте расскажу».

Я нехотя глянул на хронометр на запястье. Где-то два ча-
са дня по корабельному. Глубоко, с театральным страдани-
ем вздохнул, стряхнул оранжевые крошки с потёртого ко-
ленчатого шва комбинезона, спихнул ноги с панели и нехо-
тя направил корабль к его станции. Когда я пристыковался
и зашёл в его кабинет, он как раз заканчивал какое-то экс-
тренное совещание. Из-за массивной двери доносился гул
басовитых голосов. Люди выходили, важные, серьёзные, в



 
 
 

идеально выглаженной форме, с планшетами в руках, будто
только что в прямом эфире решили судьбу галактики. «Та-
кие важные птицы прям, — лениво подумал я, прислонив-
шись плечом к косяку. Они проходили мимо меня плотной,
самодовольной вереницей, даже не удостаивая взглядом пи-
лота в заляпанном машинным маслом комбезе. — И в голове
я думал о том, что это меня, вечно невыспавшегося бродя-
гу, посылают на самые опасные задания, я один всё решаю,
пока они тут отъели пятые точки в своих кожаных креслах
и ходят с вечно недовольными минами, думая, что они тут
главные. Стратеги диванные».

Когда последний из этой свиты, что-то раздражённо бор-
моча в коммуникатор, скрылся в коридоре, комиссар так и
остался стоять у панорамного окна, глядя куда-то в серую
пустоту доков. Он так и начал разговор — спиной ко мне,
не меняя позы:

— Артём, есть задание.
А потом резко, почти хищно повернулся на каблуках и

кинул на металлический стол маленький чёрный мячик. Тот
глухо стукнул, прокатился пару сантиметров по гладкой по-
верхности и замер. Я подошёл, наклонился и увидел на нём
тонкую лазерную гравировку — созвездие «Мессия».

— В этих координатах, — он кивнул на тускло светящие-
ся цифры, проступившие на поверхности мяча от тепла моей
руки, — что-то важное. Слетай, проверь. По классике жанра:
только на тебя надежда. Не могу я этим... — он брезгливо



 
 
 

скривил губы, подбирая слово, — бестолочам из штаба такое
доверить. Они координаты от курсора не отличат.

Я повертел мячик в руках. Металл был холодным, чуть
шершавым. Глянул на координаты — стандартный рукав
Ориона, лететь недалеко, пара прыжков. — Ладно, — при-
вычно буркнул я, пряча мяч в набедренный карман. — Сле-
таю. Наверняка там просто старый автоматический зонд, ко-
торый люди потеряли или забыли тысячу лет назад. Или чей-
то мусор. — Возможно, — кивнул он, и в его обычно сталь-
ных глазах на долю секунды мелькнуло что-то похожее на
усталость. — Ты узнай точно. Мне нужен отчёт, а не догадки.

Я уже развернулся и пошёл к выходу, когда он добавил
негромко, почти шёпотом, будто между делом, не поворачи-
вая головы обратно к окну:

— И без геройства, Артём. Просто посмотри и вернись. А
потом, уже в спину, показал сжатым кулаком свой фирмен-
ный жест — короткий, рубящий удар в воздух. Он так делал
всегда, когда мы прощались. Этот его жест... он был как от
отца. Точно такой же.

Я выбежал из кабинета почти бегом, вжимая кнопку вы-
зова лифта, чтобы не дать себе ни секунды на размышления.
Потому что если я остановлюсь и начну думать, то снова уви-
жу в его глазах ту самую вину, которую он прячет за прика-
зами.

Мы с ним давно знакомы. Слишком давно. Он был луч-
шим другом моего отца, его вторым пилотом. Они вместе



 
 
 

летали по неисследованному космосу на экспериментальном
корабле, смеялись, влипали в истории и, кажется, вообще не
знали, что такое слово «забота». А потом отец просто не вы-
шел из гипера

Корабль вынырнул. Пустой. Ни чёрного ящика, ни мая-
ка. Ничего. Мне уже двадцать один, а я до сих пор не знаю,
где он — превратился в космическую пыль, застрял в пет-
ле времени или его забрал кто-то, о ком не пишут в учебни-
ках. дядя (я так его про себя зову, хоть он и не родной, но
другого отца у меня нет) иногда, когда переберёт синтетиче-
ского виски, тяжело опускает руку мне на плечо и говорит:
«Он где-то там, в пустоте. Живой. Может, именно ты его ко-
гда-нибудь и найдёшь».

Вот и лечу.
Сжимая в кармане холодный мячик с гравировкой «Мес-

сия».
Может, это и есть тот самый след. Не очередной ложный

вызов, а первая настоящая ниточка за двадцать один год. И
от этой мысли, пробившейся сквозь привычную иронию, по
спине прошёл нехороший, липкий холодок.

Я вернулся на свой корабль, бросил на штурманский сто-
лик так и не начатую пачку чипсов и, даже не глуша марше-
вые, взял курс на ближайшую заправку. Автоматика станции
— старый, гудящий «Голиаф» — лениво перекачала в мои
баки дешёвого плазменного топлива. Расплатившись, я рва-
нул вперёд. Координаты были недалеко — буквально одно



 
 
 

судорожное мгновение на сверхсветовой, когда звёзды сна-
ружи превращаются в слепящие белые нити, и я уже выва-
лился из гипера на место.

Выглянул в главный обзорный иллюминатор. Сначала —
ничего. Та самая абсолютная, звенящая пустота, миллиарды
равнодушных звёзд и тишина, которую не пробить даже дви-
гателями. Потом, задействовав маневровые, я подлетел по-
ближе, и радар вывел на стекло очертания. Я увидел его —
корабль, разбитый напрочь. Словно детскую игрушку. Оба
крыла, если эти уродливые наросты можно было так назвать,
были оторваны под самый корень. Обшивка зияла рваными
дырами, корпус был изрешечён, будто его в упор расстреля-
ли из какой-то чудовищной, неземной пушки или швырнули
сквозь самый плотный пояс астероидов на скорости света.

«Сколько он тут летает? — подумал я, чувствуя, как по
спине пробегает первый холодок. — И почему его до сих пор
не нашли мусорщики? Сигнатура на радаре мертвее мёртво-
го».

Я накинул на плечи тяжёлый, пахнущий озоном и чужим
потом скафандр, проверил герметичность шлема и вышел из
шлюза. Включил магнитные подошвы, оттолкнулся и подле-
тел к обломкам. Сел на изуродованный борт, отключил маг-
ниты и ощутил, как металл под ногами отзывается глухим,
усталым, протяжным звуком. Словно старый кит, выброшен-
ный на берег. Осмотрел повреждения вблизи. Жуть, скажу я
тебе. Это была не просто битая техника. Каждый сантиметр



 
 
 

— в паутине трещин, в рваных сколах с оплавленными кра-
ями, будто корабль не просто умирал, а кричал от боли, пока
его рвало на части неведомая сила.

Я нашёл пробоину пошире, зацепился карабином за тор-
чащий кусок арматуры и, подтянувшись, открыл внешний
шлюз. Протиснулся внутрь.

И тут я замер. А потом закричал — не от страха, к тако-
му нас, поисковиков, жизнь приучила, а от того, насколько
это было неестественно, неправильно, как кадр из дурного
сна: в капитанском кресле, слегка повернув голову набок, си-
дел скелет. На нём всё ещё болтались лохмотья капитанской
формы.

— Что ты тут делаешь?! — выкрикнул я в гнетущую ти-
шину, хотя знал, что он не ответит. Голос в динамиках шле-
ма прозвучал жалко и надтреснуто.

Никогда такого не видел. Осмотрел его, медленно обходя
кресло. Понял: он тут лежит не год. Годы. Десятилетия. Его
левая рука была вытянута вперёд, а указательный палец —
направлен прямо на старый, притулившийся на подлокотни-
ке диктофон. Странная, неуместная вещь для 2300 года. Та-
кие безделушки из дешёвого пластика и магнитной ленты
давно не делают, их сменили нейро-логгеры.

Я осторожно, двумя пальцами, поднял диктофон. Корпус
был глубоко поцарапан, металл потускнел, покрылся серой
плёнкой, будто он впитал в себя всю пустоту и холод этого
мёртвого корабля. Кассета была на месте — старая, потёр-



 
 
 

тая, с выцветшей этикеткой, будто лежала тут не тысячу, а
миллионы лет.

Я щёлкнул тумблером воспроизведения. Сначала в уши
ударил только шум — тот самый белый шум вакуума, кото-
рый просачивается сквозь любую изоляцию, когда Вселен-
ная напоминает, что она огромная, старая и абсолютно рав-
нодушная к твоей судьбе. Потом пошли густые помехи, скре-
жет. А затем пробился голос. Тихий, сбитый, с присвистом,
будто человек говорил, уже зная, что его никто и никогда не
услышит. Он задыхался. — Координаты: 12-45-30... — про-
шептал голос, и дальше снова только треск, пугающий, бес-
конечный.

«Интересно, что там?» — подумал я, чувствуя, как внут-
ри всё сжимается в тугой, холодный комок от странного, бо-
лезненного любопытства. Голос показался мне смутно зна-
комым, но я отогнал эту мысль.

Ещё раз, напоследок, обшарил каюту взглядом, стара-
ясь больше не смотреть на скелет, но тот будто притягивал
взгляд своим пустыми глазницами. Вышел наружу, с трудом
задраив за собой искорёженную дверь.

Магнитные подошвы снова гулко впечатались в металл.
«Челнок, что ли? — подумал, оглядывая масштабы ката-
строфы. — да, похож. Спасательный или исследовательский.
Маленький. Значит, внутри не должно было быть много лю-
дей».

Но самое странное, самое выбивающее из колеи было не в



 
 
 

том, что я нашёл. Не в скелете, не в дырах. А в том, что на за-
писи были только координаты. Больше ничего. Ни объясне-
ний, ни криков о помощи, ни прощаний с семьёй. Просто су-
хие цифры, брошенные в пустоту. Будто это был единствен-
ный способ оставить след. Единственная зацепка, которую
мертвец оставил живым. И лететь теперь нужно было именно
туда. Я не стал говорить комиссару про новые координаты.
Ни слова. Пусть это будет моя личная, контрабандная вылаз-
ка. Он опять начнёт мямлить про отца, про неоправданный
риск, про своё вечное «не лезь куда не надо, Артём, я обещал
твоей матери». А потом, когда я вернусь, он будет смотреть
на меня этими своими собачьими глазами, полными вины,
и предлагать перевод на спокойную орбитальную станцию.
Может, если я влезу в это дело один, случится что-то плохое.
А может, именно поэтому и не случится.

Поэтому я всё делаю сам. В одиночку. Мне никто не
нужен. Ни его опека, ни его старые друзья, ни его фаль-

шивое спокойствие.
Повернул штурвал, чувствуя, как гидравлика отзывается

привычным, чуть ленивым гулом.
— Полетели, — сказал кораблю, будто он мог меня услы-

шать. — Посмотрим, куда ведут эти цифры. Только ты и я,
старина.

Глава 2. Созвездие Мессия
В своей каюте, в тесной рубке своей «Ласточки», я вбил

координаты в навигатор: 12-45-30. Просто, ПО-Па№НСКИ,



 
 
 

как на старой карте.
Но система будто споткнулась. На секунду экран мигнул,

по нему пошла рябь, как по стоячей воде, и поверх моих
грубых цифр вылезло полное, пугающе точное значение: RA
12h 45т 30,142s

Dec +37 012'
(Ј2000.о)
— Откуда ты это взяла? — пробормотал я, наклоняясь к

экрану. Откуда в старом диктофоне такие данные?
Диктофон их не записывал.
А под координатами мелким, издевательским шрифтом

допечаталось системное уведомление: «Точность: 0,001 уг-
ловой секунды. Рекомендовано ручное наведение. Автопи-
лот не рекомендован. Вероятность гравитационной анома-
лии: 74%».

Я нервно хмыкнул, но в груди мгновенно стало холодно,
как в открытом шлюзе. Такие точные координаты дают либо
для чего-то крошечного, вроде спасательной капсулы. Либо
для чего-то очень важного, что нельзя потерять в простран-
стве. Либо для чего-то, что очень, очень не хочет, чтобы его
нашли.

— «Созвездие Мессия», — тихо повторил я, механически
жуя мятную жвачку, чтобы хоть как-то унять сухость во рту.
Такого я ещё не видел. В официальных картах этот сектор



 
 
 

значился как «пустой», транзитный.
Ладно. Полетели.
Я решил лететь тихо, на досветовой. Впереди, прямо по

курсу, висело плотное, почти чёрное пылевое облако, а за
ним — ядовито-зелёное газовое. Странно, конечно. Будто
кто-то специально спрятал это место за двойной, непрони-
цаемой дымовой завесой. Приходилось постоянно корректи-
ровать курс вручную, обходя сгустки космической пыли.

Раньше я тоже вылетал по таким вот «секретным» коор-
динатам, но там, в конце пути, всегда ждал просто зонд. Ста-
рый, ржавый кусок металла. И я тогда расстроился так силь-
но, что даже жвачку выплюнул прямо на приборную панель.
А тут... тут было что-то другое. Интересное. И до одури опас-
ное. Пахло не заброшенностью, а тайной.

Когда я, наконец, продавил носом корабля оба облака,
в дали, на фоне россыпи незнакомых звёзд, показался ко-
рабль. Я аж дыхание задержал, вцепившись побелевшими
пальцами в подлокотники. Он был такой огромный, что ка-
залось, будто он не плывёт в космосе, а стоит прямо в нём,
врос в саму ткань пространства, как древняя, забытая всеми
скала. длиной в несколько километров, с хищными, остры-
ми обводами.
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