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Аннотация
Алекс и Елена находятся на грани полного краха.

Прогоревший бизнес Алекса оставил их без гроша, а у подъезда
их уже караулят безжалостные кредиторы. Спасением кажется
неожиданное известие: Елена вступает в права наследства. Ей
принадлежит огромный, изолированный викторианский особняк
Стил в глухом ущелье Черная Падь (Блэк-Холлоу), штат Мэн.
Елена боится этого места — девятнадцать лет назад в этих стенах
сошла со ума и бесследно исчезла её мать Натали. Но ради
выживания пара переезжает туда.

Они еще не знают, что бесплатный сыр бывает только в
мышеловке. Глубоко в подземелье особняка, под каменными
плитами фундамента, веками созревает Гнилосткин — древний
безликий Паразит, рожденный из первобытной скверны. Ему не
нужны их мгновенные смерти. Его пища — молодая ментальная
кровь: взаимные упреки, скрытая ярость, тайные грехи и та
маленькая ложь, которую близкие люди копят друг на друга



 
 
 

годами. Гнилосткин филигранно бьет по самым уязвимым
местам.
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Елена Городецкая
Чёрная Падь.

Проклятие гнилой крови
 

Глава 1
 

<<Самые жесткие монстры прорастают из
нашего стыда>>.



 
 
 

 
Предисловие

 

История древнего зла.
По старым преданиям, в самом сердце ущелья, глубоко

под каменистой почвой, спало нечто, оставшееся со времен
сотворения мира, когда земля была лишь гниющей массой,
— безликий, вечно голодный Паразит, рожденный из перво-
бытной сырости, разложения и доисторического праха.

У него не было имени, пока в 1692 году, спасаясь от безу-
мия судебных процессов над ведьмами в эти глухие леса не
пришел Томас Стил — первый патриарх рода Стил.

Томас был человеком жестким, искалеченным фанатич-
ной верой и глубоко несчастным. Бегство в дикую глушь, го-
лод, мучительная гибель младшего сына от болотной лихо-
радки и постоянные взаимные упреки с женой превратили
его жизнь в кромешный ад. Обида на весь мир, зависть к вы-
жившим и скрытая, уродливая ярость закипали в его серд-
це, разъедая душу изнутри. Он искал спасения, но нашел
вечную погибель. Обустраивая первое подземное хранили-
ще под своим скромным деревянным домом, Томас прору-
бил глухую каменную жилу холма и наткнулся на черную,
сочащуюся едкой скверной подземную расщелину. Из неё
разило гнилым мясом, болотным газом и застоявшейся ве-



 
 
 

ками кровью.
Паразит, веками голодавший в ледяных глубинах земли,

мгновенно почуял идеальную пищу. Он не стал убивать То-
маса. Вместо этого он проник в его разум через капли чер-
ной, пахнущей тлением болотной жижи, смешавшейся с кро-
вью патриарха из глубоко порезанной о камни руки. В ту
ночь Томас впервые услышал, как под полом его хижины
кто-то медленно, яростно и свирепо скребется, соскабливая
ногтями древесину.

Именно тогда древнее зло обрело свое земное имя —
Гнилостника.

Томас Стил первым дал Паразиту человеческую форму в
своих безумных ночных кошмарах, прозвав его так за то, как
омерзительно шелушилась, чернела и гнила кожа тех, в кого
тварь запускала свои невидимые ментальные споры. У Гни-
лостника не было плоти в привычном понимании — он пред-
ставлял собой склизкую, иссиня-черную массу, напоминаю-
щую живой деготь или переплетенные гниющие корни, кото-
рые проросли сквозь землю ущелья и впились в фундамент
дома.

Гнилостник заключил с родом Стил страшный, скреплен-
ный гнилой кровью контракт. Он даровал семье черное, из-
вращенное покровительство: их посевы никогда не гибли от
заморозков, скот плодился быстрее, а враги семьи умирали
от странных, иссушающих болезней. Но за это Гнилостник
требовал регулярную, страшную дань. Каждые тридцать лет,



 
 
 

когда кровь нового поколения женщин рода Стил станови-
лась зрелой, Паразит забирал себе новый человеческий со-
суд.

Он не убивал их сразу — он медленно выпивал их разум,
питаясь невысказанными обидами, скрытой злобой на му-
жей и тайными грехами. Когда разум женщины полностью
выгорал, Гнилостник забирал её тело в подвал, оставляя обо-
лочку гнить, чтобы подпитать свои подземные корни и стать
сильнее.

В конце XIX века на холме построили дом. Его фунда-
мент заложили прямо поверх той самой расщелины, намерт-
во запечатав подземелье дома тяжелыми каменными плита-
ми. Это место стало одновременно и вековой тюрьмой для
склизкого тела Гнилостника, и его главным алтарем. Сто-
летиями Паразит рос в темноте, оплетая деревянные балки
и несущие стены своими иссиня-чёрными, пульсирующими
нитями-грибницами. Дом стал продолжением его тела. Гни-
лостник научился виртуозно управлять пространством дома,
превращая любые тайны и взаимные упреки супругов в ося-
заемый, удушающий кошмар.

Девятнадцать лет назад Натали Стил, мать Елены, до по-
следнего вздоха боролась с этой тварью. Она понимала, что
проклятие подбирается к её разуму. Натали обвешала весь
дом распятиями, засыпала пороги солью, молилась до крови
на губах и пыталась запечатать подвал. Но демон оказался



 
 
 

хитрее. Он нашел её уязвимость — жгучую, глубокую обиду
на мужа, который бросил её одну в этой глуши и уехал в го-
род. Паразит бил по этой ране, нашептывая Натали по ночам,
что её никто не любит, что её предали, что её десятилетняя
дочь Елена — это лишь обуза.

В ту последнюю октябрьскую ночь 2007 года демон сло-
мал её защиту. Соль на пороге превратилась в пепел, кресты
перевернулись, а из подвала хлынула черная, пахнущая бо-
лотной гнилью жижа.

Осада Натали. Хроники увядания
В октябре 2007 года Чёрная Падь пахла не просто осенью

— она пахла смертью. Натали Стил знала, что обречена, но
сдаваться без боя не собиралась. Когда её муж собрал чемо-
даны и уехал, пообещав «разобраться с делами», но на самом
деле просто сбежав от давящего ужаса этого места, Натали
поняла: Гнилостник остался с ней один на один. И следую-
щей целью Паразита была её десятилетняя дочь Елена.

Каждое утро Натали начиналось с ритуала. Её руки были
покрыты глубокими химическими ожогами от чистой хлор-
ки и щелочи — она исступленно терла гниющие деревянные
панели в холле, пытаясь смыть чёрную, маслянистую слизь,
которая каждую ночь проступала сквозь обои. Ей казалось,
что если дом станет чистым, Гнилостник не сможет за него
зацепиться. Но к вечеру пятна проклятой грибницы Парази-
та прорастали вновь, напоминая трупные пятна на теле особ-



 
 
 

няка.

— Уходи, уходи, уходи, — шептала она, рассыпая по пе-
риметру комнат тяжелые дорожки крупной морской соли.

Она привезла из окружной церкви три мешка освященной
соли, но Гнилостник, запертый в подземелье, лишь сыто по-
смеивался. Соль на порогах помогала сдерживать его физи-
ческие проявления, но она не могла защитить разум Натали
от его невидимых ментальных спор.

По всему дому — на косяках дверей, над кроватями, внут-
ри кухонных шкафов — Натали намертво прибила тяжелые
железные распятия. Ближе к середине октября железо нача-
ло вести себя странно. По ночам кресты раскалялись, хотя
в доме стоял собачий холод, а металл подёргивался черным
налетом, словно его разъедала невидимая кислота. Натали
ходила за ними с молотком, вбивая новые гвозди прямо в
крошащуюся древесину, пока её собственные ногти не со-
шли от постоянных ударов и напряжения.

Но самая страшная битва разворачивалась в её собствен-
ной голове.

Демон бил филигранно. Он использовал её самую глубо-
кую, воспаленную рану — невысказанную обиду на мужа.
По ночам, когда маленькая Елена засыпала в своей комнате,
Паразит начинал действовать. Сначала под половицами раз-
давался медленный, яростный скрежет, переходящий в тя-
желые, влажные шлепки глубоко под полом. А затем в ушах



 
 
 

Натали расцветал вкрадчивый, хриплый шепот Гнилостника
«Он не вернется, Натали… Он бросил тебя здесь гнить.

Он спит с другими женщинами, пока ты ломаешь ногти о
гнилые доски. Посмотри на свою дочь — она копия своего
отца. Ты тратишь свои силы на неё, а они оба предали те-
бя».

— Заткнись! Заткнись! — кричала Натали в пустоту тем-
ных комнат, зажимая уши окровавленными ладонями.

Она молилась часами, стоя на коленях на жестком пар-
кете, пока из её коленей не начинала сочиться кровь. Она
читала псалмы до тех пор, пока её голос не превращался в
беззвучный хрип, а губы не трескались до мяса. Но молит-
вы угасали, сталкиваясь с глухими стенами. Бог не слышал
Чёрную Падь. Её слышал только Гнилостник.

Паразит медленно выпивал её разум через эту обиду. На-
тали перестала спать, потому что во сне Гнилостник полно-
стью забирал контроль. Стоило ей закрыть глаза на пятна-
дцать минут, как она просыпалась посреди холла с ножом в
руке, стоя над спящей Еленой, а внутри её головы звучал чу-
жой, клокочущий хохот Гнилостника: «Убей девчонку, осво-
боди себя, верни кровный долг…»

К концу октября Натали превратилась в живой труп. Её
кожа шелушилась и серела, глаза подернулись мутной, пара-
ноидальной дымкой, а суставы начали подгибаться неесте-
ственно, изломанно — Паразит уже прорастал своими чер-
ными нитями сквозь её нервную систему. Она проигрывала



 
 
 

эту войну. Каждая её попытка сдержать гниль оборачивалась
тем, что Гнилостник находил новую лазейку в её слабеющей
психике.

В свой последний день, перед тем как окончательно поте-
рять контроль в ту

роковую штормовую ночь, Натали заперлась на чердаке
и дрожащей, искусанной в кровь рукой сделала последнюю
запись в своем дневнике:

«Я больше не могу держать дверь. Моя обида — это его
отмычка. Он сожрал меня изнутри. Елена, прости меня.
Беги. Беги, пока тебе не исполнилось тридцать…»

Голоса на проводе. Телефонный психоз
Последние две недели перед своей окончательной гибе-

лью в октябре 2007 года Натали уже почти не принадлежала
себе. Гнилостник пророс глубоко в её сознание, превратив
остатки разума женщины в безумный транслятор своей во-
ли. Именно тогда десятилетняя Елена, которую родственни-
ки спешно увезли ради её же безопасности, столкнулась с са-
мым липким, кошмарным проявлением материнского безу-
мия — телефонными звонками.

Старый дисковый телефон в квартире родственников на-
чинал надрывно, пронзительно звонить всегда в одно и то же
время — ровно в три часа ночи.

Маленькая Елена просыпалась от этого звука в холодном
поту. На цыпочках, стараясь не разбудить спящих дядю и те-



 
 
 

тю, она шла в темный коридор, снимала тяжелую трубку и
каждый раз слышала на том конце провода тяжелое, свистя-
щее дыхание матери. Из динамика пахло чем-то невозмож-
ным — сыростью, болотной гнилью и застоявшейся вековой
пылью, словно провод шел не через телефонную станцию, а
напрямую из затопленного подземелья Чёрной Пади.

— Елена… это ты? Маленькая моя Елена? — голос На-
тали звучал странно: то срывался на лихорадочный, неесте-
ственно быстрый шепот, то становился пугающе низким,
клокочущим, скрежещущим.

— Мама? Мамочка, когда ты приедешь? Мне страшно…
— плакала в трубку десятилетняя девочка.

Но Натали не слушала её. Гнилостник внутри неё нажи-
мал на нужные рычаги, заставляя нести жуткую, бессвязную
чушь, от которой у ребенка леденела кровь.

— Они лезут из-под пола, Елена! Они такие голодные…
Чёрные черви, они шевелятся у меня под кожей, — Натали
внезапно заходилась сухим, лающим кашлем, а потом начи-
нала быстро-быстро бормотать: — Я отмыла холл. Я вычи-
стила всё хлоркой, но они скребутся, скребутся… Кат-кат-
кат.Слышишь? Это шарики покатились. Твой папа оставил
здесь свои старые грехи, и теперь они вылупляются. Они вы-
ползают из розеток!

— Мама, перестань, пожалуйста! Перестань! — умоляла
Елена, сжимая трубку до боли в пальцах.

— Не верь ему, Елена — вдруг срывалась на пронзитель-



 
 
 

ный, безумный крик Натали, и в этот момент на заднем пла-
не в трубке отчетливо слышался глубокий, яростный скре-
жет ногтей по дереву. — Твой отец продал твою кровь! Он
заложил этот дом, он заложил тебя! Гнилостник говорит, что
ты должна вернуться. Твоя кровь слаще. Она молодая, све-
жая… Обида, Елена, никогда не прощай его! Если ты его
простишь, черви съедят твое сердце!

Иногда Натали затихала, и в трубке раздавался чужой,
утробный, маслянистый хохот, который физически не мог
принадлежать женщине. Этот звук вибрировал в мембра-
не динамика, заставляя ухо Елены неметь от холода. Пара-
зит глумился над маленькой девочкой, транслируя через её
безумную мать свои первые ментальные приказы.

Родственники в конце концов просто перерезали теле-
фонный провод кухонными ножницами, когда тетя застала
бледную, трясущуюся Елену у телефона в три часа ночи с
кровью, идущей из носа от ментального давления Гнилост-
ника. Но этот кошмар не прекратился. На следующую ночь
отрезанный, мертвый аппарат на стене снова зазвонил. И ко-
гда Елена в ужасе зажала уши, голос матери, несущий безум-
ный бред о гнилой крови и подземном черве, раздался пря-
мо у неё в голове.

Гнилостник закинул свой крючок девятнадцать лет назад.
И этот бред матери, который все считали шизофренией, на
самом деле был детальной инструкцией по их уничтожению.

Погребение заживо. Последняя штормовая ночь



 
 
 

Это случилось 31 октября 2007 года. Буря, пришедшая с
океана, заживо хоронила Чёрную Падь под тоннами ледя-
ной воды и поваленных сосен. Дом Стил ходил ходуном, его
деревянные кости стонали от шквалистого ветра, но самый
страшный шторм бушевал внутри — на стыке человеческого
безумия и древней скверны.

Натали Стил больше не кричала. Она сидела посреди аб-
солютно тёмной гостиной на коленях. Все распятия, кото-
рые она так яростно прибивала к стенам, за последние часы
деформировались: железо вздулось, потемнело и покрылось
скользким слоем живой, пульсирующей плесени. Защитные
полосы соли на порогах почернели, превратившись в зловон-
ный пепел.

Гнилостник больше не нашептывал из углов. Он взял под
контроль её тело.

Натали двигалась изломанно, судорожно. Её собственное
сознание, запертое в клетке умирающего разума, могло лишь
сквозь пелену ужаса наблюдать за тем, что Паразит заставля-
ет делать её оболочку. Она медленно, один за другим, выла-
мывала себе пальцы на руках, выворачивая суставы со зву-
ком лопающихся сухих веток. Хруст. Хруст. Но её лицо при
этом оставалось маской абсолютного, мёртвенного покоя. Из
искусанных в мясо губ не вылетало ни звука — только из
глубины горла поднимался утробный, зловонный хохот са-
мого Гнилостника.

Вдруг из-под массивных дубовых половиц гостиной, на-



 
 
 

чала сочиться чёрная, густая жижа. Она не была водой — это
была сама плоть Паразита, пахнущая разложением, болот-
ным газом и застоявшейся вековой кровью. Жидкость пузы-
рилась и поднималась вверх, подчиняясь воле зла из подзе-
мелья.

Тело Натали, дергаясь как марионетка на оборванных ни-
тях, поднялось с пола. Её глаза, когда-то лучистые и доб-
рые, полностью выцвели, став блеклыми, затянутыми ката-
рактой, сквозь которую проступали тонкие чёрные капилля-
ры — грибница Гнилостника уже проросла сквозь её глазные
яблоки.

— Кровь… вернулась к корням… — прохрипела она чу-
жим, двоящимся голосом, в котором переплетались женский
плач и свирепый подземный гул.

Половицы в центре комнаты с оглушительным треском
лопнули, обнажая зияющий зев провала, ведущего в самую
глубь запечатанного подземелья. Оттуда, из непроглядной
тьмы, потянулись сотни тонких, живых черных нитей-жгу-
тов. Они были похожи на гниющие корни столетних дере-
вьев, но они шевелились, извивались и жадно искали плоть.

Эти слепые отростки с влажным шлепком обвились во-
круг лодыжек Натали. Они начали медленно, со смаком впи-
ваться прямо под её кожу, разрывая плоть и пробираясь к
венам. Натали не могла закричать, хотя её внутреннее «я»
сходило от безумной боли. Живые корни потащили её вниз,
в провал.



 
 
 

Она цеплялась вывернутыми, сломанными пальцами за
края разбитых половиц, оставляя на дереве глубокие, жир-
ные полосы чёрной крови. На секунду её взгляд упал на
старый дисковый телефон, сорванный со стены. Силой по-
следнего, угасающего человеческого импульса Натали рва-
нулась к нему, набрала окровавленным обрубком пальца но-
мер квартиры где жила её дочь, и прижала трубку к уху, пока
корни Гнилостника утягивали её торс под пол.

— Елена … — захлебываясь чёрной пеной, хрипела она
в телефонную трубку, пока Паразит заполнял её легкие гни-
лью. — Он забирает… мою кровь… Обида… Обида — это
его дверь… Не прощай… Не прощ…

В этот момент огромный чёрный жгут, усыпанный мелки-
ми, шевелящимися наростами, обвился вокруг её шеи. Раз-
дался резкий, сухой щелчок ломающихся шейных позвон-
ков.

Гнилостник с силой дернул её вниз. Тело Натали Стил
навсегда исчезло в провале подземелья, а вырвавшиеся сле-
дом тонны чёрной болотной жижи мгновенно затопили холл,
скрывая следы погребения. Откинутая телефонная трубка
осталась качаться на проводе, транслируя маленькой Елене
далекий, предсмертный, клокочущий хохот Паразита, кото-
рый только что сожрал свою очередную жертву и пригото-
вился спать следующие девятнадцать лет. В ожидании Еле-
ны.



 
 
 

Дом закроет двери.
Демон откроет твой
разум.



 
 
 

 
Там, где гниют наши обиды

 
 

Глава 2
 

Глава 1.  Последнее пристанище
Дворники старого Форда работали с натужным, пронзи-

тельным скрипом, но толку от них было мало. Лобовое стек-
ло то и дело заливало тяжелыми струями серой воды, за ко-
торыми расплывался монотонный пейзаж: бесконечные сте-
ны промокшего, почерневшего леса и пустая двухполосная
дорога.

Алекс сжал руль так,что побелели костяшки пальцев. На
его запястье отчетливо выделялся бледный след от дорогих
часов — их пришлось продать три недели назад, прямо перед
тем, как судебные приставы опечатали их столичную кварти-
ру. Теперь всё, что у них оставалось, помещалось в три кар-
тонные коробки на заднем сиденье. Банк забрал их прошлую
жизнь до последнего цента, оставив взамен лишь глухую, да-
вящую тишину.

Навигатор снова потерял сеть, — тихо произнесла Елена,
не поворачивая головы. Она сидела, обняв колени, и неот-
рывно смотрела в боковое окно на проплывающее мимо ис-



 
 
 

кривленные деревья. — Алекс, мы точно едем правильно?
Здесь нет ни одного указателя уже километров сорок.

Правильно, Елена. Другой дороги просто нет, — его голос
прозвучал резче, чем он хотел.

Алекс сглотнул вставший в горле ком обиды. Он подсо-
знательно ждал, что она снова начнет упрекать его .Напом-
нит про неудавшийся бизнес, про кредиты под залог жилья,
про его самоуверенность, которая пустила их по миру. Но
Елена молчала. И это молчание пугала его сильнее любых
криков.

Машина подпрыгнула но глубокой выбоине, и фары вы-
хватили из тумана покосившийся, изъеденный ржавчиной
дорожный щит. Название городка почти стерлось, но сквозь
бурые подтеки еще можно было разобрать буквы.

Они въехали в Чёрную Падь.
Город казался вымершим. Деревянные многоэтажные до-

ма с закрытыми ставнями провожали их тёмными провала-
ми окон. Только туман, выползающий из леса, и запах сыро-
сти, который, казалось, проникал даже сквозь закрытые ок-
на автомобиля.

Когда Форд наконец затормозил у нужного адреса, оба за-
мерли.

Наследство покойной матери Елены выглядело как мону-
мент человеческому одиночеству. Двухэтажный дом из по-
темневших, почти черных от времени бревен перекосился на
правый бок, словно пытался лечь на землю. Крыша порос-



 
 
 

ла грязно-зеленым мхом, а крыльцо прогнило настолько, что
ступени напомнили сломанные зубы. Вокруг дома густо раз-
росся сорняк, мертвые стебли которого хлестали по стеклам
машины от порыва ветра.

Алекс заглушил мотор. Выключившиеся фары погрузили
в мир густые, предвечерние сумерки. Внезапно наступившая
тишина показалась Елене физически осязаемой — тяжелой,
давящей на барабанные перепонки.

Из вентиляционных решеток машины вдруг потянуло чем
— то сладковатым и затхлым. Запах старого подвала. Запах
гнили.

Ну … — Алекс попытался улыбнуться, но улыбка вышла
жалкой и вымученной. Он повернулся к жене и коснулся её
ледяной ладони. — По крайней мере, здесь нам не нужно
платить за аренду. Настоящее родовой поместье. Пойдем,
посмотрим, что внутри.

Елена посмотрела на темные, мутные окна второго этажа.
Ей на мгновение показалось, что за одним из грязных стекол,
в самой глубине дома, шевельнулась плотная серая тень.

Алекс, — прошептала она, не в силах отвести взгляд от
окна. — Мне кажется, нам не стоит туда заходить.

Алекс мягко, но настойчиво сжал её пальцы. — Елена, ну
брось. Это просто старый дом. В сумерках всё выглядит зло-
веще. До ближайшего мотеля три часа пути, а на карте у нас
осталось четырнадцать долларов. Потерпи. Завтра взойдет
солнце, и всё покажется не таким страшным.



 
 
 

Елена медленно кивнула, хотя липкое чувство тревоги
между лопатками никуда не исчезло. Они вышли из маши-
ны. Влажный, холодный воздух мгновенно пробрал до ко-
стей. Дождь почти стих, превратившись в противную, оседа-
ющую на лицах изморось.

Алекс достал из багажника тяжелый старый фонарь и са-
мую большую коробку. Поднявшись на крыльцо, он осто-
рожно наступил на верхнюю ступеньку — дерево предупре-
ждающе хрустнуло, но выдержало. Старый врезной замок
поддался не сразу. Ключ, который адвокат передал им в кон-
верте, со скрежетом провернулся в замочной скважине два-
жды. Алекс толкнул тяжелую дубовую дверь. Она поддалась
с глухим, натужным стоном петель.

В лицо им ударил спертый, ледяной воздух. Дом пах не
просто пылью — в нем стоял плотный, удушливый запах
мокрой земли, застоявшийся воды и чего-то еще, притор-
но-сладкого, от чего у Елены мгновенно заныли виски.

Алекс щелкнул тумблером фонаря. Луч света выхватил из
темноты длинный, узкий коридор.

Полы были покрыты толстым слоям серой пыли, на кото-
ром местами виднелись странные темные разводы, похожи
на потеки высохшей грязной воды. Обои на стенах — ко-
гда-то, судя по всему, светлые — пожелтели и во многих ме-
стах отошли от стен, свисая уродливыми, рваными лоскута-
ми. Чёрные, бархатистые пятна гнили расползались по углам
под самым потолком, напоминая тянущую к полу кляксы.



 
 
 

Да уж, ремонта тут непочатый край, — в полголоса произ-
нес Алекс, заходя внутрь. Его шаги отозвались гулким, пу-
стым эхом где-то в глубине дома. — Но стены крепкие. Пе-
рестелим полы, поменяем обои … Елена заходи, не стой на
сквозняке.

Елена переступила порог дома, и у нее возникло отчетли-
вое, пугающее ощущение, что она зашла в чужой рот. Дверь
за ее спиной захлопнулась от случайного порыва ветра, за-
ставив девушку вздрогнуть .Они прошли в бывшую гости-
ную. В центре стоял единственный предмет мебели — гро-
моздкий, обтянутый потрескавшийся тёмной кожей диван.
Алекс поставил коробку на пол и посветил фонарём по сто-
ронам .Смотри, — тихо сказала Елена, указывая на стену над
камином. Там, где обычно вешают картины или семейные
фотографии, висело огромноепрямоугольное зеркало в тя-
желой дубовой раме. Но его стеклянная поверхность была
полностью, аккуратно и плотно закрашено жирной, матовой
чёрной краской. Никаких просветов. Будто кто-то очень не
хотел видеть то, что в нём отражается. Или не хотел,чтобы
кто-то смотрел на него оттуда.Алекс подошел ближе и про-
вел пальцем по слою старой краски .Твоя мать …. Она ведь
сильно болела в последние годы, да?Елена сглотнула. Она
помнила редкие, бессвязные звонки матери из этого горо-
да, пока та окончательно не оборвала связь. Мать кричала
в трубку, что глаза в доме смотрят на неё, и умоляла Елену
никогда не искать её. Врачи тогда назвали это прогрессиру-



 
 
 

ющей шизофренией .Да, — прошептала Елена. — Сильно.
Сумасшествие заставляет людей делать странные вещи,

— вздохнул Алекс, пытаясь говорить обыденным тоном, но
его голос слегка дрогнул.

— Ладно, давай обустраиваться. Развернем матрас прямо
здесь, на полу. На сегодня сил не на что больше нет.

Они застелили старый надувной матрас, который чудом
уцелел при конфискации имущества. Алекс выключил мощ-
ный фонарь, оставив гореть лишь маленький карманный фо-
нарик на полу, который давал тусклый, дрожащий полукруг
света.

Они легли, не раздевавшись, укрывшись одной старой
курткой на двоих. В доме было ужасно холодно — из за что
шёл бледный пар. Алекс почти сразу уснул от физического и
нервного истощения, его дыхание стало тяжелым и ровным.

Елена лежала с открытыми глазами, глядя на закрашен-
ное чёрное зеркало над камином. Вокруг царила абсолют-
ная, мертвая тишина глухого городка.

А затем тишина закончилась.
Сначала раздался тихий, едва слышный треск, словно ста-

рая древесина сжималась от ночного холода. Но уже через
секунду звук изменился. Прямо под их матрасом, в темноте
под гнилыми половицами, раздался отчетливый, сухой звук.
Будто кто-то длинными, твердыми ногтями медленно, с на-
жимом скреб по дереву с обратной стороны, пытаясь нащу-
пать щель между досками.



 
 
 

Скрип….. Скрип….. Царап…
Елена замерла, боясь даже вздохнуть, а звук медленно пе-

реместился из- под её ног чуть выше, остановившись ровно
там, где её голова.

Глава 2.  Червивое нутро
Утро принесло не облегчение, а лишь серую липкую ре-

альность. Елена открыла глаза от того, что замерзла до сине-
вы. Изморось на окнах в гостиной превратилась в блеклые
ледяные узоры, а изо рта при каждом вздохе вырывались гу-
стые облака пара .Алекса рядом не было. Надувной матрас
на полу сдулся, из-за чего Елена почти лежала на голых, про-
гнивших половицах .Приподнявшись на локти, онаприслу-
шалась. Из глубины коридора доносился глухой ритмичный
стук и скрежет метала по дереву .Елена поднялась, кутаясь
в поношенное пальто, и пошла на звук. Скрип под её нога-
ми казался оглушительным. В конце коридора, у самого вхо-
да в подвал, Алекс ожесточенно сдирал монтировкой кусок
разбухшего плинтуса. Его лицо было бледным, под глазами
залегли глубокие тени от бессонницы .Алекс … — тихо по-
звала она .Он вздрогнул, едва не выронив инструмент, и раз-
драженно обернулся .Елена, не подходи так тихо, ради бога.
И без того нервы ни к черту .Ты слышал это ночью? — Еле-
на обхватила себя руками, чувствуя, как внутри неё всё сжи-



 
 
 

мается от одного воспоминания .- Прямо под нами. Кто-то
скрёбся в доски. Очень долго.Алекс выдохнул сквозь зубы
и швырнул монтировку на пол. Металл звякнул, эхо пока-
тилось по пустому дому .Я проверил подвал Елена. Там пу-
сто. Обычные крысы. Или бродячие псы. Дом старый, дерево
гниет и сохнет, от этого и звуки. Нам нужно думать о том,как
здесь выжить, а не пугаться каждого шороха. Водопровод пе-
ремёрз, генератор барахлит. Нам нужны инструменты, гвоз-
ди и хоть какая-то еда. У нас осталось четырнадцать долла-
ров на карте. Нам придётся идти в город.

Елена промолчала. Она подошла к кухонному окну. Чёр-
ная плесень, которую она пыталась вчера оттереть тряпкой
до судорог в пальцах, за ночь разрослась ещё сильнее. Те-
перь угольно-чёрные нити грибка плотно оплетали подокон-
ник, и Елене показалось, что от них исходит едва заметное,
глинистое тепло. Но спорить с мужем у неё не было сил. Фи-
нансовая петля, затянувшаяся на их шеях, душила их обо-
их, превращая любую попытку поговорить в скрытую ссо-
ру. Через пол часа они уже шли по разбитой центральной
улице Чёрной Пади .Городок при дневном свете выглядел
ещё более зловеще, чем в тумане. Серое небо давило на кры-
ши покосившихся деревянных домов. Вокруг стояла мёрт-
вая, неестественная тишина — ни лая собак, ни детского
смеха. Редкие прохожие — мужчины в грязных рабочих ро-
бах и женщины в серых платках — замерзали на месте при
виде чужаков .Елена кожей чувствовала их взгляды. Люди



 
 
 

не просто смотрели. Они провожали их тяжелыми, немига-
ющими, осуждающими глазами. Кто-то из стариков, стояв-
ших у забора, при их приближении демонстративно сплюнул
на землю и ушёл в дом, громко захлопнув дверь .Местные
бакалейный магазин располагался в здании с облупившей-
ся вывеской Продукты и товары. Когда Алекс толкнул тяже-
лую дверь, над головой истошно звякнул рваный колоколь-
чик .Внутри пахло прогорклым маслом, дешёвым табаком
и мышами. За прилавком сидел грозный мужчина с земли-
стым цветом лица и редкими седыми волоса .Разговоры двух
местных жителей у дальней полки мгновенно прекратились.
Наступила мертвая тишина .Добрый день, — как можно дру-
желюбнее произнес Алекс, подойдя к прилавку. — Нам нуж-
ны базовые продукты: пару банок консервов, хлеб, свечи. И
если есть — пара листов фанеры и гвозди .Продавец не ше-
вельнулся. Его маленькие глубоко посаженные глаза скольз-
нули по лицу Алекса, затем перевелись на Елену. И когда
его взгляд упал на старинное серебряное кольцо на её пальце
— единственную вещь, оставшуюся от матери, которую банк
не смог забрать,- пальцы мужчины заметно дрогнули .Вы из
дома на холме,- это был не вопрос. Голос продавца звучал
хрипло и сухо, как треск сухих веток .Да, дом достался в на-
следство,- ответил Алекс, доставая банковскую карту,- Мы
планируем обосноваться здесь на какое-то время .Один из
мужчин возле полки глухо хмыкнул и направился к выходу,
намеренно задев Алекса плечом. На пороге он обернулся,



 
 
 

сплюнул и процедил:Наследнички. Скоро земля вашей кро-
вью умоется .Эй, полегче! — крикнул ему вслед Алекс, но
продавец резко ударил ладонью по деревянному прилавку,
заставив Елену вздрогнуть.

У нас ничего нет для вас,- отрезал торговец. Он потянул-
ся к полке за своей спиной, достал буханку черствого хлеба
и две банки безымянной тушенки, после чего швырнул их
на прилавок. — Забирайте это и уходите. Карты мы не при-
нимаем. Связи в городе нет. Только наличные .Но у нас …
— начал Алекс, чувствуя, как к горлу подступает ярость и
паника.Положите на стол четыре доллара и выметайтесь, —
продавец наклонился вперед, и Елене показалось, что из его
рта пахло точно так же как из вентиляции их машины вчера
вечером. Чужакам здесь делать нечего. Ваша семья принесла
этому городу достаточно дерьма. Уезжайте пока ваша колы-
мага еще заводится. Завтра может быть уже поздно.

Елена в ужасе схватила Алекса за руку: — Алекс, пожа-
луйста … Отдай ему наличные и пойдем отсюда .Алекс, тя-
жело дыша, выгреб из кормана последние мятые купюры,
бросил их на прилавок, забрал пакет и почти силой вытащил
Елену на улицу .Колокольчик за их спиной звякнул, будто
погребальный звон. На улице потемнело, хотя было едва за
полдень. Поднимающийся ветер гнал по дороге сухие чёр-
ные листья, а из окон по-прежнему смотрели десятки жут-
ких глаз. Город ждал, когда дом на холме заберёт свою но-
вую дань.



 
 
 

Глава 3. Тайны
Возвращение из магазина превратилась в кошмар наяву.

Алекс, взвинченный за пределом унижением в лавке и соб-
ственной беспомощностью, швырнул пакет с

чёрствым хлебом на гнилой кухонный стол и без лиш-
них слов спустился в подвал. Оттуда почти сразу донеслись
яростные удары молотка по трубам и его глухое, отчаянное
ругательство. Елене было невыносимо находиться внизу. Ей
казалось, что гнев мужа подпитывает стены дома, заставля-
ют чёрные пятна плесени на обоих пульсировать.

И ища хоть какое-то занятие, чтобы отвлечься от липко-
го страха, она посмотрела на потолок коридора, где чернел
прямоугольный люк с висящие вниз грязная верёвкой. Чер-
дак. Место, где её мать провела свои последние месяцы до
того, какие навсегда увезли в лечебницу.

Елена потянула за верёвку. Скрипя старыми пружинами,
вниз опустилась хлипкая деревянная лестница, подняв тучи
удушливой, серой пыли. Сглотнув вставший в горле ком, де-
вушка начала подниматься.

На чердаке было темно и душно.
Единственный источник света — круглое окно, затянутое

густой паутиной, сквозь которое пробивались блеклые лучи
вечернего солнца. Пространство было завалена хламом: сло-



 
 
 

манные стулья, коробки с подгнившими книгами, тюки со
старой одеждой, пахнущей нафталином и мышами.

Елена медленно пошла вперёд, стараясь наступать на бал-
ки, чтобы не провалиться сквозь потолок первого этажа. В
самом дальнем, тёмном углу, под скосом крыши, она замети-
ла то, что искала. Тяжелый кованый сундук, обтянутый по-
темневший от сырости кожей. На нём не было замка — лишь
массивная железная защёлка.

Елена опустилась на колени. Дерево под ней жалобно за-
стонала. С усилием откинув тяжелую крышу, она замерла.

Сверху лежали её собственные детские фотографии. Де-
сятки снимков, которые она считала утерянными. Малень-
кая Елена на детской площадке, Елена с бантами в первом
классе, Елена улыбается на фоне новогодней ёлки… но у
каждого, абсолютно у каждого снимка аккуратно, с пугаю-
щей хирургической точностью были выжжены или выколоты
глаза. Вместо лица маленькой девочки со старых глянцевых
фотографии на неё смотрели пустые чёрные дыры.

Руки Елена задрожали. Под фотографиями лежала тол-
стая общая тетрадь серой обложке — дневник матери.

Она открыла первую страницу. Почерк матери -когда-то
аккуратный и каллиграфический — середине тетради пре-
вратился в безумные, размашистые каракули. Страницы бы-
ли списаны одной и той же фразой, которая повторялось сот-
ни, тысячи раз, налезая друг на друга и разрывая бумагу
стержнем ручки:



 
 
 

оно пришло за моей кровью. Оно пришло за моей кровью .
Пролистав дальше, Елена наткнулась на сложный вдвое

лист бумаги. Это было неотправленное письмо, написанное
незадолго до госпитализации. Строчки двоились перед гла-
зами Елены от поступающих слез:

Елена, девочка моя. Если ты это читаешь, значит, меня
больше нет, а оно нашло тебя. Не верь этому дому. Не верь
тишине. Оно — не призрак. Оно древнее, оно живет в гнили
под полом. Оно питается нашими обидами, нашей злостью
и гордостью. Оно сводит нас с ума, заставляя ненавидеть
тех, кого мы любим, потому что так мы становимся сла-
быми. Елена, он помнит твой запах. Твоя кровь — это его
ключ. Никогда не приезжай сюда.

Уезжай …
Письмо оборвалось жирный кляксой.
Елена сидела в полутьме, прижимая листок к груди. Её

сердце колотилось как сумасшедшее. Значит, безумие мате-
ри не было болезнью? Или это она сейчас сходит с ума, читая
бред психически нездорового человека?

Вдруг тишину чердака прорезал звук .В самом дальнем
углу, за грудой старой мебели, где сгущалась непроглядная
тьма, что-то шевельнулось. Это был тихий, сухой шелест,
словно кто-то перебирал пальцами сухие листья. А затем в
пространстве между балками раздался едва уловимый, хрип-
лый полу вздох — полу шепот. Звук был до ужасом похож
на искаженный, лишенный эмоций голос её матери, зовущий



 
 
 

её по имени:
Е-ле-на…..Лучи солнца за окном мгновенно погасли, по-

гружая чердак в ледяную, зловещую тьму.

Глава 4 . Глухое эхо
Елена не понимала, как скатилась по хлипкой деревян-

ный лестнице. Картонные коробки на чердаке летели во все
стороны, пальцы горели от ссадин, а из груди вырвался за-
душенный, хриплый плач. Ей казалось, что ледяной воздух
чердака преследует её, цепляясь за волосы тяжелыми неви-
димыми пальцами.

Упав на гнилые доски коридора первого этажа, она с си-
лой пнула лестницу вверх. Люк захлопнулся с оглушитель-
ным грохотом. Тяжело дыша, Елена приезжала к груди серую
тетрадь дневника — единственное доказательство того, что
её рассудок ещё не полностью раскололся.

Алекс! Алекс, ради бога, иди сюда! -закричала она, сры-
ваюсь на фальцет.

Шаги из подвала раздались не сразу. Медленные, тяже-
лые, полные усталости.

Когда Алекс показался в дверном проеме, его лицо было
покрыто чёрными потеками и грязи. В руке он ещё сжимал
разводной ключ.



 
 
 

Ты чего орёшь? — его голос прозвучал пугающе глухо и
раздраженно .- У меня трубу прорвало, всю обувь залило ле-
дяной жижей, а ты бьешься в истерике из-за какой-то ерун-
ды.

Это не ерунда! — Елена побежала к нему, подтягивая
дневник и неотрывно трясущийся листок бумаги.- Я была
на чердаке. Там сундук моей матери. Алекс посмотри! Мои
фотографии… у них выжжены глаза. И её дневник! Она не
была сумасшедшей, Алекс. Она предупреждала меня. Оно
живёт здесь, под полом. Оно питается нашей злостью. Оно
звала меня её голосом!

Алекс молча смотрел исписанные безумным почерком
страницы, которые Елена судорожно перелистывала перед
его лицом. В его глазах не было страха. Только нарастающее,
тяжелое раздражение и разочарование. Он медленно отвёл
её руку в сторону.

Елена, остановись, — твёрдо с пугающим хладнокровием
произнёс он. — Посмотри на себя. Ты бредишь. Твоя мать
закончила свои дни в психушке, и ты сейчас читаешь бредни
больного человека. Оно живёт под полом?Питается злостью?
Что за чушь!

Алекс, я слышала голос! — из глаз Елены хлынули слёзы.
— Она назвала меня по имени!

В старых домах всегда гуляет сквозняк! — Алекс вдруг
сорвался на крик, отчего Елена отпрянула. Его лицо искази-
лось от злости, а пальцы сильнее сжали разводной ключ, —



 
 
 

Хватит! Мне по горло хватает проблем! Банк отобрал у нас
всё. Всё Елена! Из-за меня мы нищие. Я пытаюсь сделать так,
чтобы мы не сдохли от холода в этой глуши, а ты начинаешь
сходить с ума точно так же, как твоя чёртова мать!

Эти слова ударили сильнее физической пощечины. Еле-
на замерла. Трещина в браке, которую демон так аккуратно
подпиливал последние три дня, наконец-то превратилась в
глубокую пропасть. Алекс тяжело дышал, глядя на жену, и в
его глазах на секунду промелькнуло что-то чужое, холодное
и злорадное. Но он быстро моргнул, и это выражение исчез-
ло, сменившись привычной усталостью.

Ладно, — выдохнул он, вытирая пот со лба грязной рукой.
— Прости. Я вспылил. Идём со мной. Я покажу тебе твоих-
монстров.

Он схватил Елену за запястье — слишком сильно, до боли
— и потащил за собой к открытой двери подвала. Девушка
пыталась вырваться, но от страха и слабости её ноги подка-
шивались.

Они спустились по сырым ступенькам в подвал. Един-
ственный фонарь, оставленный Алексом на ящике, бросал
длинные, уродливые тени на каменные стены. На полу стоя-
ла грязная, ржавая вода, доходившая до щиколоток. Пахло
сыростью, железом и гнилью.

Видишь? — Алекс посветил фонарем по углам. — Трубы.
Земля. Никого здесь нет. Только крысы и….

Луч света замер на дальней стене подвала, прямо за кир-



 
 
 

пичной кладкой,
которую Алекс расковырял монтировкой пару часов на-

зад.
Алекс остановился на полуслове. Его хватка на запястье

Елены ослабла.
На сырой, вязкой гнили пола, прямо у подножия рас-

копанные стены, отчётливо виднелись следы. Но это были
не крысиные лапы и не следы от тяжелых рабочих боти-
нок Алекса. Это были глубокие отпечатки длинных, не есте-
ственно тонких босых ног. Пальцы оканчивались острыми,
глубокими ямками, будто существо имело длинные когти.
Следы шли из узкой, непроглядно тёмный ниши в стене и
вели…. прямо к лестнице, на которой они сейчас стояли.

Но самом страшным было другое. Рядом с отпечатками
когтей на мокрой глине лежали свежие, ещё не успевшие вы-
сохнуть капли тёмной, почти чёрной крови. И цепочка этих
капель тянулась вверх по деревянным ступеням лестницы —
прямо туда, откуда они только что спустились.

Глава 5 . Фальшивые отражения
Они взлетели по лестнице из подвала, тяжело дыша и тол-

кая друг друга в спину. Алекс с грохотом захлопнул дубовую
дверь и навалился на неё всем своим телом, судорожно за-
двигая ржавый железный засов. Его руки ходили ходуном.



 
 
 

Весь его скептицизм, вся его уверенность испарилась в ту же
секунду, когда лучами фонаря высветил когтистые следы и
свежие капли чёрной крови до ступенях.
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