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Аннотация
Городские дети приезжают в глухую тайгу, где даже телефоны

перестают работать. Их новые друзья умеют разговаривать
мысленно и понимать животных. Сначала это кажется
розыгрышем. Но гроза смывает мост, один из ребят исчезает, а
таинственное озеро заманивает путников отражениями желаний.
Чтобы вернуться домой, детям придётся услышать друг друга,
принять помощь лесных обитателей и узнать, как много бывает
способов жить. Приключенческая сказка о дружбе, доверии и
встрече двух очень разных миров.
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Игорь Скакун
А может быть и по другому.

 
Пролог. Последнее сообщение

 
Последнее сообщение Марк отправил за поворотом реки.
«Если исчезну, ищите там, где цивилизация закончи-

лась».
Он успел увидеть две смешливые рожицы в ответ. Затем

экран погас. Не потемнел, как бывает при разряженной бата-
рее, а стал совершенно чёрным, будто телефон вдруг забыл,
что умеет светиться.

Марк нажал кнопку. Потом ещё раз.
— У меня тоже, — сказала Ася.
Тим потряс свой аппарат у самого уха.
— Нас что, одновременно отключили?
Их сопровождала Асина мама Вера, которая восстанавли-

вала старые книги и на лето согласилась помочь маленькой
таёжной школе. Она достала собственный телефон. Экран не
ответил и ей.

У кормы дед Никифор убавил ход лодки.
— За Белым камнем они отдыхают. Обратно поедем —

проснутся.
— Почему вы сразу не предупредили? — возмутился



 
 
 

Марк.
— Предупреждал. Ты тогда сказал: «Угу».
Марк вспомнил. В тот момент он смотрел короткий ро-

лик, в котором человек за минуту объяснял, как правильно
распоряжаться временем.

Река вынесла лодку из тени. Впереди показались деревян-
ные крыши, узкая пристань и огромный кедр. На пристани
стояли девочка с длинной косой, светловолосый мальчишка
и лохматый серый пёс.

Девочка подняла голову ещё до того, как лодка вышла из-
за деревьев.

— Идут, — сказала она.
Мальчик кивнул.
Но сказано это было не вслух.



 
 
 

 
Глава 1. Здесь ничего нет

 

Марк первым выпрыгнул на пристань. Доски качнулись,
он взмахнул руками и сделал вид, будто именно так и соби-
рался приземлиться.

— Ловко, — заметил светловолосый.
— Это называется паркур.
— А у нас — чуть не упал.
Ася прыснула. Тим всё ещё держал телефон перед лицом,

словно ждал, что тот одумается.
Посёлок назывался Кедровый Ключ. Двенадцать домов,



 
 
 

школа, мастерская, баня у протоки. За последним забором
сразу начинался лес — не тот аккуратный, с дорожками и
указателями, а настоящий, уходящий стволами в такую глу-
бину, что взгляд терялся по дороге.

Девочка оказалась Ладой, мальчик — Саввой, а пёс —
Шорохом. Всем пятерым детям было по двенадцать, хотя
Марк сперва решил, что местные младше. Они слишком спо-
койно стояли. Никто не проверял карманы, не перебивал и
не пытался сразу показаться интереснее остальных.

— Где тут магазин? — спросил Тим.
— В пятницу лодка придёт, — ответил Савва.
— А если сегодня надо?
— Смотря что.
— Ну, что-нибудь.
Савва подумал и предложил морковку.
Марк оглядел улицу. Между домами сохло бельё. У ко-

лодца старушка мыла ведро. За поленницей возились двое
малышей, сооружая из коры корабль.

— Здесь же ничего нет.
Лада посмотрела вслед его взгляду.
— Ты что потерял?
Вопрос был таким серьёзным, что Марк не нашёлся с от-

ветом.
Жить им предстояло у Никифора и его сестры Аграфены,

которую все звали бабушкой Груней. Вера заняла маленькую
комнату с окном на школу. Детям досталась большая свет-



 
 
 

лая горница: две кровати за занавеской для Аси и широкий
деревянный настил с матрасами для мальчиков.

На столе стоял медный таз с пирожками. Тим взял один и
обнаружил, что внутри черника.

— А доставка еды у вас есть?
— Конечно, — сказала бабушка Груня. — Я из печки до

стола доставила. Ещё будешь?
После обеда взрослые понесли в школу коробки с книга-

ми. Гостей отпустили осмотреть посёлок с Ладой и Саввой.
Перед уходом Никифор подозвал всех к крыльцу.

— Одни дальше полян не ходите. Увидели белую метку
на дереве — за неё без взрослых ни шагу. Река после дождя
быстрая. И если что случилось — говорите сразу, даже когда
стыдно.

Марк хотел ответить, что они давно не маленькие, но Ася
уже сказала:

— Хорошо.
У школы Савва показал мастерскую: ручные инструмен-

ты, банки с гвоздями, сушащиеся весла. Марк узнал старый
велосипед и неожиданно оживился.

— Я тормоза могу настроить. Мы в кружке делали.
— Давай завтра, — предложил Савва.
От простого приглашения Марку почему-то стало легче.

Ему было неприятно находиться в месте, где даже собствен-
ный телефон не слушался, а все вокруг прекрасно обходи-
лись без его советов.



 
 
 

На берегу Тим в очередной раз прижал кнопку включе-
ния.

— И как вы вообще живёте без связи?
Лада уже открыла рот, но Савва вдруг рассмеялся.
— Да не говори ты ему сразу!
— Чего не говори? — насторожился Марк.
Лада посмотрела на Савву. Тот перестал улыбаться.
Ни слова между ними не прозвучало.



 
 
 

 
Глава 2. Белка, которая отказалась

 

На следующий день Марк проснулся от собственного име-
ни.

Оно прозвучало близко, будто кто-то наклонился к по-
душке. Он сел. Тим спал, закрыв лицо локтем. За занавеской
скрипнула Асина кровать.

На подоконнике сидела Лада.
— Ты звала?
— Да. Бабушка велела к завтраку.
— Окно закрыто.



 
 
 

— Я заметила.
Во дворе Марк потребовал объяснений. Лада не стала

смеяться. Она попросила Савву отойти к колодцу и сказала
гостям:

— Придумайте, что ему принести.
— Красную кружку, — быстро ответил Тим. — Нет, си-

нюю. И пусть перевернёт её вверх дном.
Савва вернулся с перевёрнутой синей кружкой.
Марк проверил у него уши, воротник и карманы. Науш-

ников не нашлось.
— Теперь я, — сказала Ася.
Она нарисовала на клочке бумаги смешную птицу с квад-

ратным хвостом. Показала только Ладе. Через минуту Савва
притащил из мастерской уголь и нарисовал такую же птицу
на доске. Хвост получился кривее, зато квадратный.

— Вы мысли читаете? — тихо спросила Ася.
— Передаём, — поправила Лада. — Как стучимся. Если

не открываешь, дальше порога ничего не слышно.
— А если я не хочу?
— Значит, не буду звать.
Марк сложил руки на груди.
— Тогда скажи, о чём я сейчас думаю.
— Не знаю.
— Удобно.
Лада пожала плечами. Ей явно было важнее доесть пиро-

жок, чем убедить Марка.



 
 
 

После завтрака они пошли к огромному кедру за школой.
По коре вниз головой спустилась белка. Савва остановился,
раскрыл пустую ладонь и замер.

Белка села на корень. Её хвост дёрнулся.
— Он спрашивает, можно ли показать вам её кладовую,

— объяснила Лада.
— Белка ответит? — Тим даже присел.
— Уже ответила.
Савва убрал руку.
— Нет. У неё там бельчата.
— И что, всё? — удивился Марк. — Уговори.
— Она сказала нет.
Белка взбежала по стволу, и разговор закончился.
Они сели в траве. Лада объяснила, что звери не склады-

вают длинных человеческих фраз. От Шороха можно полу-
чить запах, направление, ощущение тревоги или радости. От
птицы — обрывок полёта, светлую полоску воды, движение
в кустах. А беличье внимание такое быстрое, что Савва од-
нажды полдня не мог отделаться от желания пересчитать все
орехи в доме.

— Но это ведь всё равно невероятно, — сказала Ася.
— А вы разговариваете с человеком, который за тысячу

вёрст, — ответила Лада. — Я бы тоже хотела так уметь.
— При работающем телефоне, — уточнил Тим с горечью.
Шорох подошёл к нему и ткнулся носом в колено.
— Он предлагает перестать горевать и поделиться пирож-



 
 
 

ком, — перевела Лада.
— Вот это я и без перевода понял, — сказал Тим.
Марк тоже улыбнулся, но украдкой всё-таки оглядел кедр.

Ему казалось, что разгадка непременно где-то спрятана. В
ветках. За домом. В хитром устройстве, которого он пока не
заметил.

Гораздо страшнее было допустить, что никакого устрой-
ства нет.



 
 
 

 
Глава 3. Можно я тебя позову

 

Первой попробовать попросила Ася.
Они с Ладой устроились у тихой заводи, где под водой ше-

велились длинные зелёные травы. Савва увёл мальчиков чи-
нить велосипед, а Шорох остался на берегу, улёгся на лапы
и немедленно захрапел.

— Нужно закрыть глаза? — спросила Ася.
— Если удобнее.
— А о чём думать?
Лада почесала затылок.



 
 
 

— Не знаю. Когда учишься говорить, ты ведь тоже не ду-
маешь, как ставить язык.

Ася закрыла глаза. Сразу вспомнились сообщения, на ко-
торые она не ответила перед отъездом, недорисованная кар-
тинка, неловкий разговор в школе. Потом стало слышно, как
комар выбирает место возле уха.

— Не получается.
— Я ещё не звала. Можно?
Ася кивнула.
Что-то едва заметно коснулось её внимания — не голос,

скорее ожидание знакомого человека у двери. Ася испуга-
лась, открыла глаза, и ощущение исчезло.

— Я сама закрыла?
— Да. Так тоже можно.
Это ей понравилось больше всего.
Позже они позвали мальчиков. Марк объявил, что прове-

дёт честную проверку, и спрятал за спиной шишку. Тим вы-
брал камешек. Савва попытался передать Ладе его образ, но
Тим вдруг засмеялся, и получился почему-то картофель.

— Вы хотя бы тайком переглядывайтесь, — сказал Марк.
— А то совсем неправдоподобно.

— Ты хочешь проверить или хочешь, чтобы оказалось
неправдой? — спросила Ася.
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