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Игорь Скакун

    А может быть и по другому.

Пролог. Последнее сообщение
      
Последнее сообщение Марк отправил за поворотом реки.
«Если исчезну, ищите там, где цивилизация закончилась».
Он успел увидеть две смешливые рожицы в ответ. Затем экран погас. Не потемнел, как бывает при разряженной батарее, а стал совершенно чёрным, будто телефон вдруг забыл, что умеет светиться.
Марк нажал кнопку. Потом ещё раз.
— У меня тоже, — сказала Ася.
Тим потряс свой аппарат у самого уха.
— Нас что, одновременно отключили?
Их сопровождала Асина мама Вера, которая восстанавливала старые книги и на лето согласилась помочь маленькой таёжной школе. Она достала собственный телефон. Экран не ответил и ей.
У кормы дед Никифор убавил ход лодки.
— За Белым камнем они отдыхают. Обратно поедем — проснутся.
— Почему вы сразу не предупредили? — возмутился Марк.
— Предупреждал. Ты тогда сказал: «Угу».
Марк вспомнил. В тот момент он смотрел короткий ролик, в котором человек за минуту объяснял, как правильно распоряжаться временем.
Река вынесла лодку из тени. Впереди показались деревянные крыши, узкая пристань и огромный кедр. На пристани стояли девочка с длинной косой, светловолосый мальчишка и лохматый серый пёс.
Девочка подняла голову ещё до того, как лодка вышла из-за деревьев.
— Идут, — сказала она.
Мальчик кивнул.
Но сказано это было не вслух.
Глава 1. Здесь ничего нет
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Марк первым выпрыгнул на пристань. Доски качнулись, он взмахнул руками и сделал вид, будто именно так и собирался приземлиться.
— Ловко, — заметил светловолосый.
— Это называется паркур.
— А у нас — чуть не упал.
Ася прыснула. Тим всё ещё держал телефон перед лицом, словно ждал, что тот одумается.
Посёлок назывался Кедровый Ключ. Двенадцать домов, школа, мастерская, баня у протоки. За последним забором сразу начинался лес — не тот аккуратный, с дорожками и указателями, а настоящий, уходящий стволами в такую глубину, что взгляд терялся по дороге.
Девочка оказалась Ладой, мальчик — Саввой, а пёс — Шорохом. Всем пятерым детям было по двенадцать, хотя Марк сперва решил, что местные младше. Они слишком спокойно стояли. Никто не проверял карманы, не перебивал и не пытался сразу показаться интереснее остальных.
— Где тут магазин? — спросил Тим.
— В пятницу лодка придёт, — ответил Савва.
— А если сегодня надо?
— Смотря что.
— Ну, что-нибудь.
Савва подумал и предложил морковку.
Марк оглядел улицу. Между домами сохло бельё. У колодца старушка мыла ведро. За поленницей возились двое малышей, сооружая из коры корабль.
— Здесь же ничего нет.
Лада посмотрела вслед его взгляду.
— Ты что потерял?
Вопрос был таким серьёзным, что Марк не нашёлся с ответом.
Жить им предстояло у Никифора и его сестры Аграфены, которую все звали бабушкой Груней. Вера заняла маленькую комнату с окном на школу. Детям досталась большая светлая горница: две кровати за занавеской для Аси и широкий деревянный настил с матрасами для мальчиков.
На столе стоял медный таз с пирожками. Тим взял один и обнаружил, что внутри черника.
— А доставка еды у вас есть?
— Конечно, — сказала бабушка Груня. — Я из печки до стола доставила. Ещё будешь?
После обеда взрослые понесли в школу коробки с книгами. Гостей отпустили осмотреть посёлок с Ладой и Саввой. Перед уходом Никифор подозвал всех к крыльцу.
— Одни дальше полян не ходите. Увидели белую метку на дереве — за неё без взрослых ни шагу. Река после дождя быстрая. И если что случилось — говорите сразу, даже когда стыдно.
Марк хотел ответить, что они давно не маленькие, но Ася уже сказала:
— Хорошо.
У школы Савва показал мастерскую: ручные инструменты, банки с гвоздями, сушащиеся весла. Марк узнал старый велосипед и неожиданно оживился.
— Я тормоза могу настроить. Мы в кружке делали.
— Давай завтра, — предложил Савва.
От простого приглашения Марку почему-то стало легче. Ему было неприятно находиться в месте, где даже собственный телефон не слушался, а все вокруг прекрасно обходились без его советов.
На берегу Тим в очередной раз прижал кнопку включения.
— И как вы вообще живёте без связи?
Лада уже открыла рот, но Савва вдруг рассмеялся.
— Да не говори ты ему сразу!
— Чего не говори? — насторожился Марк.
Лада посмотрела на Савву. Тот перестал улыбаться.
Ни слова между ними не прозвучало.
Глава 2. Белка, которая отказалась
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На следующий день Марк проснулся от собственного имени.
Оно прозвучало близко, будто кто-то наклонился к подушке. Он сел. Тим спал, закрыв лицо локтем. За занавеской скрипнула Асина кровать.
На подоконнике сидела Лада.
— Ты звала?
— Да. Бабушка велела к завтраку.
— Окно закрыто.
— Я заметила.
Во дворе Марк потребовал объяснений. Лада не стала смеяться. Она попросила Савву отойти к колодцу и сказала гостям:
— Придумайте, что ему принести.
— Красную кружку, — быстро ответил Тим. — Нет, синюю. И пусть перевернёт её вверх дном.
Савва вернулся с перевёрнутой синей кружкой.
Марк проверил у него уши, воротник и карманы. Наушников не нашлось.
— Теперь я, — сказала Ася.
Она нарисовала на клочке бумаги смешную птицу с квадратным хвостом. Показала только Ладе. Через минуту Савва притащил из мастерской уголь и нарисовал такую же птицу на доске. Хвост получился кривее, зато квадратный.
— Вы мысли читаете? — тихо спросила Ася.
— Передаём, — поправила Лада. — Как стучимся. Если не открываешь, дальше порога ничего не слышно.
— А если я не хочу?
— Значит, не буду звать.
Марк сложил руки на груди.
— Тогда скажи, о чём я сейчас думаю.
— Не знаю.
— Удобно.
Лада пожала плечами. Ей явно было важнее доесть пирожок, чем убедить Марка.
После завтрака они пошли к огромному кедру за школой. По коре вниз головой спустилась белка. Савва остановился, раскрыл пустую ладонь и замер.
Белка села на корень. Её хвост дёрнулся.
— Он спрашивает, можно ли показать вам её кладовую, — объяснила Лада.
— Белка ответит? — Тим даже присел.
— Уже ответила.
Савва убрал руку.
— Нет. У неё там бельчата.
— И что, всё? — удивился Марк. — Уговори.
— Она сказала нет.
Белка взбежала по стволу, и разговор закончился.
Они сели в траве. Лада объяснила, что звери не складывают длинных человеческих фраз. От Шороха можно получить запах, направление, ощущение тревоги или радости. От птицы — обрывок полёта, светлую полоску воды, движение в кустах. А беличье внимание такое быстрое, что Савва однажды полдня не мог отделаться от желания пересчитать все орехи в доме.
— Но это ведь всё равно невероятно, — сказала Ася.
— А вы разговариваете с человеком, который за тысячу вёрст, — ответила Лада. — Я бы тоже хотела так уметь.
— При работающем телефоне, — уточнил Тим с горечью.
Шорох подошёл к нему и ткнулся носом в колено.
— Он предлагает перестать горевать и поделиться пирожком, — перевела Лада.
— Вот это я и без перевода понял, — сказал Тим.
Марк тоже улыбнулся, но украдкой всё-таки оглядел кедр. Ему казалось, что разгадка непременно где-то спрятана. В ветках. За домом. В хитром устройстве, которого он пока не заметил.
Гораздо страшнее было допустить, что никакого устройства нет.


    Глава 3. Можно я тебя позову
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      Первой попробовать попросила Ася.

      Они с Ладой устроились у тихой заводи, где под водой шевелились длинные зелёные травы. Савва увёл мальчиков чинить велосипед, а Шорох остался на берегу, улёгся на лапы и немедленно захрапел.

      — Нужно закрыть глаза? — спросила Ася.

      — Если удобнее.

      — А о чём думать?

      Лада почесала затылок.

      — Не знаю. Когда учишься говорить, ты ведь тоже не думаешь, как ставить язык.

      Ася закрыла глаза. Сразу вспомнились сообщения, на которые она не ответила перед отъездом, недорисованная картинка, неловкий разговор в школе. Потом стало слышно, как комар выбирает место возле уха.

      — Не получается.

      — Я ещё не звала. Можно?

      Ася кивнула.

      Что-то едва заметно коснулось её внимания — не голос, скорее ожидание знакомого человека у двери. Ася испугалась, открыла глаза, и ощущение исчезло.

      — Я сама закрыла?

      — Да. Так тоже можно.

      Это ей понравилось больше всего.

      Позже они позвали мальчиков. Марк объявил, что проведёт честную проверку, и спрятал за спиной шишку. Тим выбрал камешек. Савва попытался передать Ладе его образ, но Тим вдруг засмеялся, и получился почему-то картофель.

      — Вы хотя бы тайком переглядывайтесь, — сказал Марк. — А то совсем неправдоподобно.

      — Ты хочешь проверить или хочешь, чтобы оказалось неправдой? — спросила Ася.
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