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Ярослав Тамберг
Три счастливых дня

 
ЯРОСЛАВ ТАМБЕРГ

ТРИ СЧАСТЛИВЫХ ДНЯ
 
 

ГЛАВА 1
 

Знаете, обычно говорят, что среда — это маленькая пятница. Стало быть, сама пятница
— большая, а вечер пятницы — и вовсе пятница в квадрате. Что же тогда четверг? Средняя
пятница? Если воспринимать слово «средняя» не как временной промежуток, а как оценку
качества — четверг справляется с этой ролью великолепно. Четверг — это вроде бы уже и
финишная прямая, но всё равно с неприятным осадком: осознанием, что перед тобой ещё не
полноценный конец. Единственная радость четверга заключается в том, что вечером можно с
чистой совестью вздохнуть: «Ура, завтра пятница».

Ну а сегодня четверг. И сегодня умер мой лучший друг.
Пожалуй, начать стоило с самого начала.
Что ж, меня зовут Константин Александрович, мне сорок один год. Я врач-отоларинго-

лог в самой обычной городской поликлинике №7 города Екатеринбурга. Женат. Моя супруга
Алия, учительница начальных классов, родом из Алматы. Познакомились мы с ней лет два-
дцать назад, когда оба играли в региональной Уральской лиге КВН: я выходил на сцену за свой
мед, она — за свой пед.

Наши команды не добрались даже до полуфинала. С горя моя сборная с нелепым назва-
нием «Весёлые стетоскопы» (до сих пор краснею, когда вспоминаю) решила как следует
напиться. Компанию нам составили такие же лузеры — команда Алии «Кошмары Цветаевой».
Так всё и завертелось. Спустя год мы сыграли свадьбу, а ещё через год на свет появилась заме-
чательная девчонка — наша Снежана.

Сейчас, конечно, Снежана уже далеко не малютка, а взрослая барышня — по крайней
мере, сама она в этом абсолютно уверена. Пошла, к слову, по моим стопам: в прошлом году
поступила в медицинский, учится на офтальмолога.

Что было между рождением дочери и её поступлением? Да вся жизнь. Окончив институт
и ординатуру, я устроился всё в ту же седьмую поликлинику. Там же познакомился с Николаем
Леонидовичем, который за следующие пятнадцать лет стал мне лучшим другом.

Николай Леонидович, к слову, очень любил пятницы. Но сегодня четверг... И Николай
Леонидович больше не увидит ни одной пятницы.

А теперь — подробнее.
2011 год. Мне двадцать шесть, и это мой самый первый день на работе. У меня собствен-

ный кабинет! Я чувствовал дикую смесь волнения, трепета и гордости: я — врач. Впрочем, в
состоянии этой экзальтации я пробыл недолго.

В кабинет вошла женщина лет сорока. Тучной её назвать было сложно — скорее слегка
плотной, с рыжими кудрями и хитрой, нагловатой физиономией. Знаете, эдакая лиса, которая
только что разворошила кроличью нору и сыто облизывается.

— Привет, студент. Я Светлана Алексеевна, твоя медсестра. Вот документация, озна-
комься.
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— Здравствуйте. Вообще-то, Светлана Алексеевна, хочу напомнить: я врач. И согласно
медицинской этике вам стоит обращаться ко мне на «вы».

— Ой, иди в жопу!
— В жопу не пойду, а вот покурить сходил бы. Не подскажете, где тут можно выйти на

перекур?
— На улицу только. На заднем дворе курилка. Только ненадолго: я за вас, Константин

Александрович, работать не собираюсь.
— И правильно. Вы медсестра, а я врач.
Весь этот разговор я старался казаться невозмутимым перед этой хамкой, хотя внутри

меня буквально колотило от такой наглости и бестактности.
По пути к заднему двору я выбил в автомате банку «Ред Булла» и вышел на свежий воз-

дух. В те времена я слишком много курил и глушил энергетики литрами. Поймите правильно:
молодой отец, молодой специалист, первая настоящая работа... Денег ни шиша, а ответствен-
ности выше крыши. Вот эти вредные привычки и казались мне тогда единственным спасением.
Хотя с высоты прожитых лет я отлично понимаю: они не спасали от стресса, а лишь сильнее
раздували мою тревогу.

Я курил не спеша, с особым наслаждением растягивая каждую затяжку — возвращаться в
кабинет, пока там хозяйничала Светлана Алексеевна, катастрофически не хотелось. Впрочем,
это было похоже на какое-то глупое подростковое избегание: работать с ней всё равно придётся,
как бы мне того ни хотелось. А не хотелось — мягко сказано.

— Молодой человек, будете этим злоупотреблять — вряд ли ещё раз станете отцом, —
раздался рядом спокойный голос.

Я оглянулся. Рядом стоял мужчина лет пятидесяти — крепенький, коренастый, с замет-
ной сединой в волосах.

— Извините, а вы что, фтизиатр?
— Ну, последние четыре буквы вы угадали, — хмыкнул он. — Я психиатр. Николай

Леонидович.
— Константин Александрович, — ответил я и протянул руку. Приятно познакомиться,

коллега. Я отоларинголог.
— Хм... А не рановато ли «коллега»? Вы тут первый день, а уже врачом себя возомнили.
— Я и есть врач.
— Ну да, ну да... Не сочтите за снобизм, Константин, но врачом вы станете только спустя

год. А пока вы ничем не лучше ординатора.
— Да уж. У вас тут, я смотрю, прям дедовщина.
— Не дедовщина, а житейская мудрость.
— Про сигареты тоже мудрость?
— Она самая.
— Извольте спросить: а почему в таком случае курите вы?
— Ну, мне уже пятьдесят один. Ребёнок у меня есть. А появление внуков от моей репро-

дуктивной системы уже никак не зависит — всё, что требовалось от меня, я сделал. Кстати,
рабочий день уже начался. Пройдёмте, Константин.

Как выяснилось позже, Николай Леонидович был абсолютно прав. Весь первый месяц
практически всю настоящую работу за меня тащила Светлана Алексеевна. Я тонул в бумажной
документации, путался в нелепой рабочей программе и порой тихонько гуглил прямо во время
приёма, какие препараты назначают при трахеите. В общем, назвать меня врачом в те дни
можно было с великой натяжкой.

Видя мои мучения, Николай Леонидович проявил «коллегиальную заботу». Он по-сек-
рету посоветовал мне купить для Светланы Алексеевны букет её любимых пионов — исклю-
чительно в знак благодарности за спасение моей шкуры.
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Я так и сделал. И в тот же день получил этим самым букетом по физиономии. Да так,
что мама не горюй.

Как выяснилось, этот старый козёл решил со вкусом надо мной подшутить: у моей мед-
сестры была лютая аллергия на пионы.

Мстить такому человеку было откровенно опасно. А то ещё напишет в своём заключении,
что у меня вялотекущая шизофрения или психопатия, и иди потом доказывай, что ты просто
отоларинголог с чутким эго.

Кстати, на тот момент Николай Леонидович периодически исполнял обязанности заме-
стителя главного врача по клинико-экспертной работе. Шёл мой шестой месяц в поликлинике.
Я уже немного освоился, переставал паниковать при виде заполнения карт, но впереди мая-
чило одно страшное, катастрофическое слово — «аттестация». Для молодого специалиста это
звучало как смертный приговор: комиссия из строгих поликлинических ветеранов, горы отчё-
тов и бесконечный допрос по протоколам лечения.

И вот именно тогда я впервые по-настоящему понял, насколько мой коллега-психиатр
душевный и глубокий человек. Николай Леонидович меня просто и элегантно вытащил.

В день аттестации я сидел перед комиссией с мокрыми ладонями и замирающим серд-
цем. Главврач, строгая дама в очках с толстыми линзами, уже открыла мой скромный отчёт и
приготовилась задавать каверзные вопросы по дифференциальной диагностике редких пато-
логий горла. Атмосфера в кабинете сгущалась.

И тут подал голос Николай Леонидович, сидевший по правую руку от председателя:
— Коллеги, дозвольте пару слов про Константина Александровича, — произнёс он с мак-

симально уважительной, глубокомысленной интонацией. — Молодой специалист демонстри-
рует редкое для нашего времени качество — феноменальную стрессоустойчивость и психоло-
гическую гибкость. Вы бы видели, с каким олимпийским спокойствием он справляется с... эм...
повышенной импульсивностью отдельных сотрудников нашего коллектива. Человек не просто
лечит уши и носы, он гасит конфликты одним лишь присутствием. Нам такие хладнокровные
кадры в первичном звене нужны как воздух.

Главврач поверх очков посмотрела сначала на Николая Леонидовича, потом на меня,
а затем, видимо, вспомнила Светлану Алексеевну, чью ярость и крутой нрав в поликлинике
знали абсолютно все. В её глазах промелькнуло нечто похожее на искреннее сочувствие к моло-
дому доктору.

— Что ж... Сохранять рассудок в нашем коллективе — это действительно важный навык,
— кивнула главврач и подписала аттестационный лист без единого дополнительного вопроса.

Выйдя в коридор, я перевёл дыхание и посмотрел на Николая Леонидовича. Тот лишь
хитро улыбнулся и тихо сказал:

— Считай, что мы в расчёте за пионы.
Я был искренне благодарен Николаю Леонидовичу, но этот случай всё равно нас особо не

сблизил. Зато установился некий паритет. Он наконец-то начал считать меня за полноценного
врача, да и я сам стал косячить куда меньше. За первый год работы я заметно вырос как спе-
циалист — не без помощи, конечно, моей дорогой Светланы Алексеевны, с которой мы всё-
таки нашли общий язык.

Крутой поворотный момент в наших отношениях произошёл через два года после зна-
комства.

Снежана готовилась к первому классу. Ей исполнилось шесть, но чтение и письмо ей
катастрофически не давались. Буквы будто упрямились, путались у неё в голове и никак не
складывались в слова. Мы с Алией изрядно издёргались. Мысли в голову лезли самые мрач-
ные: РАС? ЗПР? СДВГ? Или, не дай бог, что-то ещё страшнее? Как назло, в таких ситуациях
врачебный диплом не помогает, а только мешает — ты начинаешь искать патологию там, где
её и в помине нет.
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В итоге, переступив через гордость и страх, я попросил Николая Леонидовича посмот-
реть нашу девчонку.

Он пришёл к нам вечером. Без халата, без бланков и строгой профессорской мины —
просто с пакетом эклеров и сдержанной улыбкой. Пока Алия на кухне наливала чай, едва сдер-
живая дрожь в руках, Николай Леонидович сел на ковёр в детской и попросил Снежану пока-
зать её любимые книжки и рисунки.

Никаких скучных тестов. Они просто листали сказки, о чём-то тихо болтали, собирали
пазл и рассматривали картинки. Николай Леонидович наблюдательским глазом следил за тем,
как Снежана держит карандаш, как наклоняет голову, когда пытается разобрать заголовок, и
как быстро устают её глаза.

Спустя полчаса он вышел на кухню, аккуратно закрыл за собой дверь, взял чашку чая и
посмотрел на нас, бледных и сидевших как на иголках:

— Ну что, «коллега»... Насчёт ЗПР, СДВГ и прочих страшных аббревиатур из интернета
можете выдохнуть. Девочка у вас умная, сообразительная и абсолютно сохранная.

— А почему тогда не читает? Почему буквы зеркалит? — выдохнула Алия.
— А потому, — Николай Леонидович повернулся ко мне и постучал пальцем по моему

лбу, — что кое-кто у нас отоларинголог, а элементарного не видит. Костя, ты когда её послед-
ний раз к офтальмологу водил? Настоящему, а не для галочки в медосмотре?

— В смысле?.. — обомлел я.
— В прямом. У неё банальный астигматизм. И, похоже, небольшой плюс. Она не «не

хочет» читать и не «не может» сообразить — она просто видит буквенную кашу. Строчки
двоятся, глаза моментально утомляются, вот ребёнок и протестует. Какое уж тут чтение, когда
перед глазами всё плывёт?

Мы с Алией сидели как обухом ударенные. На следующий же день мы повезли Снежану
к хорошему детскому окулисту. Диагноз Николая Леонидовича подтвердился на все сто про-
центов. Нам подобрали аккуратные розовые очки — и произошло чудо. Буквально через пару
недель наша «необучаемая» дочь уже вовсю читала вывески на улице и по складам разбирала
сказки.
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