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Аннотация
«Три счастливых дня» — это глубокая, светлая и искренняя

повесть о дружбе, верности, ускользающем времени и памяти,
способной преодолеть даже самую непроглядную тьму.

В центре истории — пятнадцатилетняя дружба двух врачей:
молодого отоларинголога Константина и умудрённого опытом
психиатра Николая Леонидовича.
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Ярослав Тамберг
Три счастливых дня

 
ЯРОСЛАВ ТАМБЕРГ

ТРИ СЧАСТЛИВЫХ ДНЯ
 
 

ГЛАВА 1
 

Знаете, обычно говорят, что среда — это маленькая пят-
ница. Стало быть, сама пятница — большая, а вечер пят-
ницы — и вовсе пятница в квадрате. Что же тогда четверг?
Средняя пятница? Если воспринимать слово «средняя» не
как временной промежуток, а как оценку качества — чет-
верг справляется с этой ролью великолепно. Четверг — это
вроде бы уже и финишная прямая, но всё равно с неприят-
ным осадком: осознанием, что перед тобой ещё не полно-
ценный конец. Единственная радость четверга заключается в
том, что вечером можно с чистой совестью вздохнуть: «Ура,
завтра пятница».

Ну а сегодня четверг. И сегодня умер мой лучший друг.
Пожалуй, начать стоило с самого начала.
Что ж, меня зовут Константин Александрович, мне сорок



 
 
 

один год. Я врач-отоларинголог в самой обычной городской
поликлинике №7 города Екатеринбурга. Женат. Моя супру-
га Алия, учительница начальных классов, родом из Алматы.
Познакомились мы с ней лет двадцать назад, когда оба игра-
ли в региональной Уральской лиге КВН: я выходил на сцену
за свой мед, она — за свой пед.

Наши команды не добрались даже до полуфинала. С горя
моя сборная с нелепым названием «Весёлые стетоскопы» (до
сих пор краснею, когда вспоминаю) решила как следует на-
питься. Компанию нам составили такие же лузеры — коман-
да Алии «Кошмары Цветаевой». Так всё и завертелось. Спу-
стя год мы сыграли свадьбу, а ещё через год на свет появи-
лась замечательная девчонка — наша Снежана.

Сейчас, конечно, Снежана уже далеко не малютка, а
взрослая барышня — по крайней мере, сама она в этом абсо-
лютно уверена. Пошла, к слову, по моим стопам: в прошлом
году поступила в медицинский, учится на офтальмолога.

Что было между рождением дочери и её поступлением?
Да вся жизнь. Окончив институт и ординатуру, я устроил-
ся всё в ту же седьмую поликлинику. Там же познакомил-
ся с Николаем Леонидовичем, который за следующие пятна-
дцать лет стал мне лучшим другом.

Николай Леонидович, к слову, очень любил пятницы. Но
сегодня четверг... И Николай Леонидович больше не увидит
ни одной пятницы.

А теперь — подробнее.



 
 
 

2011 год. Мне двадцать шесть, и это мой самый первый
день на работе. У меня собственный кабинет! Я чувствовал
дикую смесь волнения, трепета и гордости: я — врач. Впро-
чем, в состоянии этой экзальтации я пробыл недолго.

В кабинет вошла женщина лет сорока. Тучной её назвать
было сложно — скорее слегка плотной, с рыжими кудрями
и хитрой, нагловатой физиономией. Знаете, эдакая лиса, ко-
торая только что разворошила кроличью нору и сыто обли-
зывается.

— Привет, студент. Я Светлана Алексеевна, твоя медсест-
ра. Вот документация, ознакомься.

— Здравствуйте. Вообще-то, Светлана Алексеевна, хочу
напомнить: я врач. И согласно медицинской этике вам стоит
обращаться ко мне на «вы».

— Ой, иди в жопу!
— В жопу не пойду, а вот покурить сходил бы. Не подска-

жете, где тут можно выйти на перекур?
— На улицу только. На заднем дворе курилка. Только

ненадолго: я за вас, Константин Александрович, работать не
собираюсь.

— И правильно. Вы медсестра, а я врач.
Весь этот разговор я старался казаться невозмутимым пе-

ред этой хамкой, хотя внутри меня буквально колотило от
такой наглости и бестактности.

По пути к заднему двору я выбил в автомате банку «Ред
Булла» и вышел на свежий воздух. В те времена я слишком



 
 
 

много курил и глушил энергетики литрами. Поймите пра-
вильно: молодой отец, молодой специалист, первая настоя-
щая работа... Денег ни шиша, а ответственности выше кры-
ши. Вот эти вредные привычки и казались мне тогда един-
ственным спасением. Хотя с высоты прожитых лет я отлич-
но понимаю: они не спасали от стресса, а лишь сильнее раз-
дували мою тревогу.

Я курил не спеша, с особым наслаждением растягивая
каждую затяжку — возвращаться в кабинет, пока там хозяй-
ничала Светлана Алексеевна, катастрофически не хотелось.
Впрочем, это было похоже на какое-то глупое подростковое
избегание: работать с ней всё равно придётся, как бы мне то-
го ни хотелось. А не хотелось — мягко сказано.

— Молодой человек, будете этим злоупотреблять — вряд
ли ещё раз станете отцом, — раздался рядом спокойный го-
лос.

Я оглянулся. Рядом стоял мужчина лет пятидесяти — кре-
пенький, коренастый, с заметной сединой в волосах.

— Извините, а вы что, фтизиатр?
— Ну, последние четыре буквы вы угадали, — хмыкнул

он. — Я психиатр. Николай Леонидович.
— Константин Александрович, — ответил я и протянул

руку. Приятно познакомиться, коллега. Я отоларинголог.
— Хм... А не рановато ли «коллега»? Вы тут первый день,

а уже врачом себя возомнили.
— Я и есть врач.



 
 
 

— Ну да, ну да... Не сочтите за снобизм, Константин, но
врачом вы станете только спустя год. А пока вы ничем не
лучше ординатора.

— Да уж. У вас тут, я смотрю, прям дедовщина.
— Не дедовщина, а житейская мудрость.
— Про сигареты тоже мудрость?
— Она самая.
— Извольте спросить: а почему в таком случае курите вы?
— Ну, мне уже пятьдесят один. Ребёнок у меня есть. А по-

явление внуков от моей репродуктивной системы уже никак
не зависит — всё, что требовалось от меня, я сделал. Кстати,
рабочий день уже начался. Пройдёмте, Константин.

Как выяснилось позже, Николай Леонидович был абсо-
лютно прав. Весь первый месяц практически всю настоящую
работу за меня тащила Светлана Алексеевна. Я тонул в бу-
мажной документации, путался в нелепой рабочей програм-
ме и порой тихонько гуглил прямо во время приёма, какие
препараты назначают при трахеите. В общем, назвать меня
врачом в те дни можно было с великой натяжкой.

Видя мои мучения, Николай Леонидович проявил «кол-
легиальную заботу». Он по-секрету посоветовал мне купить
для Светланы Алексеевны букет её любимых пионов — ис-
ключительно в знак благодарности за спасение моей шкуры.

Я так и сделал. И в тот же день получил этим самым бу-
кетом по физиономии. Да так, что мама не горюй.

Как выяснилось, этот старый козёл решил со вкусом надо



 
 
 

мной подшутить: у моей медсестры была лютая аллергия на
пионы.

Мстить такому человеку было откровенно опасно. А то
ещё напишет в своём заключении, что у меня вялотекущая
шизофрения или психопатия, и иди потом доказывай, что ты
просто отоларинголог с чутким эго.

Кстати, на тот момент Николай Леонидович периодиче-
ски исполнял обязанности заместителя главного врача по
клинико-экспертной работе. Шёл мой шестой месяц в по-
ликлинике. Я уже немного освоился, переставал паниковать
при виде заполнения карт, но впереди маячило одно страш-
ное, катастрофическое слово — «аттестация». Для молодого
специалиста это звучало как смертный приговор: комиссия
из строгих поликлинических ветеранов, горы отчётов и бес-
конечный допрос по протоколам лечения.

И вот именно тогда я впервые по-настоящему понял, на-
сколько мой коллега-психиатр душевный и глубокий чело-
век. Николай Леонидович меня просто и элегантно вытащил.

В день аттестации я сидел перед комиссией с мокрыми
ладонями и замирающим сердцем. Главврач, строгая дама в
очках с толстыми линзами, уже открыла мой скромный отчёт
и приготовилась задавать каверзные вопросы по дифферен-
циальной диагностике редких патологий горла. Атмосфера в
кабинете сгущалась.

И тут подал голос Николай Леонидович, сидевший по пра-
вую руку от председателя:



 
 
 

— Коллеги, дозвольте пару слов про Константина Алек-
сандровича, — произнёс он с максимально уважительной,
глубокомысленной интонацией. — Молодой специалист де-
монстрирует редкое для нашего времени качество — фе-
номенальную стрессоустойчивость и психологическую гиб-
кость. Вы бы видели, с каким олимпийским спокойствием
он справляется с... эм... повышенной импульсивностью от-
дельных сотрудников нашего коллектива. Человек не просто
лечит уши и носы, он гасит конфликты одним лишь присут-
ствием. Нам такие хладнокровные кадры в первичном звене
нужны как воздух.

Главврач поверх очков посмотрела сначала на Николая
Леонидовича, потом на меня, а затем, видимо, вспомнила
Светлану Алексеевну, чью ярость и крутой нрав в поликли-
нике знали абсолютно все. В её глазах промелькнуло нечто
похожее на искреннее сочувствие к молодому доктору.

— Что ж... Сохранять рассудок в нашем коллективе — это
действительно важный навык, — кивнула главврач и подпи-
сала аттестационный лист без единого дополнительного во-
проса.

Выйдя в коридор, я перевёл дыхание и посмотрел на Ни-
колая Леонидовича. Тот лишь хитро улыбнулся и тихо ска-
зал:

— Считай, что мы в расчёте за пионы.
Я был искренне благодарен Николаю Леонидовичу, но

этот случай всё равно нас особо не сблизил. Зато установил-



 
 
 

ся некий паритет. Он наконец-то начал считать меня за пол-
ноценного врача, да и я сам стал косячить куда меньше. За
первый год работы я заметно вырос как специалист — не без
помощи, конечно, моей дорогой Светланы Алексеевны, с ко-
торой мы всё-таки нашли общий язык.

Крутой поворотный момент в наших отношениях произо-
шёл через два года после знакомства.

Снежана готовилась к первому классу. Ей исполнилось
шесть, но чтение и письмо ей катастрофически не давались.
Буквы будто упрямились, путались у неё в голове и никак
не складывались в слова. Мы с Алией изрядно издёргались.
Мысли в голову лезли самые мрачные: РАС? ЗПР? СДВГ?
Или, не дай бог, что-то ещё страшнее? Как назло, в таких си-
туациях врачебный диплом не помогает, а только мешает —
ты начинаешь искать патологию там, где её и в помине нет.

В итоге, переступив через гордость и страх, я попросил
Николая Леонидовича посмотреть нашу девчонку.

Он пришёл к нам вечером. Без халата, без бланков и стро-
гой профессорской мины — просто с пакетом эклеров и
сдержанной улыбкой. Пока Алия на кухне наливала чай, едва
сдерживая дрожь в руках, Николай Леонидович сел на ковёр
в детской и попросил Снежану показать её любимые книжки
и рисунки.

Никаких скучных тестов. Они просто листали сказки, о
чём-то тихо болтали, собирали пазл и рассматривали кар-
тинки. Николай Леонидович наблюдательским глазом сле-



 
 
 

дил за тем, как Снежана держит карандаш, как наклоняет го-
лову, когда пытается разобрать заголовок, и как быстро уста-
ют её глаза.

Спустя полчаса он вышел на кухню, аккуратно закрыл за
собой дверь, взял чашку чая и посмотрел на нас, бледных и
сидевших как на иголках:

— Ну что, «коллега»... Насчёт ЗПР, СДВГ и прочих
страшных аббревиатур из интернета можете выдохнуть. Де-
вочка у вас умная, сообразительная и абсолютно сохранная.

— А почему тогда не читает? Почему буквы зеркалит? —
выдохнула Алия.

— А потому, — Николай Леонидович повернулся ко мне
и постучал пальцем по моему лбу, — что кое-кто у нас ото-
ларинголог, а элементарного не видит. Костя, ты когда её по-
следний раз к офтальмологу водил? Настоящему, а не для
галочки в медосмотре?

— В смысле?.. — обомлел я.
— В прямом. У неё банальный астигматизм. И, похоже,

небольшой плюс. Она не «не хочет» читать и не «не может»
сообразить — она просто видит буквенную кашу. Строчки
двоятся, глаза моментально утомляются, вот ребёнок и про-
тестует. Какое уж тут чтение, когда перед глазами всё плы-
вёт?

Мы с Алией сидели как обухом ударенные. На следующий
же день мы повезли Снежану к хорошему детскому окули-
сту. Диагноз Николая Леонидовича подтвердился на все сто



 
 
 

процентов. Нам подобрали аккуратные розовые очки — и
произошло чудо. Буквально через пару недель наша «необу-
чаемая» дочь уже вовсю читала вывески на улице и по скла-
дам разбирала сказки.
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