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В ноябре 2026 года мир погружается в новую пандемию, в сравнении с
которой COVID-19 что-то вроде детского насморка. С помощью ИИ создана
реалистичная посуточная модель распространения эпидемии.
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Иван Круглов
Год тихого гребня

 
Рассказ

 

МЕЖДУНАРОДНАЯ КОМИССИЯ ПО РАССЛЕДОВАНИЮ ОБСТОЯ-
ТЕЛЬСТВ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ПАТОГЕНА RIDGE-27 (ОРВИ-Х27)

ОТЧЁТ О ХОДЕ ПАНДЕМИИ «ТИХИЙ ГРЕБЕНЬ» (3 ноября 2026 г. — 31
декабря 2027 г.)

Рассекречено. Копия для исторического архива. Подготовлено к десятилетию заверше-
ния острой фазы.

I. Общие положения
1.1. Настоящий отчёт составлен на основании материалов национальных служб эпиднад-

зора 43 государств, протоколов патологоанатомических исследований, лабораторных журна-
лов и показаний 1 214 свидетелей, включая медицинских работников первой линии.

1.2. Комиссия установила: патоген Ridge-27, обозначенный в ранней документации как
ОРВИ-Х27, не входил ни в одну из существовавших баз данных патогенов. Его появление
классифицируется как событие природного происхождения; версия преднамеренного заноса
рассмотрена и признана не подтверждённой (приложение 14).

1.3. Совокупный документированный ущерб: 24 000 000 (двадцать четыре миллиона)
зарегистрированных случаев смерти. С учётом восстановленной оценки недоучёта — до 70
000 000 (семидесяти миллионов). Указанные цифры являются расчётными; точный подсчёт
признан невозможным.

II. Хронология острой фазы (дни 0–14)
2.1. 3 ноября 2026 г., день 0.Терминал крупного мегаполиса Северной Америки, точка

схождения рейсов из четырёх часовых поясов. По оценке комиссии, в течение суток терминал
покинули свыше 300 лиц в фазе заражения без клинических проявлений. Системы эпиднад-
зора признаков активности не зафиксировали.

2.2. 4 ноября, день 1.Заражённые пассажиры прибытия зарегистрированы в Москве (42
лица, два утренних рейса), Лиме, Осаке и четырёх европейских хабах. Патоген начал распро-
странение по шести независимым направлениям.

2.3. 5 ноября, день 2.Фаза немого распространения. Расчётная численность инфици-
рованных в городе-хабе московского направления — около 300 человек. Прирост аптечных
продаж (салфетки, противопростудные средства) составил 12%; признан вторичным статисти-
ческим сигналом, который в тот момент не был рассмотрен.

2.4. 6 ноября, день 3.Первые обращения за медицинской помощью с жалобами на
респираторные симптомы при отрицательных результатах тестирования на грипп и респира-
торно-синцитиальный вирус. Зарегистрирован 61 такой пациент в Москве. Медицинскими
работниками в Осаке и Москве независимо зафиксированы повторяемость жалоб и одинако-
вые формулировки; соответствующие записи (блокноты лечащих врачей) признаны комиссией
первыми документами пандемии.

2.5. 7 ноября, день 4.Пик контагиозности при нулевой видимости. Расчётный показа-
тель репродукции — 5,8. Проведены массовые мероприятия, включая спортивные соревнова-
ния и концертные программы; установлено, что за указанные сутки каждая сотня инфициро-
ванных передала патоген приблизительно 580 лицам.
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2.6. 8 ноября, день 5.Первая госпитализация: мужчина 54 лет, город Московского
направления. Клинические данные: сухой кашель, температура 37,9 °C, рентгенографическая
картина без патологии, сатурация 97%. Выписан с диагнозом «ОРВИ». Решение признано
соответствовавшим действовавшим клиническим протоколам; последующая смерть пациента
в течение 48 часов зафиксирована с первичным кодированием «сердечная недостаточность»,
что комиссия квалифицирует как систематическую ошибку учёта, повторившуюся не менее 14
000 раз в течение первых 60 дней.

МЕЖДУНАРОДНАЯ КОМИССИЯ ПО РАССЛЕДОВАНИЮ ОБСТОЯ-
ТЕЛЬСТВ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ПАТОГЕНА RIDGE-27 (ОРВИ-Х27)

ПРОТОКОЛ 0417 опроса свидетеля
Приложение к разделу II (п. 2.4, 2.7, 2.8) отчёта Комиссии. Рассекречено. Стенограмма

сокращена в соответствии с регламентом; полная запись хранится в международном архиве,
фонды Р-27/Д/0417.

Дата опроса:14 апреля 2028 г. Место:зал Комиссии, сессия «Системы первичного
звена» Свидетель:Т. — врач-терапевт городской поликлиники, Московское направление.
Имя засекречено регламентом защиты свидетелей; в документах пандемии известна как «автор
второго блокнота». Присутствовали:председатель сессионной группы, стенографист, два
члена Комиссии, переводчик.

КОМИССИЯ.Вы были одним из двух врачей, независимо зафиксировавших повторяе-
мость жалоб в первой неделе ноября 2026 года. Расскажите, как вы заметили закономерность.

СВИДЕТЕЛЬ.Совершенно случайно. Шестого ноября у меня был обычный приём,
тридцать два человека. Трое за день сказали одно и то же, слово в слово: «Простыл, но
тест отрицательный». Не «болею», не «температура» — именно «тест отрицательный». Люди
почему-то начинали с теста. Я сделала пометку в блокноте. Я всегда пишу в блокноте, это ста-
рая привычка, не имеющая отношения к работе.

КОМИССИЯ.Какой именно был текст пометки?
СВИДЕТЕЛЬ.«Третий пациент за день с одинаковым словом в жалобе. Совпадение?»

С воп
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