



ГОД ТИХОГО ГРЕБНЯ

РАССКАЗ
ИВАН КРУГЛОВ

Иван Круглов

Год тихого гребня

«Автор»

2026

Круглов И.

Год тихого гребня / И. Круглов — «Автор», 2026

В ноябре 2026 года мир погружается в новую пандемию, в сравнении с которой COVID-19 что-то вроде детского насморка. С помощью ИИ создана реалистичная посуточная модель распространения эпидемии.

Содержание

Рассказ	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Иван Круглов

Год тихого гребня

Рассказ

МЕЖДУНАРОДНАЯ КОМИССИЯ ПО РАССЛЕДОВАНИЮ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ПАТОГЕНА RIDGE-27 (ОРВИ-X27)

ОТЧЁТ О ХОДЕ ПАНДЕМИИ «ТИХИЙ ГРЕБЕНЬ» (3 ноября 2026 г. — 31 декабря 2027 г.)

Рассекречено. Копия для исторического архива. Подготовлено к десятилетию завершения острой фазы.

I. Общие положения

1.1. Настоящий отчёт составлен на основании материалов национальных служб эпиднадзора 43 государств, протоколов патологоанатомических исследований, лабораторных журналов и показаний 1 214 свидетелей, включая медицинских работников первой линии.

1.2. Комиссия установила: патоген Ridge-27, обозначенный в ранней документации как ОРВИ-X27, не входил ни в одну из существовавших баз данных патогенов. Его появление классифицируется как событие природного происхождения; версия преднамеренного заноса рассмотрена и признана не подтверждённой (приложение 14).

1.3. Совокупный документированный ущерб: 24 000 000 (двадцать четыре миллиона) зарегистрированных случаев смерти. С учётом восстановленной оценки недоучёта — до 70 000 000 (семидесяти миллионов). Указанные цифры являются расчётными; точный подсчёт признан невозможным.

II. Хронология острой фазы (дни 0–14)

2.1. **3 ноября 2026 г., день 0.** Терминал крупного мегаполиса Северной Америки, точка схождения рейсов из четырёх часовых поясов. По оценке комиссии, в течение суток терминал покинули свыше 300 лиц в фазе заражения без клинических проявлений. Системы эпиднадзора признаков активности не зафиксировали.

2.2. **4 ноября, день 1.** Заражённые пассажиры прибытия зарегистрированы в Москве (42 лица, два утренних рейса), Лиме, Осаке и четырёх европейских хабах. Патоген начал распространение по шести независимым направлениям.

2.3. **5 ноября, день 2.** Фаза немого распространения. Расчётная численность инфицированных в городе-хабе московского направления — около 300 человек. Прирост аптечных продаж (салфетки, противопростудные средства) составил 12%; признан вторичным статистическим сигналом, который в тот момент не был рассмотрен.

2.4. **6 ноября, день 3.** Первые обращения за медицинской помощью с жалобами на респираторные симптомы при отрицательных результатах тестирования на грипп и респираторно-синцитиальный вирус. Зарегистрирован 61 такой пациент в Москве. Медицинскими работниками в Осаке и Москве независимо зафиксированы повторяемость жалоб и одинаковые формулировки; соответствующие записи (блокноты лечащих врачей) признаны комиссией первыми документами пандемии.

2.5. **7 ноября, день 4.** Пик контагиозности при нулевой видимости. Расчётный показатель репродукции — 5,8. Проведены массовые мероприятия, включая спортивные соревнования и концертные программы; установлено, что за указанные сутки каждая сотня инфицированных передала патоген приблизительно 580 лицам.

2.6. 8 ноября, день 5.Первая госпитализация: мужчина 54 лет, город Московского направления. Клинические данные: сухой кашель, температура 37,9 °С, рентгенографическая картина без патологии, сатурация 97%. Выписан с диагнозом «ОРВИ». Решение признано соответствовавшим действовавшим клиническим протоколам; последующая смерть пациента в течение 48 часов зафиксирована с первичным кодированием «сердечная недостаточность», что комиссия квалифицирует как систематическую ошибку учёта, повторившуюся не менее 14 000 раз в течение первых 60 дней.

МЕЖДУНАРОДНАЯ КОМИССИЯ ПО РАССЛЕДОВАНИЮ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ПАТОГЕНА RIDGE-27 (ОРВИ-X27)

ПРОТОКОЛ 0417 опроса свидетеля

Приложение к разделу II (п. 2.4, 2.7, 2.8) отчёта Комиссии. Рассекречено. Стенограмма сокращена в соответствии с регламентом; полная запись хранится в международном архиве, фонды P-27/Д/0417.

Дата опроса:14 апреля 2028 г. **Место:**зал Комиссии, сессия «Системы первичного звена» **Свидетель:**Т. — врач-терапевт городской поликлиники, Московское направление. Имя засекречено регламентом защиты свидетелей; в документах пандемии известна как «автор второго блокнота». **Присутствовали:**председатель сессионной группы, стенографист, два члена Комиссии, переводчик.

КОМИССИЯ.Вы были одним из двух врачей, независимо зафиксировавших повторяемость жалоб в первой неделе ноября 2026 года. Расскажите, как вы заметили закономерность.

СВИДЕТЕЛЬ.Совершенно случайно. Шестого ноября у меня был обычный приём, тридцать два человека. Трое за день сказали одно и то же, слово в слово: «Простыл, но тест отрицательный». Не «болею», не «температура» — именно «тест отрицательный». Люди почему-то начинали с теста. Я сделала пометку в блокноте. Я всегда пишу в блокноте, это старая привычка, не имеющая отношения к работе.

КОМИССИЯ.Какой именно был текст пометки?

СВИДЕТЕЛЬ.«Третий пациент за день с одинаковым словом в жалобе. Совпадение?»

С воп

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.