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Аннотация
В ноябре 2026 года мир погружается в новую пандемию, в

сравнении с которой COVID-19 что-то вроде детского насморка.
С помощью ИИ создана реалистичная посуточная модель
распространения эпидемии.
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Рассказ

 

МЕЖДУНАРОДНАЯ КОМИССИЯ ПО РАССЛЕ-
ДОВАНИЮ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ РАСПРОСТРАНЕ-
НИЯ ПАТОГЕНА RIDGE-27 (ОРВИ-Х27)

ОТЧЁТ О ХОДЕ ПАНДЕМИИ «ТИХИЙ ГРЕ-
БЕНЬ» (3 ноября 2026 г. — 31 декабря 2027 г.)

Рассекречено. Копия для исторического архива. Подго-
товлено к десятилетию завершения острой фазы.

I. Общие положения
1.1. Настоящий отчёт составлен на основании материа-

лов национальных служб эпиднадзора 43 государств, прото-
колов патологоанатомических исследований, лабораторных
журналов и показаний 1 214 свидетелей, включая медицин-
ских работников первой линии.

1.2. Комиссия установила: патоген Ridge-27, обозначен-
ный в ранней документации как ОРВИ-Х27, не входил ни в
одну из существовавших баз данных патогенов. Его появле-
ние классифицируется как событие природного происхож-
дения; версия преднамеренного заноса рассмотрена и при-



 
 
 

знана не подтверждённой (приложение 14).
1.3. Совокупный документированный ущерб: 24 000 000

(двадцать четыре миллиона) зарегистрированных случаев
смерти. С учётом восстановленной оценки недоучёта — до
70 000 000 (семидесяти миллионов). Указанные цифры яв-
ляются расчётными; точный подсчёт признан невозможным.

II. Хронология острой фазы (дни 0–14)
2.1. 3 ноября 2026 г., день 0.Терминал крупного мега-

полиса Северной Америки, точка схождения рейсов из че-
тырёх часовых поясов. По оценке комиссии, в течение су-
ток терминал покинули свыше 300 лиц в фазе заражения без
клинических проявлений. Системы эпиднадзора признаков
активности не зафиксировали.

2.2. 4 ноября, день 1.Заражённые пассажиры прибытия
зарегистрированы в Москве (42 лица, два утренних рейса),
Лиме, Осаке и четырёх европейских хабах. Патоген начал
распространение по шести независимым направлениям.

2.3. 5 ноября, день 2.Фаза немого распространения. Рас-
чётная численность инфицированных в городе-хабе москов-
ского направления — около 300 человек. Прирост аптеч-
ных продаж (салфетки, противопростудные средства) соста-
вил 12%; признан вторичным статистическим сигналом, ко-
торый в тот момент не был рассмотрен.

2.4. 6 ноября, день 3.Первые обращения за медицинской
помощью с жалобами на респираторные симптомы при от-
рицательных результатах тестирования на грипп и респира-



 
 
 

торно-синцитиальный вирус. Зарегистрирован 61 такой па-
циент в Москве. Медицинскими работниками в Осаке и
Москве независимо зафиксированы повторяемость жалоб и
одинаковые формулировки; соответствующие записи (блок-
ноты лечащих врачей) признаны комиссией первыми доку-
ментами пандемии.

2.5. 7 ноября, день 4.Пик контагиозности при нулевой
видимости. Расчётный показатель репродукции — 5,8. Про-
ведены массовые мероприятия, включая спортивные сорев-
нования и концертные программы; установлено, что за ука-
занные сутки каждая сотня инфицированных передала пато-
ген приблизительно 580 лицам.

2.6. 8 ноября, день 5.Первая госпитализация: мужчи-
на 54 лет, город Московского направления. Клинические
данные: сухой кашель, температура 37,9 °C, рентгеногра-
фическая картина без патологии, сатурация 97%. Выписан
с диагнозом «ОРВИ». Решение признано соответствовав-
шим действовавшим клиническим протоколам; последую-
щая смерть пациента в течение 48 часов зафиксирована с
первичным кодированием «сердечная недостаточность», что
комиссия квалифицирует как систематическую ошибку учё-
та, повторившуюся не менее 14 000 раз в течение первых 60
дней.

МЕЖДУНАРОДНАЯ КОМИССИЯ ПО РАССЛЕ-
ДОВАНИЮ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ РАСПРОСТРАНЕ-
НИЯ ПАТОГЕНА RIDGE-27 (ОРВИ-Х27)



 
 
 

ПРОТОКОЛ 0417 опроса свидетеля
Приложение к разделу II (п. 2.4, 2.7, 2.8) отчёта Комис-

сии. Рассекречено. Стенограмма сокращена в соответствии
с регламентом; полная запись хранится в международном
архиве, фонды Р-27/Д/0417.

Дата опроса:14 апреля 2028 г. Место:зал Комиссии,
сессия «Системы первичного звена» Свидетель:Т. — врач-
терапевт городской поликлиники, Московское направление.
Имя засекречено регламентом защиты свидетелей; в доку-
ментах пандемии известна как «автор второго блокнота».
Присутствовали:председатель сессионной группы, стено-
графист, два члена Комиссии, переводчик.

КОМИССИЯ.Вы были одним из двух врачей, независи-
мо зафиксировавших повторяемость жалоб в первой неделе
ноября 2026 года. Расскажите, как вы заметили закономер-
ность.

СВИДЕТЕЛЬ.Совершенно случайно. Шестого ноября у
меня был обычный приём, тридцать два человека. Трое за
день сказали одно и то же, слово в слово: «Простыл, но тест
отрицательный». Не «болею», не «температура» — именно
«тест отрицательный». Люди почему-то начинали с теста. Я
сделала пометку в блокноте. Я всегда пишу в блокноте, это
старая привычка, не имеющая отношения к работе.

КОМИССИЯ.Какой именно был текст пометки?
СВИДЕТЕЛЬ.«Третий пациент за день с одинаковым

словом в жалобе. Совпадение?» С воп
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