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Аннотация
У подруги — семья. У бывшей одноклассницы — своё дело.

В чужой ленте всё складывается, а вы снова спрашиваете себя:
«Почему я отстаю?»

«Я не опоздала» — книга для девушек и женщин, которые
устали измерять свою жизнь чужими сроками. Мира Варен
помогает разобраться, где ваши желания, а где ожидания семьи
и общества, как переживать неудачи, принимать решения в
неопределённости и возвращаться к делам без бесконечной
самокритики.

Внутри — понятные объяснения, жизненные ситуации и
практические упражнения: как замечать ловушки сравнения,
просить о поддержке, пересматривать своё «да» и выбирать
посильный следующий шаг. Без обещаний изменить жизнь за
неделю и требований стать идеальной.

Книга опирается на психологические исследования и не
заменяет индивидуальную помощь специалиста. Мира Варен —
литературный псевдоним.

Вам не нужно успевать за всеми, чтобы жить свою жизнь.
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Об авторском имени

 
Мира Варен — литературный псевдоним, под которым

написана эта книга. Под этим именем создаются просвети-
тельские тексты о самостоятельности, отношениях и уваже-
нии к себе. Это авторский голос книги, а не биография прак-
тикующего психолога.

Все героини и бытовые ситуации вымышлены. Их истории
помогают рассмотреть варианты действий и не являются от-
чётами о консультациях.



 
 
 

 
Перед первой главой

 
Я хочу начать с места, в котором вы сейчас находитесь. Не

с той версии вашей жизни, которую можно было бы показать
на фотографии. С настоящего утра, настоящих обязательств
и настоящего вопроса, который вы, возможно, откладываете,
потому что стыдно начинать.

Вам может быть пятнадцать, и вы ещё не знаете, кем хо-
тите стать. Двадцать три, и выбранная специальность уже ка-
жется чужой. Тридцать один, и после расставания приходит-
ся заново придумывать вечера. Сорок два, и забота о близ-
ком человеке оставляет слишком мало времени на собствен-
ные планы. Эти ситуации различаются. Я не собираюсь да-
вать им одно объяснение и одинаковое расписание восста-
новления.

Но я узнаю общий вопрос: «Разве у других в моём воз-
расте не должно быть уже лучше?» Он появляется между
обычными делами, а потом незаметно меняет их смысл. Учё-
ба становится доказательством вашей отсталости. Отдых —
уликой против трудолюбия. Чужое счастье — сообщением о
вашей ошибке. Хочется либо резко всё изменить, либо боль-
ше ничего не пробовать.

Мне важно, чтобы после чтения у вас появились более
точные вопросы. Что именно не устраивает? Что действи-
тельно ограничено сроком? Какие сведения нужны? Кто мо-



 
 
 

жет помочь? Какую цену вы согласны заплатить за переме-
ну? От чего стоит отказаться? Эти вопросы скромнее обе-
щания новой жизни. Зато ответы могут пригодиться в обыч-
ный вторник.

Я не буду просить вас считать любые обстоятельства по-
дарком. Потерянное время иногда действительно потеряно.
Дискриминация, болезнь, бедность и насилие не исчезают от
правильной мысли. Есть решения, которые требуют денег,
защиты, медицинской помощи, участия близких или изме-
нения условий труда. Уважение к себе начинается в том чис-
ле с отказа объявлять всё это недостатком характера.

И всё же часть ближайших действий бывает доступна.
Уточнить правило, которое вы приняли за запрет. Перенести
невыполнимый срок. Спросить о помощи прямо. Проверить,
нравится ли вам ежедневное содержание желаемой профес-
сии. Не оплачивать курс вечером, когда чужой успех особен-
но задел. Записаться на консультацию, не дожидаясь полно-
го истощения. В книге мы будем разбирать такие действия
по отдельности.



 
 
 

 
Как читать

 
Можно идти по порядку или открыть нужную тему. Пер-

вые шесть глав помогают разобрать ощущение отставания.
Дальше мы поговорим о сравнении, выборе, начале дей-
ствий, здоровье, работе, близости и пересмотре планов. В
конце находятся дополнительные ситуации, рабочие формы
и необязательный маршрут на девяносто дней.

Не нужно выполнять всё. Выберите один вопрос, с кото-
рым готовы работать сейчас. Пропущенное упражнение ни-
чего не говорит о вашей способности меняться. Если запись
вызывает сильное ухудшение состояния, остановитесь. Ино-
гда полезнее перейти к бытовой поддержке или обсудить
происходящее со специалистом.

Книга адресована читательницам примерно от четырна-
дцати до сорока пяти лет. Возрастные примеры не уста-
навливают сроки нормальной жизни. У подростка мень-
ше правовых и материальных возможностей, поэтому там,
где взрослый может заключить договор или самостоятель-
но организовать помощь, несовершеннолетней часто нужен
безопасный взрослый. Если родитель или другой близкий
сам создаёт угрозу, ищите другого надёжного взрослого или
официальную службу помощи. Не надо добиваться понима-
ния опасного человека ценой собственной безопасности.

Если записи могут прочитать против вашей воли, выбе-



 
 
 

рите устный разбор, нейтральные заметки или вовсе отка-
житесь от дневника. Рабочая тетрадь не должна становиться
дополнительным риском.



 
 
 

 
О здоровье и пределах книги

 
Это просветительская книга. Она содержит общую ин-

формацию и авторские упражнения для повседневного раз-
мышления. Она не устанавливает диагноз, не назначает ле-
чение и не заменяет индивидуальную помощь врача, пси-
холога или другого специалиста с подходящей подготовкой.
Предложенные упражнения не проверялись как самостоя-
тельная лечебная программа.

Если самочувствие заметно ухудшилось, трудно учиться,
работать, спать, есть или справляться с обычными делами,
обратитесь за профессиональной помощью. Медицинские
вопросы обсуждайте с врачом; психологические трудности
— со специалистом, квалификацию которого можно прове-
рить. Названия профессий и правила доступа различаются в
разных странах. Не назначайте и не отменяйте лекарства по
этой книге.

При непосредственной опасности для себя или другого
человека нужна срочная живая помощь: местная экстренная
служба или ближайшее отделение неотложной помощи, по
возможности с участием безопасного человека рядом. Чте-
ние и упражнения могут подождать. Не нужно выдерживать
условный срок, чтобы получить право обратиться.

Источники собраны в конце. Там указаны также ограни-
чения: исследование студентов не становится автоматически



 
 
 

доказательством для подростков и всех взрослых; связь меж-
ду явлениями не означает, что одно вызвало другое. Я пред-
лагаю пользоваться информацией именно в этих пределах.

Теперь можно оставить в стороне общий вопрос «Что со
мной не так?» и выбрать один более пригодный: «Что про-
исходит и какой следующий шаг имеет смысл?»



 
 
 

 
Часть первая Откуда берётся
ощущение что вы опоздали

 
 

Глава 1. Поздно для чего именно
 

Полина собиралась на встречу выпускников и уже третий
раз меняла ответ в общем чате. Сначала написала, что при-
дёт. Потом — что, возможно, задержится. Теперь хотела ска-
зать, что заболела. Ей был тридцать один год. Она снима-
ла небольшую квартиру, работала по специальности, которая
перестала ей нравиться, и недавно рассталась с человеком,
с которым собиралась жить вместе. Ничего из этого не хоте-
лось объяснять за праздничным столом.

Накануне в чате появились фотографии: у одной одно-
классницы — новый дом, у другой — ребёнок с большим
букетом, у третьей — рабочая поездка. Полина знала этих
женщин по отдельности. Но вечером фотографии сложились
у неё в образ одного человека, который успел всё. На фоне
этого человека собственная жизнь выглядела недописанной
черновой работой.

Фраза возникла сама: «Я опоздала».
В ней не было названо ни событие, ни точное время, ни

то, что ещё можно сделать. Она относилась сразу ко всему.



 
 
 

Полина не думала: «Мне нужно разобраться с работой» или
«Я переживаю расставание». Она думала, что теперь должна
показывать людям неудачную версию себя.

С такого общего вывода трудно начать полезное действие.
Нельзя за один вечер исправить всю биографию. Можно от-
править одно письмо, узнать одно условие, попросить об од-
ной помощи. Но для этого требуется сначала уменьшить мас-
штаб обвинения до размера задачи.

 
Назвать то что произошло

 
Попробуйте продолжить свою фразу без слов «всё», «ни-

чего», «нормальная жизнь» и «положено». Для чего имен-
но, по вашему ощущению, поздно? Подать заявление на про-
грамму? Стать самостоятельнее в расходах? Создать отно-
шения? Вернуться к работе? Получить медицинскую инфор-
мацию о планировании беременности? Эти вопросы разли-
чаются. У каждого свои условия, неизвестные и люди, с ко-
торыми имеет смысл разговаривать.

Возможно, ответа сразу не будет. Тогда достаточно более
короткого описания: «После разговора с сестрой мне ста-
ло стыдно, что я живу с родителями». Это ещё не решение.
Но здесь уже есть событие, переживание и тема, которую
можно исследовать. Нет необходимости одновременно объ-
яснять своё образование, внешность и семейное положение.

Полина сначала записала: «У меня нет ничего своего».



 
 
 

Через несколько минут заметила, что это неточно. У неё бы-
ли работа, профессиональный опыт, друзья и возможность
оплачивать жильё, хотя денег часто не хватало. Трудным
оставалось другое: она больше не хотела работать в прежней
роли и не понимала, как безопасно перейти в другую. От-
дельно ей было больно после расставания.

Эта поправка не сделала вечер приятным. Она просто пе-
рестала складывать два болезненных вопроса в доказатель-
ство собственной несостоятельности.

 
Проверить существует ли срок

 
У настоящего срока обычно есть источник. Приём доку-

ментов заканчивается в определённую дату. Для получения
разрешения могут существовать требования. Планирование
лечения обсуждается с врачом. Расписание ухода за ребён-
ком связано с конкретными людьми. Такие условия следует
уточнять. Они не исчезают от поддерживающей фразы.

У другого рода срока источник менее определённый: «К
тридцати уже надо». Кто именно это установил? Что про-
изойдёт на следующий день после условной границы? Со-
храняется ли возможность действовать, хотя вам неприятно
начинать позже знакомых? Не надо доказывать, что обще-
ственное давление выдумано. Оно может быть вполне реаль-
ным. Но давление и запрет — разные вещи.

В одной ситуации женщина действительно пропустила



 
 
 

приём на учебную программу в этом году. В другой она не
подавала документы, потому что решила, что в её возрасте
там будут смеяться. В первом случае нужно выяснять следу-
ющий набор и возможные альтернативы. Во втором — сна-
чала проверить правила и состав участников. Общая фраза
«учиться поздно» скрывает оба случая и мешает увидеть, ка-
кая информация нужна.

Можно записать три коротких ответа: чего я хочу; какое
условие считаю препятствием; откуда мне известно об этом
условии. Если в последней строке стоит только «мне кажет-
ся» или «так говорили дома», перед вами задача уточнения.
Если есть конкретное правило, дальше требуется работать с
ним.

 
Не требовать чтобы

прошлое стало выгодным
 

Иногда вы действительно потеряли возможность. Не по-
ступили туда, куда хотели, не продолжили важный проект,
не смогли сохранить отношения. Тогда попытка немедлен-
но найти скрытую пользу может звучать жестоко. Не всякая
потеря превращается в удачную подготовку к прекрасному
будущему.

Можно сожалеть о прошлом и при этом участвовать в се-
годняшнем выборе. Для этого не нужно объявлять прежние
годы ошибкой целиком или, наоборот, убеждать себя, что



 
 
 

всё случилось наилучшим образом. Достаточно различить
две задачи: признать то, чего теперь нет, и получить сведе-
ния о том, что возможно дальше.

Полине было жаль, что она несколько лет откладывала пе-
реход в другую область. В эти годы было и хорошее: колле-
ги, приобретённые навыки, оплаченные счета. Но хорошее
не отменяло сожаления. Она не стала писать благодарствен-
ное письмо прежней работе. Вместо этого решила узнать, ка-
кие требования предъявляются к двум ролям, которые давно
её интересовали.

Если при таком разборе становится всё тяжелее и мыс-
ли часами ходят по кругу, полезно остановить письменное
упражнение. Подробный анализ не обязан быть сегодняш-
ней задачей. Иногда нужен разговор с подходящим чело-
веком, отдых или профессиональная помощь. Способность
терпеть длинное самоисследование не является условием
уважения к себе.

 
Чужой результат не

сообщает всех условий
 

Полина знала, что одноклассница купила дом. Она не
знала, кто участвовал в покупке, какими были накопления,
сколько человек работает в семье и какие обязательства воз-
никли после неё. Это не повод обесценить чужую радость
или срочно придумать, что у других наверняка всё плохо.



 
 
 

Достаточно признать границы своих сведений.
Точно так же собеседники на встрече не знали всей жиз-

ни Полины. Они могли видеть её рабочие поездки и думать,
что она довольна профессией. Люди располагают отдельны-
ми эпизодами чужой биографии. Когда вы используете их
для общей оценки себя, неизвестное легко заполняется са-
мым невыгодным предположением.

Сравнение бывает полезным, если из него появляется во-
прос. Как человек нашёл подходящее обучение? Сколько
длилась подготовка? Какие требования пришлось выпол-
нить? Что он советовал бы проверить заранее? Ответы могут
помочь, если условия действительно похожи. Решение о ва-
шей человеческой ценности из такого разговора не следует.

 
Маленькое действие

не обязано впечатлять
 

После тяжёлого сравнения хочется сделать что-то круп-
ное: немедленно уволиться, купить дорогой курс, объявить
новую жизнь. Большое решение может дать краткое чувство
движения. Оно также может создать обязательства, к кото-
рым вы пока не готовы.

Для первого шага полезнее выбрать действие, которое
уменьшает конкретное неизвестное и не требует ставить
на него всё. Позвонить в приёмную комиссию. Посмотреть
несколько реальных описаний вакансий. Уточнить, кто смо-



 
 
 

жет подменить вас в уходе за близким. Записать вопросы к
врачу. Узнать стоимость и содержание обучения до оплаты.

Полина выбрала два описания работы и выписала повто-
ряющиеся требования. Одно оказалось совсем не тем, что
она представляла: большую часть дня там занимала деятель-
ность, которой она хотела заниматься меньше. Второе заин-
тересовало сильнее, но требовало навыка, которого пока не
хватало. Теперь возник вопрос о способе его освоить. Она
не стала человеком с окончательно решённой судьбой. У неё
появилась более определённая задача.

Общий принцип здесь прост: отдельную проблему легче
рассматривать, если назвать варианты действий и затем про-
верить результат. Такой подход используется и в профессио-
нальных материалах по решению повседневных задач. Наши
истории и предложенные вопросы — учебные примеры, а не
отдельная проверенная программа помощи. [10]

 
Если вам пятнадцать

 
В пятнадцать лет фраза «я опоздала» может относиться

к дружбе, первым отношениям, успеху в спорте, внешности
или планам одноклассников. Не стоит отвечать себе, что это
всё несерьёзно, потому что взрослые сталкиваются с други-
ми трудностями. Переживание может быть сильным. Но и
решение должно учитывать ваши условия.

У подростка обычно меньше контроля над жильём, день-



 
 
 

гами, расписанием и доступом к медицинской помощи. Если
собственных возможностей не хватает, следующий шаг мо-
жет состоять в обращении к взрослому, способному помочь.
Это часть разумного действия. Она не означает, что вы недо-
статочно самостоятельны.

Если вас травят, пугают или заставляют хранить опасную
тайну, не нужно сначала тренироваться выдерживать непри-
ятные чувства ради упражнения. Здесь требуется поддержка
и защита. Если первый взрослый отмахнулся, можно обра-
титься к другому. В книге задачи общения рассматриваются
отдельно от ситуаций угрозы.

 
Попробовать на одном вопросе

 
Выберите одну недавнюю фразу о своём отставании. Не

самую тяжёлую историю жизни, а эпизод, который сейчас
можно рассматривать безопасно. Закончите предложения:
«Я хотела бы…», «Мне кажется, что уже поздно, потому
что…», «Об этом условии мне известно…», «Чтобы понять
следующий шаг, мне нужно узнать…».

Не обязательно писать длинно. Возможен такой ответ: «Я
хотела бы вернуться к изучению языка. Мне кажется, что
поздно начинать с базовой группы. Я не проверяла возраст
участников и требования. Мне нужно узнать, какая группа
соответствует моим знаниям и доступному времени».

Если обнаружится реальное препятствие, упражнение не



 
 
 

провалено. Оно помогло его увидеть. Возможно, теперь нуж-
ны другие сроки, другой маршрут, снижение нагрузки или
помощь. Если препятствием оказалось главным образом
ожидаемое осуждение, можно выбрать небольшую безопас-
ную пробу и посмотреть, что действительно произойдёт.

Полина всё-таки пришла на встречу выпускников. Вечер
оказался обычным: кто-то рассказывал о детях, кто-то жало-
вался на дорогу, кто-то спрашивал о её работе. Один вопрос
был неприятным, и она ответила коротко. Все вопросы жиз-
ни в тот день не решились. Но ей уже не требовалось выдать
людям доказательство, что она успела достаточно, прежде
чем сесть за общий стол.



 
 
 

 
Глава 2. Кто составил

расписание вашей жизни
 

В семье Леры было принято говорить: сначала институт,
потом хорошая работа, потом квартира и дети. В двадцать
шесть она выполнила первые два пункта и обнаружила, что
следующие не приближаются. Работа оплачивала аренду и
еду. Вместе с усталостью появилось чувство, будто она нару-
шила соглашение, которое никто не подписывал.

У семейного расписания бывает понятное происхожде-
ние. Родители помнят свой опыт, доступное им жильё, зна-
комые профессии, возраст вступления в брак. Они могут ис-
кренне желать безопасности. Но обстоятельства другой эпо-
хи и другой семьи не становятся точным прогнозом вашей
жизни. Даже хорошее намерение не делает совет подходя-
щим.

Не начинайте со спора с родственниками. Сначала раз-
берите одну фразу, которой сами себя торопите. Например:
«Пора иметь собственное жильё». Что в этом желании ва-
ше? Возможность не зависеть от хозяина квартиры? Тиши-
на? Близость к работе? Или прежде всего страх показаться
несостоятельной? Ответы могут сочетаться. Тогда и реше-
ния понадобятся разные.

Лера обнаружила, что покупка квартиры пока недоступ-
на, но больше всего её изматывает дорога. Она сравнила



 
 
 

несколько вариантов аренды и расходы на переезд. Это не
приблизило её автоматически к собственности. Зато помог-
ло решать собственную задачу вместо ежедневного экзамена
перед семейным идеалом.

Попробуйте закончить три предложения: «Мне говорили,
что к этому возрасту нужно…», «Для меня в этом важно…»,
«Сейчас я могу проверить…». Если вместо последнего отве-
та выходит только «доказать им», отложите крупные покуп-
ки и обязательства до более спокойного разбора.

С близкими можно говорить коротко: «Я понимаю, поче-
му для тебя это важно. Сейчас я решаю вопрос с работой и
не готова обсуждать сроки покупки». Объяснение не обяза-
но превращаться в защиту всей биографии. Если вы матери-
ально зависите от семьи, учитывайте последствия разговора
и выбирайте безопасный способ. Самостоятельность иногда
начинается с подготовки условий, а не с громкого заявления.

Не обязательно отказываться от семейных ценностей. По-
лезнее решить, какие из них вы принимаете и какую форму
можете дать им в собственной жизни. Унаследованный план
разрешается обсуждать, уточнять и менять.



 
 
 

 
Глава 3. У разных людей
разная исходная задача

 
Две студентки получили одинаковое задание. Одна вы-

полняла его в отдельной комнате; вторая работала по вече-
рам и делила стол с младшими детьми. Когда сроки подо-
шли, они сравнили оценки. Условия подготовки в разговор
не попали.

Я не предлагаю подсчитывать, кому было тяжелее, чтобы
назначить самого заслуженного человека. Мне важно другое:
если вы планируете следующий месяц так, будто у вас чужие
ресурсы, план снова окажется невыполнимым. После этого
легко решить, что вам недостаёт воли.

Назовите доступное время без двойного счёта. Вечер, ко-
гда вы отвечаете за ребёнка, не равен свободному учебному
вечеру. День после ночной смены не равен выходному по-
сле полноценного сна. Деньги, отложенные на обязательные
расходы, не становятся бюджетом курса только потому, что
очень хочется успеть.

Затем найдите изменяемое условие. Можно ли получить
материалы раньше? Договориться об одном тихом часе?
Уточнить возможность переноса? Попросить человека взять
задачу полностью? Не всякое ограничение удастся изменить.
Но точное описание позволяет просить о подходящей помо-
щи.



 
 
 

Вторая студентка сначала хотела просто «заниматься эф-
фективнее». После разбора она написала преподавателю
конкретный вопрос о порядке сдачи частей работы и нашла
доступное место для подготовки. Ей не гарантировали высо-
кий балл. Однако вместо обещания стать другим человеком
появился рабочий маршрут.

Попробуйте составить два списка по три строки: что тре-
буется от меня и что мне действительно доступно на этой
неделе. Там, где они расходятся, нужен выбор: уменьшить
объём, изменить условия, перенести срок или искать под-
держку. Если ничего из этого пока невозможно, признайте
перегрузку. Она не становится вашей личной неисправно-
стью от того, что её трудно устранить.

Учитывать обстоятельства не значит ждать идеальных.
Это значит выбирать действие, которое существует внутри
вашей жизни. Иногда таким действием будет учёба. Иногда
— разговор о распределении заботы. Иногда — медицин-
ское обращение или защита своих базовых потребностей.



 
 
 

 
Глава 4. Что именно

сообщает вам зависть
 

Когда подруга рассказала о повышении, Аня улыбнулась,
а дома расплакалась. Затем ей стало стыдно уже за слёзы:
«Нормальные друзья радуются». Попытка запретить зависть
добавила к одному неприятному переживанию второе.

Начните с признания: чужое хорошее событие задело ва-
ше больное место. Из этого ещё не следует, что вы хотите
человеку плохого. Чувство и поступок различаются. Можно
завидовать и поздравить без обесценивания. Можно нена-
долго прервать разговор, не обвиняя собеседницу в демон-
страции успеха.

Теперь уточните предмет. Подруга получила новую долж-
ность, но что именно вам хочется? Денег? Влияния на реше-
ния? Признания своего труда? Возможности уйти из непри-
ятной команды? Одно слово «карьера» скрывает разные за-
просы.

Аня поняла, что руководить людьми не хочет. Ей хоте-
лось, чтобы обязанности и оплата соответствовали друг дру-
гу. Она выписала новые задачи за последний год и подгото-
вила вопрос об условиях своей роли. Повышение подруги не
превратилось в удобный урок судьбы; оно осталось чужим
событием. Собственное недовольство получило более точ-
ный адрес.



 
 
 

Есть и другой ответ: «Я хочу того, что сейчас невозможно
вернуть». Тогда зависть может соседствовать с утратой. Не
надо насильно превращать её в план продуктивности. Мож-
но ограничить тему разговора, пережить боль и поискать
поддержку.

Для одного эпизода запишите: что произошло; чему я по-
завидовала; какую потребность предполагаю; что из этого
могу проверить. Не стройте решение на первой догадке. Же-
лание признания не всегда требует новой профессии, а же-
лание близости — немедленного поиска партнёра.

Если вы замечаете, что начинаете унижать человека, сде-
лайте паузу до сообщения или комментария. Затем верни-
тесь к собственной задаче. Неприятное чувство не требует
ни наказания себя, ни наказания того, рядом с кем оно воз-
никло.



 
 
 

 
Глава 5. Жизнь, которая не случилась

 
Вера хотела бы рассказывать о смене профессии как о

смелом повороте. Но иногда думала только о годах, которые
провела на нелюбимой работе. Поддерживающие слова «за-
то появился опыт» раздражали. Опыт был. Потерянные воз-
можности тоже были.

Мне не хочется отнимать у вас право сожалеть. Если важ-
ный вариант закрылся, можно назвать потерю без немедлен-
ного поиска преимуществ. Вы рассчитывали на другие от-
ношения, образование, состояние здоровья или семейную
жизнь. Не всё это можно заменить равноценным приобрете-
нием.

Но сожаление иногда превращается в бесконечное заседа-
ние: снова восстанавливать прошлые разговоры, искать мо-
мент, когда следовало понять, придумывать совершенную
себя, которая никогда не ошибается. Такой мысленный по-
втор не обязательно добавляет сведения. Он может лишь от-
нимать сегодняшний вечер.

Разделите два вопроса. Первый: что именно мне жаль?
Второй: какое решение ещё доступно? Не требуйте одинако-
вого ответа. По первому вопросу может понадобиться время
и поддержка, по второму — обычный телефонный звонок.

Вера записала: «Мне жаль, что я не пробовала раньше».
Затем отдельно: «Я не знаю, подходит ли мне эта работа сей-



 
 
 

час». О прошлых годах нельзя было получить новое реше-
ние. О нынешней профессии — можно было получить новые
сведения. Она договорилась поговорить с человеком из нуж-
ной области и не стала объявлять разговор доказательством,
что сожаление закончилось.

Попробуйте ограничить разбор одной конкретной утра-
той. Не составляйте полный перечень упущенного. Если
письменная работа усиливает безнадёжность и вы не може-
те вернуться к обычным делам, остановитесь и обсудите со-
стояние со специалистом. Поддержка при потере не обязана
укладываться в последовательность стадий и заданный ка-
лендарь. [14]

Будущее не должно оправдывать прошлое. Иногда доста-
точно, чтобы сегодняшний выбор был чуть точнее, чем вче-
рашнее обвинение. Вы можете продолжать жить, не вынеся
окончательного вердикта о том, стоили ли прожитые годы
своих затрат.



 
 
 

 
Глава 6. Когда сначала нужна помощь

 
Некоторые главы этой книги предлагают уточнить мысль,

уменьшить задачу, попробовать разговор. Но бывают состоя-
ния, при которых сама возможность выполнить эти действия
заметно нарушена. Тогда совет «начни с малого» может ока-
заться недостаточным.

Если вы почти перестали справляться с повседневными
делами, надолго потеряли интерес к тому, что обычно было
важно, сильно изменились сон или аппетит, появились тяжё-
лая тревога, выраженная безнадёжность или другие беспо-
коящие симптомы, стоит обратиться за профессиональной
оценкой. По этому описанию нельзя установить диагноз. Его
задача — помочь не откладывать обращение из стыда. [4; 15]

Я предлагаю подготовить простую фразу: «Последнее вре-
мя со мной происходит следующее. Это мешает мне вот
так. Мне нужна помощь в том, куда обратиться». Её можно
сказать доступному врачу или подходящему специалисту по
психическому здоровью. Если тяжело организовать визит,
попросите надёжного человека помочь с записью или сопро-
вождением.

Для подростка первым шагом может быть школьный пси-
холог, медицинский работник или другой безопасный взрос-
лый. Если вас не услышали, это не подтверждает, что про-
блема несущественная. Обратитесь к другому человеку или



 
 
 

официальной службе. Не требуется сначала убедить каждого
родственника.

Если вы подвергаетесь угрозам, насилию или принужде-
нию, задача не сводится к уверенности. Приоритетом ста-
новятся безопасность и доступная специализированная по-
мощь. Совместное обсуждение чувств с опасным человеком
может увеличить риск. Не используйте упражнения общения
как обязанность идти на такой разговор. [7]

При непосредственной опасности нужна экстренная по-
мощь. Не оставайтесь только с книгой и перепиской, ответа
в которой можно не дождаться. По возможности привлеки-
те безопасного человека рядом и обратитесь в местную экс-
тренную службу или неотложную помощь.

Просьба о помощи не требует предварительного доказа-
тельства, что вы исчерпали все способы самопомощи. Ино-
гда именно обращение и есть самое самостоятельное дей-
ствие, доступное сейчас.



 
 
 

 
Часть вторая Сравнивать так
чтобы получать информацию

 
 

Глава 7. Лента показывает
выбранные эпизоды

 
За десять минут Нина увидела чужую поездку, новый про-

ект, тренировку и семейный праздник. Потом посмотрела на
собственный незаконченный день. Она сравнила его сразу с
четырьмя людьми, хотя ощущение было такое, будто один
человек успел всё.

Первое действие здесь — восстановить масштаб. Один
пост сообщает об одном эпизоде. Даже честный рассказ не
показывает всю нагрузку, помощь, расходы и неудачные по-
пытки. Не надо придумывать, что у автора наверняка всё
плохо. Достаточно перестать считать неизвестное доказа-
тельством вашей недостаточности.

Второе действие — проверить конкретное использование
сети. Общий приказ «удали всё» может лишить поддержки,
полезной информации и общения. Профессиональные ре-
комендации для подростков учитывают содержание, обстоя-
тельства и уязвимости пользователя, а не только количество
минут. [26]



 
 
 

На несколько дней выберите одно изменение: не откры-
вать ленту перед сном, отключить определённые уведомле-
ния, временно скрыть аккаунт, после которого постоянно хо-
чется себя унижать. Заранее назовите, что наблюдаете: легче
ли начинать вечерние дела, меньше ли сравнений, сохраня-
ется ли нужное общение. Это личная проба, а не диагности-
ческий эксперимент.

Нина убрала из вечерней ленты рабочие новости и остави-
ла переписку с близкими. Через неделю обнаружила, что всё
равно читает профессиональные публикации утром, но ре-
же покупает обучение из тревоги. Ей подошёл такой режим.
Другой читательнице может понадобиться иное изменение.

Если речь о травле, угрозах или распространении лич-
ных материалов, одного изменения привычки недостаточно.
Подростку нужна помощь безопасного взрослого; официаль-
ные процедуры зависят от страны и площадки. Не отвечайте
опасным людям ради доказательства устойчивости. [39]

Оценивайте сеть по тому, что она делает с вашей конкрет-
ной жизнью: чему помогает, что вытесняет, какие контакты
сохраняет. Эти вопросы полезнее соревнования за идеаль-
ное экранное время.



 
 
 

 
Глава 8. Внешность не является

общей ведомостью успеха
 

Лиза рассматривала фотографии ровесниц и думала, что
выглядит «слишком обычно». Затем вывод становился ши-
ре: она скучная, мало старается и вообще отстала. Между
внешностью и оценкой всей личности возникла связь, кото-
рую никто отдельно не проверял.

Я не стану требовать, чтобы вы немедленно полюбили
каждую часть тела. Более доступная задача — перестать об-
ращаться с ним жестоко, пока отношение к внешности оста-
ётся сложным. Достаточное питание, отдых, медицинская
помощь и одежда, которая не причиняет боли, не выдаются
в награду за привлекательность.

Проверьте один повседневный эпизод. Что произошло до
желания себя исправить? Примерка, замечание родственни-
ка, фотография, просмотр ленты? Какое действие последо-
вало? Многочасовая проверка в зеркале, пропуск еды, отме-
на встречи? Если действие ухудшает жизнь, именно его сто-
ит обсуждать отдельно от вопроса, достаточно ли вы краси-
вы.

Лиза решила пойти на встречу в удобной одежде, хотя от-
ражение не стало ей нравиться сильнее. Это был небольшой
выбор участия. Он не обязан сопровождаться убедительны-
ми словами о любви к себе.



 
 
 

Для подростков сравнение внешности в социальных сетях
— отдельная тема профессиональных рекомендаций. Из это-
го не следует, что любая фотография вредна каждому чело-
веку. Имеют значение содержание и ваше состояние. [26]

Если мысли о весе, еде, внешности или упражнениях за-
нимают большую часть дня, появляются опасные ограниче-
ния, ухудшается здоровье или становится трудно общаться,
обратитесь за квалифицированной помощью. Книга не пред-
лагает диет, расчётов веса и способов менять тело.

Попробуйте подготовить нейтральную фразу: «Мне сей-
час трудно с внешностью. Сегодня я всё равно поем, оде-
нусь по погоде и сделаю нужное». Нейтральность иногда на-
дёжнее восторга, которому вы не верите. Ваш день может
включать заботу, встречи и интерес, даже когда уверенность
в привлекательности не пришла.



 
 
 

 
Глава 9. Чужой

результат и ваша шкала
 

Марина собиралась прочитать больше книг. Через месяц
узнала, что знакомая прочитала вдвое больше, и объявила
свой месяц потерянным. Она не заметила, что впервые за
долгое время смогла читать регулярно и получила удоволь-
ствие от выбранной темы.

Чужой показатель может пригодиться, если задачи и усло-
вия сравнимы. Но число само по себе не объясняет каче-
ство и цену результата. Быстрее выполнить работу, сократив
необходимый сон, — не всегда улучшение. Больше учиться,
перестав понимать материал, — тоже сомнительный успех.

Выберите три признака, связанные с вашим вопросом.
Для учёбы это может быть способность объяснить тему, вы-
полнить задание и сохранить посильную нагрузку. Для по-
иска работы — качество подходящих откликов, получен-
ная обратная связь и финансовая устойчивость процесса. Не
смешивайте в один балл трудолюбие, счастье и человече-
скую ценность.

Сравнивайте ближайший результат с понятной исходной
точкой. Что раньше не получалось? Что получается теперь?
Какой ценой? Чего вы пока не знаете? Если условия изме-
нились, это тоже часть оценки. Во время болезни сохране-
ние базовых дел может требовать больше сил, чем прежний



 
 
 

большой проект.
Марина оставила цель читать и добавила вопрос: могу ли

я вспомнить, что меня заинтересовало? Количество переста-
ло быть единственным судьёй. Позже она поняла, что хочет
обсуждения, а не рекорда, и предложила подруге раз в месяц
говорить об одной общей книге.

Выберите один показатель на следующую неделю. Рядом
запишите цену, которую не готовы за него платить. Напри-
мер: «Готовлю две учебные задачи, не занимая время необ-
ходимого сна». Если выполнить оба условия не получается,
пересмотрите объём. Хорошая шкала помогает принимать
решения; она не должна становиться новым способом регу-
лярно себя осуждать.



 
 
 

 
Глава 10. Как пользоваться

чужим опытом
 

Совет «Я просто решилась» звучит убедительно, но по-
чти ничего не сообщает о действиях. За ним могут стоять
накопления, поддержка семьи, профессиональные связи или
несколько лет подготовки. А могут — удачное совпадение и
условия, которые больше не повторятся.

Если чужой путь вам интересен, спросите о процессе. С
чего человек начал? Что уже умел? Какие расходы возник-
ли? Что оказалось самым неприятным в обычном рабочем
дне? Какой совет он дал бы себе до первого обязательства?
Не требуйте раскрывать личные подробности, если собесед-
ник не хочет.

Затем проверьте, какую часть опыта можно перенести.
Принцип «узнать реальные задачи до покупки обучения»
подходит многим. Конкретное решение уволиться до поиска
работы зависит от средств, обязательств и рынка. Вдохнове-
ние не отменяет эту разницу.

Тамара спросила знакомую о переходе в дизайн. Выясни-
лось, что та уже работала с заказчиками в смежной роли и
получала первые проекты через прежние контакты. Тамаре
не подходила скорость этого перехода. Зато помог список за-
дач для ознакомительной пробы и вопрос о том, как выгля-
дит работа после красивой презентации.



 
 
 

Отдельно проверяйте советы человека, который прода-
ёт решение. Продажа не делает информацию автоматически
ложной. Но важны прозрачные условия, содержание, цена и
отсутствие обещаний гарантированного заработка. Не нуж-
но принимать решение в состоянии стыда за свою медлен-
ность.

После разговора запишите две колонки: что я узнала и что
ещё требует независимой проверки. В первой могут оказать-
ся названия задач и обычные трудности. Во второй — тре-
бования работодателей, признание документа, полная стои-
мость и местные правила.

Чужая история полезна как источник вопросов и приме-
ров. Она не является договором, по которому жизнь обязана
повторить результат при таком же количестве усилий.



 
 
 

 
Глава 11. Разговоры о
том, что вам уже пора

 
«Ну когда наконец?» — иногда вопрос звучит за столом,

где вы не собирались обсуждать ни деньги, ни отношения,
ни детей. Из-за неожиданности легко начать оправдываться,
а потом сердиться на себя за лишние подробности.

Полезно заранее выбрать глубину ответа. Короткий вари-
ант: «Когда появятся новости, я сама расскажу». Более опре-
делённый: «Я не хочу обсуждать эту тему за общим столом».
Если вы готовы к отдельному разговору: «Понимаю твоё бес-
покойство. Давай поговорим вдвоём, но решение останется
за мной».

Потренируйте одну фразу, которая вам подходит по ха-
рактеру и обстоятельствам. Не обязательно звучать реши-
тельно. Достаточно, чтобы ответ был понятен. В профессио-
нальных материалах по уверенному общению важна возмож-
ность выражать свою позицию с уважением к себе и другому;
это не обещает согласия собеседника. [24]

Если вопрос повторяют, не нужно каждый раз создавать
новую защитную речь. Можно повторить ответ и изменить
участие: перейти к другому разговору, закончить звонок, со-
кратить встречу, если это безопасно и возможно. Граница
касается также вашего действия, а не только запрета друго-
му человеку.



 
 
 

Для зависимой от семьи читательницы последствия могут
быть серьёзнее, чем неловкий ужин. Тогда выбирайте осто-
рожный ответ, ищите поддержку и готовьте условия само-
стоятельности. Убедительная фраза не заменяет защиту от
угроз.

После встречи проверьте себя без экзамена: что я сказа-
ла; что помогло; что хочу изменить в следующий раз? Если
вы растерялись и рассказали больше, чем хотели, это не от-
меняет права на приватность дальше. Можно позже сказать:
«Вчера я ответила подробно, но продолжать обсуждение не
буду».
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