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Аннотация
Замуровано, а за кирпичной кладкой — невесть что. Однажды

заметив кирпичи в окне на первом этаже своего дома, Антон
решает выяснить, что или кто прячется в темноте квартиры, куда
никогда не попадает свет.
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Кирпичная кладка напоминала березу: белые блоки пере-
кликались с темным цементом, в свете фонаря казавшимся
похожим на росчерки туши. Только рассохшаяся деревян-
ная рама вокруг кирпичей была странным образом не к ме-
сту. Как и стекло, за которыми они скрывались. Антону ду-
малось, что окно заложили совсем недавно. Он каждый день
ходил одним и тем же путем из школы мимо стадиона, по-
ворачивал налево вдоль глухой кирпичной стены высотки к
своей парадной и ни разу не замечал замурованного окна в
квартире на первом этаже. Весь путь до дома Антона пре-
следовало странное чувство, хотелось бежать, и оно же сей-
час вынудило его остановиться у непонятного окна. Улич-
ный фонарь как будто нарочно подсвечивал это слепое пят-
но, и Антон, бросив расстегнутый рюкзак в снег, прошел-
ся обратно — от парадной до угла дома. Пальцы замерзли
и неохотно сгибались. Он пересчитал собственные окна: го-
стиная, две спальни, и вдруг — эта кирпичная кладка. Ан-
тон заглянул за угол, но вместо еще одного окна возможной
тайной квартиры увидел лишь сплошную стену дома. Ника-
кой загадки там не было. Как и всегда.

— На первом этаже с этой стороны только одна трешка, и



 
 
 

там живем мы, — произнес Антон вслух, подбирая промок-
ший рюкзак и выпавшие из него пробники экзамена. — Еще
две однушки напротив. С нами рядом никого нет.

В парадной было холодней, чем на улице. Антон отпер
дверь тамбура и попытался представить, что видит это ме-
сто впервые. Пока соседи не вызывали пожарную службу (а
ведь грозились!) и снова не жаловались друг другу, его се-
мейство всё устраивало. Кладовки у них не было, зато был
просторный коридор. У серо-зеленой стены рядом со входом
в их квартиру были свалены старые вещи и игрушки: модель
огромного красного самолета (Антон с братом когда-то лю-
били запускать его на площадке у дома), самокаты, давно не
подходившие ребятам по росту; старый трехколесный вело-
сипед поддерживала советская тумбочка. От книг, которые
хранил там дедушка — бесполезных, но оставленных ради
всякого случая, — неприятно пахло тягуче-тошнотворным
прошлым. Финские санки, сноуборд и лыжи стояли отдельно
от всего остального барахла ближе ко входу в тамбур, хотя
Антон сомневался, что успеет покататься хоть на чем-либо,
прежде чем растает снег.

Мыслям мешал бетонный пол, от которого тянуло моро-
зом. Антон попытался собраться. Мама говорила, что рядом
с их прошлой квартирой, тоже на первом этаже, когда-то бы-
ла заколоченная дверь — парикмахерская, вход в которую
сделали с улицы. Думая о том, что он сам себя обманыва-
ет, видимо, от усталости или какого-то другого помутнения,



 
 
 

Антон всё еще красными от холода руками начал отодвигать
вещи от захламленной стены к противоположной. Вдруг там
что есть? Лампочка срабатывала по хлопку, и тусклый, да к
тому же моргающий свет стал раздражать. Каждый раз, ко-
гда Антон что-либо ронял, свет зажигался и снова гас. Нако-
нец, показалась старая покосившаяся дверь, выкрашенная в
цвет парадной. «Я буду полным придурком, если ее открою»,
— подумал Антон, размышляя о причине тех, кто же ее тут
спрятал. Лампочка снова погасла. От неожиданности Антон
шагнул назад, но задел сноуборд, и вещи как домино пова-
лились на него.
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