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Аннотация
Маше семнадцать. Условный срок за хранение, два

исключения из школы, которая в деревне Заречье выглядит не
круто, а жалко, как наклейка на школьной тетради. Мать сплавила
её к дальней родственнице — пересидеть, забыть, вернуться
«нормальной».

Но баба Вера — не просто старуха. Она последняя ведьма
в роду, а Маша — следующая. Та злость, что жгла изнутри
семнадцать лет, та девочка, облысевшая после Машиного
проклятия, — не подростковый бунт, а сила. Родовая. Голодная.
Которую мать задавила ради фитнес-клуба и ипотеки, а в дочери
она проснулась.

Теперь Маше предстоит научиться договариваться с крапивой,
пройти проверку лешим, не облажаться с участковым Шишовым
и главное — не дать зверю внутри сожрать себя.



 
 
 

А ещё есть кот Борисыч. Чёрный, одноглазый, с выражением
«ну идиотка» во взгляде. И он — единственный, кто не врёт.

Сила не спрашивает разрешения. Она просто есть. Как земля.
Как небо. Как смерть. Можно не хотеть. Можно сбежать. Но от
себя не убежишь.
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Тамира
Ведьмина дочка.

Практическое руководство
по ссылке в деревню

 
Глава 1. Крапивное семя

 
Маша выкинула недокуренную сигарету в окно маршрут-

ки и тут же пожалела.
Не потому что курила — она всегда курила. А потому что

за окном кончалась Москва.
Та самая Москва: шумная, злая, пахнущая бензином, де-

шёвым фастфудом и свободой. Теперь за окном было поле.
Огромное, наглое, до горизонта. По обочинам стояли коро-
вы. Просто стояли. Как столбики.

Коровы-столбики. Коровам было абсолютно всё равно,
что существует маршрутка, Москва, Маша и весь остальной
мир.

«Значит, и мне можно», — подумала Маша. И себе же
не поверила. Всё ей было не всё равно. Всё. Просто об этом
никто не знал — а узнай, порвали бы.

Ей было семнадцать. Полгода условного срока за хранение



 
 
 

— подбросил бывший, а судью интересовал факт, а не спра-
ведливость. Судье вообще всегда было интересно что угод-
но, кроме правды.

Два исключения из школы: первое — за драку, второе —
за «систематическое неуважение к педагогическому соста-
ву». В переводе с канцелярского на русский это означало,
что Маша послала учительницу литературы на три буквы,
когда та с преподавательским апломбом спросила, почему
она не прочла «Войну и мир».

— Толстой не осилил, а меня хотите осилить? — сказала
тогда Маша.

Учительница побагровела. Директор побледнел. Машу
исключили.

Классика: виновата всегда та, кто ответил.
Родители — мать-администратор фитнес-клуба и отец-

менеджер по продаже окон — заплатили адвокату и молча-
ли ровно до тех пор, пока не кончились нервы. Нервы кон-
чились, и они постановили: проще отправить дочь к дальней
родственнице в деревню, чем пытаться воспитывать.

Маша не спорила. Во-первых, спорить было не с кем —
попытки завести в их семье разговор заканчивались одина-
ково: папа смотрел телевизор, мама смотрела на папу. Во-
вторых, честно говоря, от таких родителей в деревню — как
на курорт.

— Выходи, — сказал водитель, не оборачиваясь. — Твоя
остановка. Конечная.



 
 
 

— Как — конечная? Дальше-то куда?
— Дальше пешком. Три километра по грунтовке. Направо

повернёшь, потом прямо. Табличку увидишь — там и есть.
— А назад?
— А назад, милая, завтра. Утренний. Если дождь не будет.
Он подмигнул в зеркало. Маша не подмигнула в ответ:

она смотрела на этот подмигивающий затылок и думала, что
через три километра, наверное, всё закончится. Жизнь. Или
хотя бы терпение.

Она закинула на плечо тяжёлый рюкзак с вышитым чере-
пом — триста рублей с Алиэкспресса, единственная вещь,
к которой она была по-настоящему привязана. Внутри: три
футболки (две чёрные и одна серая — цветное Маша не но-
сила принципиально), пауэрбанк, «Винстон», наушники и
полпачки снюса в потайном кармане.

Снюс она начала жевать полгода назад, когда всё полетело
к чертям. Не потому что нравилось — противно, как жевать
табачный бычок. Потому что успокаивал. Как валерьянка,
только для подростков.

У каждого свои способы выжить: мать пьёт вино, отец
врёт, Маша жуёт снюс. Все счастливы. Ну, как счастливы.
Все заняты.

Три километра по грунтовке. Солнце било в лицо, ке-
ды промокли насквозь, потому что грунтовка оказалась не
грунтовкой, а болотом с амбициями. Маша материлась тихо,
сквозь зубы, как умеют только москвичи: у них мат не ру-



 
 
 

гань, а пунктуация.
Табличка.
«д. Заречье».
Ниже — чьей-то твёрдой рукой, маркером: «Осторожно,

злые духи».
Ещё ниже, другим почерком, каллиграфическим, с зави-

тушками: «И злые бабки».
— Афигенно, — фыркнула Маша вслух.
Ну хоть с чувством юмора тут всё в порядке. Это уже боль-

ше, чем в её школе.
Деревня была как из фильмов, которые показывают по те-

левизору в три часа ночи, когда все нормальные люди спят.
Покосившиеся дома, резные наличники, которые когда-то
были красивыми, а теперь скалились, как зубы. Заборы пья-
ные, кривые, подпёртые столбами и надеждой. Крапива вез-
де, высокая, по пояс, злорадная. Маша, из растений знавшая
только то, что курят, и то, что кладут в салат, если очень го-
лодна, подумала, что в этой крапиве можно спрятать труп.
Или двоих. Или целую банду.

Она шла по единственной улице, гордо называвшейся
Центральной, и думала: а если я здесь помру от скуки, от
тоски, от отсутствия вай-фая — кто-нибудь заметит?

Спойлер: нет.
Мать не будет. Мать сейчас улыбается клиентам, говорит:

«Хорошего дня!» — и ненавидит их всех за то, что они здо-
ровые, спортивные, нормальные. А вечером нальёт бокал,



 
 
 

второй, позвонит подруге, скажет: «Я справляюсь. Я — силь-
ная женщина» — и уснёт перед телевизором. Мать не будет
искать. Мать будет рада, что проблема решена.

Отец тем более. Отец вообще не будет, потому что отца,
по сути, нет. Есть мужчина, который живёт в той же квар-
тире, ест за тем же столом, но которого Маша не видит и
не чувствует. Мебель. Стоит, занимает место. Чтобы искать
кого-то, надо сначала выйти из зоны комфорта, а зона ком-
форта — единственное место, где отец чувствует себя в без-
опасности.

Серёга. Нет. Серёга сказал: «Извини, малая, у меня сама
знаешь». Она знала. Она не обиделась. Поняла. Но от пони-
мания не легче — от понимания только хуже. Понимаешь,
что ты — обуза.

Крайний дом. Номер один. Табличка на одном ржавом
гвозде, который давно пора было заменить. Калитка — на
одной петле и молитве.

Из дома вышла старуха.
И Маша застыла.
Не потому что старуха была страшной — Маша видела

страшное, она жила в Москве. А потому что старуха была не
такой. Не как все.

Чёрный платок, завязанный узлом надо лбом. Лицо в мор-
щинах, как растрескавшаяся земля. Тонкие губы, острый
подбородок, нос крючком. И три зуба — два снизу, один
сверху, — от которых хотелось одновременно смеяться и бе-



 
 
 

жать.
Но глаза. Глаза были то, от чего бежать хотелось больше

всего. Тёмные, глубокие, как колодцы, в которые нельзя уро-
нить камень — звука не будет. Эти глаза смотрели на Машу
и видели. Не куртку и не пирсинг. Внутреннее. Всё «нет» и
«не хочу», всё, из-за чего всё началось. Всё, что Маша пря-
тала.

— Ты, значит, Мария? — голос низкий, прокуренный, с
хрипотцой. — Мать звонила. Предупреждала, что везёт мне
счастье.

— Я не счастье, — буркнула Маша. — Я наказание.
— Это я уже поняла. — Старуха усмехнулась. Тремя зу-

бами. — Проходи, поганка. Чай пить будем.
— Я кофе пью. Чёрный. Без сахара.
— Будешь пить, что дают. — Старуха развернулась и по-

шла к дому. — И курить бросишь. У меня во дворе не курят.
— А где?
— В поле. Или в лесу. Но если в лесу начнёшь, леший

может обидеться. А он у нас злопамятный.
— Леший, — хмыкнула Маша. — Серьёзно? Вы серьёз-

но?
Старуха не обернулась. Просто шла — медленно, тяжело,

опираясь на кочергу, которую держала, как скипетр. И в этой
спине, в этом «не обернусь, потому что и так знаю, что пой-
дёшь» было что-то такое... Не начальник. Не учительница.
Не мать, которая кричала. Древнее. Как если бы сама земля



 
 
 

сказала: «Иди» — и Маша пошла.
Она затушила сигарету о столб, сунула бычок в карман и

пошла следом.
Вариантов не было. Денег — копейки. Связей — ноль.

Друзей — нет. Семья — формально есть, фактически нет.
Семнадцать лет, условный срок, татуировка «Live fast, die
young» на запястье, которая сейчас казалась не крутой, а
жалкой, как наклейка на школьной тетради.

Маша вошла в дом.
Всё, что она знала о жизни, устарело примерно полчаса

назад.



 
 
 

 
Глава 2. Навья сторона

 
Внутри изба пахла так, что у Маши закружилась голова.
Не так, как она ожидала. Она ожидала барак, плесень,

прокисшие щи, кошачью мочу, ту же безнадёжность, толь-
ко в закрытом помещении. Вместо этого — удар. Мята, зве-
робой, что-то горькое, что-то сладкое. Сушёные грибы под
потолком, пучки трав на стенах, и что-то ещё — тяжёлое,
древнее, от чего хотелось одновременно чихать и молиться.

Маша не чихала и не молилась. Она пялилась.
На стенах — рядом с иконами, в красном углу, — висело

то, чему в храме место? Рогатые фигурки из коряг. Женщи-
ны с руками вверх, как на аэробике, только не на аэробике.
Звери на задних лапах. Берёзовая ветка в круге с вороньим
пером. Рядом с Николаем Угодником. Как будто Николай и
не возражал. Как будто ему было всё равно, а может, он и
сам тут был не просто так.

— Чего застыла? — старуха кивнула на лавку. — Садись.
Маша села. Лавка была жёсткой, деревянной, такой, на ко-

торой в девятнадцатом веке рожали и умирали. Но от печи
шло тепло, и Маша почувствовала, как расслабляются мыш-
цы, которые были напряжены последние полгода. Последние
три года. Всю жизнь, если честно.

— Пей, — старуха поставила перед ней кружку. Глиня-
ную, грубую, не из IKEA. Внутри — что-то тёмное, густое,



 
 
 

похожее на компот, если компот сварил человек, который
ненавидит сахар.

— Это что?
— Отвар. Черника, крапива, девясил. Для очищения.
— От чего?
— От твоей дурной крови.
Маша фыркнула. Подняла кружку, понюхала. Пахло ле-

сом и валерьянкой, которую мать пила от «нервов» — каж-
дый вечер, запивая бокалом вина, и убеждая себя, что это не
алкоголизм, а «профилактика стресса».

— Я не буду это пить, — сказала Маша. — Я кофе пью.
Или энергетики. Или хотя бы чай, но нормальный, из паке-
тика, а не это ваше... зелье.

— Будешь, — старуха сказала это так, что Маша поня-
ла: будет. Не угрожала. Не заставляла. Просто — будет. Как
солнце встаёт. Как притяжение. Бывает.

Она сделала глоток. Горько. Кисло. Травяное. Мерзость.
Но внутри тепло. Как будто кто-то зажёг свечу. Малень-

кую, в самом центре, там, где было темно и холодно послед-
ние... сколько? Года? Всегда?

— Я тебя вижу, Мария, — старуха сказала это спокойно,
как сказала бы «хлеб на столе». — Не глазами. Ты не просто
так бесилась. В тебе сила. Родовая. Моя, между прочим.

Маша поставила кружку. Посмотрела на старуху. Усмех-
нулась той усмешкой, которая в Москве работала безотказ-
но: щит, броня, стена, «ты мне не нужна, и я тебе не нужна,



 
 
 

и все свободны».
— Какая сила? Я не ведьма. Я в это не верю. Травы, при-

вороты, гороскопы — всё это фуфло для лохов.
— А тебе повезло? — старуха не повысила голос. Не ме-

няла тон. Просто спросила, и каждое слово упало, как ка-
мень. — С условным сроком? С двумя исключениями? С ро-
дителями, которые тебя сплавили?

Маша открыла рот. Закрыла. Сжала челюсть.
Старуха была права. И от этого хотелось ударить. Кула-

ком по столу, по стене, по лицу — по чему угодно, лишь бы
заглушить правду, которая звучала, как будильник в шесть
утра: противно, громко и от неё некуда деться.

— Сила — это не метла и не чёрный кот, — продолжала
старуха, как будто ничего не произошло. — Сила — это ко-
гда чувствуешь, что человек врёт. Или когда знаешь, что за
дверью кто-то стоит, хотя никого нет. Или когда злишься, и у
того, на кого злишься, что-то случается. У тебя такое было?

Маша молчала.
Было.
Конечно, было.
Она всегда знала, когда мать вернётся злая — Маша об-

ладала особым чутьём на возвращение матери в плохом на-
строении.. У злости был запах — тяжёлый, кислый, как скис-
шее молоко. Маша чуяла его за минуту до того, как мать от-
крывала дверь.

Она чувствовала, когда отец врал — не по глазам, а по



 
 
 

воздуху. Воздух вокруг вруна становился тонким, прозрач-
ным, как стекло, которое вот-вот треснет.

Сны — те, что сбывались. За неделю до того, как отца уво-
лили, ей приснился пустой офис, в котором ветер шевелил
бумаги. За два дня до суда — чёрная вода, поднимающаяся
от ног к горлу.

А в тринадцать — девочка. Одноклассница. Разбила Ма-
ше нос — просто так, на перемене, «потому что не в том
тоне ответила». Маша сидела в туалете, зажимая кровь сал-
феткой, и пожелала — всем сердцем, всей обидой — чтобы
у той выпали все волосы.

Через неделю у той началось облысение. Врачи — «ало-
пеция», «стресс», «гормональный сбой». Ничего не помога-
ло. Волосы осыпались клоками.

Маша знала. Ей было страшно. Она больше никогда не
желала зла вслух. Только мысленно. И проверяла — сбыва-
ется? Иногда — да. Иногда — нет. Закономерности не на-
шла. От этого было ещё страшнее.

— Было, — сказала она. Тихо, как будто признавалась в
преступлении.

— Вот, — старуха кивнула. — Твоя мать эту силу зада-
вила. Ей комфортнее было в городе, среди пластика и стек-
лопакетов. Она выбрала быть «как все». А ты не задавила.
Потому и бесилась. Сила искала выход, а ты её заперла. Вот
она и била злостью, бессонницей, желанием всё сломать. Ты
не трудный подросток, Мария. Ты непроснувшаяся ведьма.



 
 
 

А это, поверь, хуже.
— И что теперь? — Маша старалась, чтобы голос не дрог-

нул. Внутри всё сжалось. От страха. И от другой вещи, ко-
торую не хотела признавать. Надежды. Маленькой, жалкой,
как та свеча, которая зажглась от отвара. Надежды, что она
не ошибка. Не брак. Не сломанная. А просто — другая.

— Теперь будешь учиться. Жить здесь, помогать, слу-
шать. Через месяц вернёшься в Москву. Если получится —
нормальной. Если нет — останешься.

— Навсегда?
— Сила не спрашивает «навсегда». Она как собака: не

кормить — сожрёт хозяина. Ты уже тринадцать лет не кор-
мила. Чуть не сожрала. Теперь проснулась. Поняла?

Маша молчала. Смотрела на руки — тонкие, с обкусан-
ными ногтями, с татуировкой «Live fast, die young», которая
сейчас казалась такой же дешёвой и фальшивой, как её дер-
зость, как её «мне всё равно», как вся её жизнь, которую она
строила, как дом из карт, — и каждый раз, когда карты па-
дали, она говорила: «Ну и ладно, мне всё равно», — и стро-
ила заново.

Только сейчас, в этой избе, с этой старухой, с этим отва-
ром, который грел изнутри, карты падать не хотели. Они сто-
яли. Другие. Незнакомые. Страшные.

— Пей давай, — голос старухи смягчился. Чуть. На пол-
тона. Но Маша заметила.

Она взяла кружку. Глоток. Горько. Но тепло — внутри,



 
 
 

глубокое, как будто кто-то открыл дверь. Дверь, о которой
Маша не знала. За дверью — темно. Но в темноте — кто-
то дышал.

И Маша подумала: а что, если это — я?



 
 
 

 
Глава 3. Городская ведьма

 
Ночью Маша не спала.
Не потому что не могла — она не спала последние три го-

да, и бессонница стала ей как соседка по квартире: бесячая,
но знакомая. В Москве бессонница была из-за шума. Здесь
— из-за тишины.

В Москве всегда было шумно. Машины, соседи, перфо-
ратор — божий подарок всему подъезду, который работал
по графику: с восьми утра до десяти вечера, с перерывом
на обед, как положено. Басы из квартиры снизу, «Король и
Шут» из окна напротив, чья-то ссора, чей-то телевизор, чей-
то плачущий ребёнок. Маша засыпала под этот шум, как под
одеялом. Шум говорил: ты не одна. Вокруг люди. Пусть они
тебе не нужны, но они есть. И ты — живёшь.

Здесь не было ничего.
Тишина стояла такая, что звенело в ушах. Как после кон-

церта, когда выходишь на улицу, и в голове ещё гремит, а
вокруг пустота. Только здесь в голове не гремело. Здесь бы-
ло чисто. Чисто и пусто, как в квартире, из которой вынесли
мебель. Маша лежала и слушала эту пустоту, и пустота слу-
шала её.

Где-то далеко лаяла собака. Лениво, без энтузиазма, как
сотрудник, который делает вид, что работает. За стеной ти-
кали часы — старые, с гирями, которые баба Вера завела пе-



 
 
 

ред сном, и каждое «тик» было как удар молотком по виску.
Маша считала: раз, два, три... потом перестала, потому что
от счёта хотелось заорать.

Она лежала на широкой деревянной кровати, укрытая
шерстяным одеялом, которое кололось, как ёжик, но грело
так, что можно было не включать батарею. В Москве батарея
грела по расписанию. Здесь одеяло грело всегда. Без распи-
сания. Без ЖЭКа. Маша подумала, что, если бы всё в жизни
работало так же надёжно, как это одеяло, у неё не было бы
проблем.

В углу комнаты стоял сундук. Старый, обитый железны-
ми полосами, с замком — настоящим, тяжёлым, как будто
внутри хранили не бельё, а золото. Или труп. Маша не стала
проверять. Не потому что боялась, а потому что было лень.
И потому что, если там труп, лучше не знать.

На стене висело вышитое полотенце. Не с цветочками-ро-
зочками, а с ромбами, крестами, спиралями, от которых ря-
било в глазах. Маша смутно помнила, что учительница ис-
тории однажды назвала такие узоры «обережными». Тогда
Маше было плевать. Сейчас эти спирали казались не узором,
а инструкцией, написанной на языке, который она не знала,
но который, если присмотреться, могла бы прочитать.

Маша закрыла глаза. Открыла. Закрыла снова. Думала о
Москве. О Серёге, который не ответил на последнее сообще-
ние. О матери, которая, наверное, уже налила первый бокал
и говорит подруге: «Я справляюсь. Я — сильная женщина».



 
 
 

Об отце, который смотрит телевизор и делает вид, что ниче-
го не происходит.

Одеяло кололо подбородок. Под окном скрипнула поло-
вица — сама. Без ветра.

Сон пришёл не так, как приходит обычно — не подкра-
дывался, не накатывал, не убаюкивал. Он просто вырубил
свет. Как будто кто-то щёлкнул выключателем. Маша прова-
лилась.

* * *
Не в темноту. В лес.
Но не в тот, который она видела на въезде в Заречье —

жалкий, чахлый, с берёзками, похожими на моделей с ано-
рексией. Этот лес был другим. Настоящим. Таким, каким лес
должен быть, но никогда не бывает.

Сосны уходили в небо так высоко, что Маша свернула бы
шею, если бы попыталась разглядеть верхушки. Кроны смы-
кались над головой, как крыша, и между ними не было видно
ни одной звезды. Хотя, может, звёзды и были — просто не
хотели, чтобы на них смотрели. Под ногами — мох. Мягкий,
тёплый, пахнущий сыростью, гнилью и чем-то ещё, чему нет
названия. Чем-то, от чего внутри — там, в груди, где обычно
было пусто — что-то натянулось. Как струна, которую тро-
нули пальцем, но не дёрнули.

И Маша шла. Не чувствуя тела. Не чувствуя ног, рук, ни-
чего. Только запах и странное ощущение — тягучее, тёплое,
— что она возвращается. Домой. В дом, в котором никогда



 
 
 

не была, но который знает. Каждую тропинку, каждый ко-
рень, каждый камень. Как будто кто-то проложил этот путь
в ней задолго до того, как она родилась.

Вокруг кружились вороны.
Много. Чёрные, большие, с умными глазами — слишком

умными для птиц. Они не каркали. Они разговаривали. Низ-
кими, гортанными голосами, как бабки на лавке. И Маша
почти понимала. Почти. Слова были знакомые, как мелодия,
которую слышал в детстве и забыл — помнишь только ощу-
щение, а не музыку.

Тропа вывела на поляну, и Маша остановилась.
Дуб.
Не дерево — событие. Огромный, такого размера, что Ма-

ша не могла охватить его взглядом. Кора глубокая, морщи-
нистая, как лицо старика, который прожил тысячу лет и пом-
нит всё. Ветви толстые, как руки великана, тянулись к небу.
В молитве? В проклятии? Маша не поняла. На ветвях висе-
ли красные, белые, чёрные ленты, и что-то ещё, похожее на
кости. Маленькие. Птичьи. Или не птичьи.

Под дубом сидела баба Вера.
Но не та баба Вера, которую Маша знала. Не старуха в за-

стиранном платке и халате, который помнил Брежнева. Эта
была другая. На ней длинный чёрный балахон, расшитый се-
ребром, и серебро не отражало свет, а светилось само. В ру-
ке — воронье перо, длинное, с острым концом. От пера шёл
вес. Не физический — другой. Как будто от одного взгляда



 
 
 

на него становилось тяжелее дышать.
— Ты готова? — спросила баба Вера. Голос был не та-

кой, как днём. Глубже. Многоголосый. Как будто говорили
несколько людей одновременно, и каждый — баба Вера, но
из другого века.

— К чему? — Маша сглотнула.
— К тому, чтобы принять то, что ты есть.
— А что я есть?
— Не Маша. Не Мария. Не «трудный подросток», не

«проблема общества», не «головная боль родителей». Ведь-
ма. Последняя в роду.

Последняя. Слово упало, как камень в колодец. Маша
ждала всплеска. Не дождалась. Колодец без дна.

— Я не хочу, — сказала она. И тут же поняла, что врёт. Не
«не хочу». Боится. «Не хочу» — это щит. Маша пряталась
за ним всю жизнь: не хотела учиться, слушаться, не хотела
быть, как все. А на самом деле хотела. Хотела так сильно,
что ломала всё вокруг, потому что не знала, как хотеть пра-
вильно. Не умеючи хотеть — это хуже, чем не хотеть. Это
как давать газ, не зная, где тормоз.

— А кто хочет? — баба Вера усмехнулась. И на секунду
её лицо стало молодым. Красивым. Чёрные волосы до поя-
са, тёмные глаза, кожа гладкая. И Маша увидела, какой баба
Вера была. И какой могла бы стать сама. И от этого стало
страшнее, чем от всего, что было до. Потому что надежда —
это страшнее отчаяния. Отчаяние — это дно, на котором ле-



 
 
 

жишь и знаешь, что ниже некуда. Надежда — это лестница,
по которой можно подняться. Но можно и сорваться.

— Никто не хочет, — баба Вера снова стала старой. Мо-
лодость исчезла, как тень от облака. — Но сила не спрашива-
ет. Она просто есть. Как земля, как небо, как смерть. Можно
не хотеть. Можно отрицать. Можно сбежать. Но от себя не
убежишь. Ты уже пробовала.

— А вы? — Маша смотрела на старуху, которая снова бы-
ла старой, морщинистой, с тремя зубами. — Вы справились?

— Я научилась договариваться. — Баба Вера улыбнулась
так, что стало ясно: улыбка у неё платная. — С духами, с
лесом, с собой. Не «справилась» — приспособилась. Но ты
сильнее меня, Мария. В тебе кровь не разбавлена. Городом,
страхом. Ты — чистая.

Она подошла. Маша хотела отшатнуться. Ноги не слуша-
лись. Она стояла, как вкопанная, и это не было метафорой
— земля держала. Как мать держит ребёнка, который не хо-
чет стоять, но должен.

Баба Вера коснулась лба пером.
Жжение. Не боль — другое. Разряд. Электрический, от

макушки до пяток, и в нём было всё: страх, радость, злость,
тоска, и зверь — тот зверь, что жил внутри и метался в клет-
ке, — и дверь, которая приоткрылась вчера, и темнота за две-
рью, и дыхание в темноте. Всё смешалось, вспыхнуло, и —
погасло. Осталось тепло. Глубокое, живое, как пульс.

— Помни, — голос бабы Веры был уже далеко, из другого



 
 
 

конца коридора. — Сила не прощает слабости. Не научишь-
ся управлять — сожрёт. Буквально. Твоя бабка не справи-
лась. Умерла в тридцать. Сгорела изнутри. Мать испугалась
— задавила. Теперь ты.

Ворон на плече бабы Веры каркнул. Коротко, резко. Как
будильник.

* * *
Маша открыла глаза.
Темно. Часы били три.
Во рту стоял вкус ночного отвара — горький, как будто

она только что пила. И пот был прохладный, липкий, между
лопаток. Ровно там, где через минуту она обнаружит руну.

За окном — ни луны, ни звёзд. Чернота, как будто кто-то
выключил свет во всём мире и забыл включить.

И — ощущение. Липкое, чёткое, невозможно отчётливое:
кто-то смотрит в окно.

С той стороны, где нет ни подоконника, ни ставней. От-
туда, откуда в нормальном мире смотреть не из чего. Маша
поняла это вчера, но теперь поняла по-настоящему. Тем ме-
стом, где у животных встаёт шерсть.

— Борисыч, брысь! — с крыльца, как выстрел, баба Вера.
— Вечно ты подглядываешь. Не на баб смотри, на мышей!

Маша подошла к окну. Тихо, босиком. Доски скрипели, и
скрип казался оглушительным. Выглянула.

Кот.
На подоконнике, снаружи. Чёрный так, что казалось, из



 
 
 

окна вырезали кусок реальности, и на месте — дыра. Аб-
солютный. Без пятен, без бликов. Один глаз — жёлтый, яр-
кий. Второй — бельмо, мутный. Но здоровый глаз смотрел
на Машу. Не как кот смотрит на человека — как на мебель
с кормом. Как будто знал её. Как будто ждал. И в глазу —
оценивающее. И насмешливое. Чуть-чуть. Так, что хотелось
дать коту по морде, но нельзя, потому что он кот, и у него
один глаз, и это нечестно.

— Ты чё, реально ведьмачий? — спросила Маша у кота.
Кот фыркнул. Выпустил звук, который означал пример-

но: «А ты реально городская? Ну, идиотка». Спрыгнул с под-
оконника и исчез. Без звука. Как будто земля его проглотила.
Или он был, но не там, где казалось, а везде одновременно,
как вай-фай, который ловится, но не виден.

Маша отошла от окна. Подошла к зеркалу — маленькому,
старому, в деревянной раме, висящему между вышитым по-
лотенцем и иконой.

Сняла футболку. Повернулась спиной, через плечо пыта-
ясь разглядеть лопатку.

На коже — царапина.
Знак. Сложный, с завитками, с линиями под странными

углами. Руна — но не те, что гуглили её знакомые «славян-
ские язычники» в меховых жилетках. Другая. Настоящая.
Кожа вокруг — припухшая, красная, но не болела. Горела.
Как будто кто-то прижал к коже раскалённый гвоздь и дер-
жал — ровно столько, чтобы оставить след, но не сжечь.



 
 
 

— Твою мать, — прошептала Маша.
Она повернулась. На кровати, свернувшись калачиком, на

её подушке, которую она точно поправляла перед сном, спал
Борисыч.

Дверь — закрыта. Окно — закрыто. Печь — закрыта. Кот
— внутри. Маша не слышала, как он вошёл. Он просто —
был.

Один глаз приоткрыт. Жёлтый, хитрый. В нём читалось:
«Ну что, попала, городская?»

Маша показала ему средний палец.
Кот фыркнул. Не обиделся. Прищурился, уткнулся носом

в хвост. Дескать: мне-то что.
В дверях возникла баба Вера. В халате, поверх — платок,

накинутый на плечи. Взглянула на Машину спину так, будто
знала, что там, ещё до того, как Маша узнала.

— Метка, — сказала она. — Родовая. Это хорошо.
— Это хорошо? Я проснулась с выжженной спиной, у ме-

ня в кровати кот с одним глазом и меня, кажется, записали
в секту. Что здесь хорошего?!

— Тебя записали не в секту. Тебя записали в род. — Баба
Вера кивнула на кота. — А спину спрашивай с него. Это его
работа.

— Работа? — Маша посмотрела на кота. Тот смотрел в
ответ, не мигая.

— Перо, — сказала Маша медленно. — Во сне. Вы кос-
нулись им лба.



 
 
 

— Воронье, — баба Вера сказала это так, как говорят «му-
ка ржаная». — Проводник между тут и там. Такое не носят
и не берегут: само ходит, само приходит. Налетело ко мне на
ночь — значит, ночь была воронья.

— То есть это вы мне записали?
— Я записывать не умею, — баба Вера развела руками.

— Лечить — умею. Говорить — умею. Ругать — тем более.
А записывать в род умеет только род. Или тот, кто при счёте
стоит. — Она кивнула на кота. — До срока сила принимается
только во сне: пока спишь — не споришь. Вот он и положил
тебе метку, пока ты спала. Спину спрашивай с него. Это его
работа.

— А почему на спине?
— Лицо показывают всем. Спину показывают только сво-

им, — баба Вера шагнула ближе и посмотрела не на Машу,
а за неё, между лопаток, туда, где горела руна. — Руна на
спине — запись в счёт. Счёт наш род ведёт не в тетради. Его
дуб ведёт: одна отметина на каждого, кто держал. Свежие
горят, старые седеют, самые старые — разглаживаются. Те-
перь твоя будет гореть.

Маша подумала, что она уже третья в этом счёте, которую
видела. И первая, которую чувствует на собственной коже.

«Что за бред? Может, это просто горячка? Или я удари-
лась головой, когда падала с автобуса? Нет, метка настоя-
щая... Но ведьм не существует! Это всё совпадения. Завтра
пойду к врачу, проверю спину. А баба Вера — просто сума-



 
 
 

сшедшая старуха с тремя зубами».
— А глаз его? Почему один?
— Потому что второй он оставил в Нави. Когда выводил

меня. Заплатил. Духи не берут просто так. Всегда плата. У
Борисыча — глаз. У меня — три зуба, оставшиеся ты видела.

Баба Вера оскалилась. Маша подумала, что если бы бабку
показывали в кино, оскал сопровождался бы драматической
музыкой и зумом камеры. Но музыки не было. Была только
тишина, и пахнущие травами стены, и кот с одним глазом,
и всё это вместе было настолько далёким от её московской
жизни, что казалось, будто она провалилась в книгу, которую
кто-то написал неправильно, но убедительно.

— Сначала их было пять, — продолжила баба Вера. —
Два я отдала, когда лечила деда Гришу от рака. Он не знает,
но я знаю. Сила требует жертвы. Всегда.

Маша смотрела на свои руки. Потом на спину, которую не
видела, но чувствовала — тёплую, как ожог от пера. У кота
— глаз. У бабки — зубы. У прабабки, судя по всему, была
вся оставшаяся жизнь.

Счёт, за который не платишь деньгами, — самый дорогой
счёт на свете.

— Спи давай, — баба Вера вышла, и в дверях остался за-
пах трав и дыма. — Завтра крапива ждать не будет. Она во-
обще ничего не ждёт. Она жжёт.

4. Крапива учит



 
 
 

Баба Вера разбудила Машу в шесть утра. Голосом.
— Подъём, поганка. Коза ждать не станет.
Маша приоткрыла один глаз. За окном светало туманно и

безнадёжно, как в операционной перед наркозом.
— Который час?!
— Утро. — Баба Вера вышла из комнаты. Разговор был

окончен. Голос у неё работал так: сказал — и закрыл, как
дверь на щеколду.

Дальше последовал огород. Огород оказался не «полить
цветочки», а войной на три фронта: репа, лук и то, что Маша
приняла за сорняк, а баба Вера назвала лекарством. Все три
армии были зелёные. Это Машу не спасало.

— Эта — сорняк. Эта — лебеда. Эта — спорыш. А эта...
— баба Вера ткнула кочергой в крапиву, — эта тебе уже зна-
кома.

— Крапива, — сказала Маша. — Догадалась. Она первая.
— Догадалась. — Баба Вера хмыкнула тремя зубами. —

Теперь здоровайся.
— Чего?
— Здоровайся. С крапивой. Каждый раз, когда мимо пой-

дёшь. Поклона не надо — слово давай.
Маша посмотрела по сторонам. Курица. Петух. Облака.

Свидетелей не было.
— Здравствуй, крапива, — сказала она шёпотом. И по-

трогала стебель — через силу, как трогают выключатель, ко-
гда не уверен, что сработает.



 
 
 

Крапива не ожгла.
Вообще. Лист задел запястье и отпустил — вежливо, как

чужой в лифте.
Маша потёрла руки. Не от ожога — от гордости.
«Слушай, может, я сплю? Может, это всё нереально? Кра-

пива не жжётся, старуха несёт чушь про силу... Ты вообще
существуешь или это плод моего воспалённого воображе-
ния?»

— Я гений, — сообщила она бабе Вере.
— Ты городская, — поправила баба Вера. — Гений не жу-

ёт гадость, как ты.
Маша решила не отвечать. У гениев есть право на молча-

ние.
Козу звали Гадость.
— Почему Гадость? — спросила Маша, когда её втолкну-

ли в хлев.
— Потому что Гадость, — сказала баба Вера. — Имя да-

ли, когда она годовалая была. С тех пор она его отработала.
С процентами.

Гадость лежала в сене и смотрела на Машу жёлтым зрач-
ком — не как коза на человека, а как кредитор на должни-
ка. По Маше это было понятно. Она сама последнее время
смотрела на жизнь так же.

— Доить будешь, — сказала баба Вера и вышла. Не «на-
учу», не «покажу». Просто констатация факта.

«Нет, это слишком странно. Я не верю. Козы не поддают-



 
 
 

ся, когда их не боятся. Это совпадение. Просто совпадение».
Маша взялась за вымя так, как берутся за чужой телефон

— осторожно, но с ощущением, что сейчас будет скандал.
Гадость лягнула ведро.
Ведро загремело, молоко ушло в солому. Коза посмотрела

на Машу взглядом, который на языке коз означал примерно:
«Ну, идиотка». Ровно тем же взглядом, каким смотрел Бо-
рисыч. Маша начала подозревать, что в Заречье этот взгляд
входит в базовый пакет.

— Держи крепче! — крикнула баба Вера с улицы. — Она
страх чует!

— А что мне делать?!
— Как с собой. Силишься — бьёт. Перестанешь — даст.
Маша силилась ещё пять минут. Пять минут Гадость вы-

ражала своё мнение копытами, хвостом и одним очень длин-
ным взглядом. За это время Маша успела захотеть вернуться
в Москву, продать козу на мясо, продать бабу Веру в цирк и
написать маме, что в деревне терроризм.

Потом выдохнула.
Просто встала. Просто положила руку. Без плана, без зло-

сти, без «щас я тебе». Как мимо проходила. Между делом.
Гадость посмотрела на неё жёлтым глазом. Подумала —

Маша почти видела, как коза думает: медленно, с усилием,
как телега на подъёме. И дала молоко.

— Во, — сказала баба Вера из дверей, где, оказывается,
стояла всё это время. — Учись, поганка. Это первый урок.



 
 
 

Он же — последний.
— Это почему последний?
— Потому что остальные — те же самые. С крапивой, с

лесом, с собой. Урок один. Предметов много.
Маша несла ведро с молоком через двор, гордая и злая

одновременно. Она проиграла драку козе.
И это была первая победа за три года.
Назавтра крапива ожгла её в том же месте. Левое запястье.

Ровно там, где вчера отпустила.
— Я же здоровалась! — Маша трясла рукой, как после

укола.
— Здоровалась, — согласилась баба Вера, не поднимая

глаз от корзины. — А голова у тебя где была? В телефоне.
— При чём тут телефон?!
— Крапива вранья не слушает. Она вес берёт. Пока ты

здоровалась для зрителей — она тебя примеряла. А сегодня
проверила: запомнишь ли.

— И что теперь?
— Теперь будешь здороваться по-честному. Не для неё,

а для себя. Пока с крапивой врать не перестанешь, с собой
разговаривать рано.

Вечером Маша смотрела, как баба Вера рвала крапиву на
сушку — голыми руками, быстрыми, ровными движениями,
будто щипала не крапиву, а крыжовник.

— Чего ты рукавиц не надеваешь? — не выдержала Маша.
— Я обожглась. Тебе-то за что?



 
 
 

— Как раз за то, — согласилась баба Вера, не прерываясь.
— С незнакомой крапивой — обязательно. Рукавицы — это
вежливость с чужой. Со своей — вежливость лишняя.

— А своя что знает?
— Знает, что я ей не вру. — Баба Вера отряхнула пучок о

землю. — Крапива счёт словами не ведёт, поганка. Ожог —
это квитанция: пришла, оплатила, ушла. Пока у тебя ожоги
— счёт открыт, и это честно. У меня тридцать лет их нет. Не
значит, что я её перехитрила. Значит — перестала брать у
неё то, что вернуть не могу.

— А если я счёт никогда не закрою?
— Ну и не закрывай, — баба Вера пожала плечами. —

Соседский счёт сразу не закрывают. Живёшь — и оно живёт.
Главное — не укради.

Маша посмотрела на запястье: две светлые полосы, почти
сошедшие. И поймала себя на том, что гладит их — как гла-
дят шишку после падения.

«С крапивой врать не перестанешь». Маша завела бы эту
фразу в статус, если бы у кого-то в Заречье был интернет.
Но интернет ловил только на крыше сарая, под углом сорок
пять градусов, в ясную погоду и по вторникам, когда планета
был настроена благосклонно.

К вечеру воскресенья она поняла ещё одну вещь.
Мать звонила по воскресеньям. Всегда. Ровно после

утренней смены, в восемь. Спрашивала про уроки — из тех
уроков, которые давно закончились вместе со школой. Слу-



 
 
 

шала ответ четыре секунды. Вешала трубку. Это называлось
«переживать за дочь».

Сегодня было воскресенье.
Телефон молчал.
Маша проверила звук три раза. Написала «привет» —

стёрла. Написала «как дела» — стёрла. Написала «всё нор-
мально» — отправила.

Ответа не было. Маша положила телефон на подокон-
ник экраном вниз и села на лавку. Крапива во дворе стоя-
ла ровно, как солдаты на параде, — и Маша подумала: мо-
жет, она просто свихнулась? Может, крапива не жжётся, по-
тому что день туманный, влажный, а не потому что она «здо-
ровалась по-честному»? Может, бабка просто впихивает ей
свою шизофрению, а она, как последняя дура, подыгрывает?
В Москве сказали бы — бред. В Москве сказали бы — ма-
ма, заберите ребёнка. А маме всё равно. Маме главное, что
проблема решена. Борисыч лежал на подоконнике, положив
голову на лапы, и смотрел на неё единственным глазом. Ма-
ша показала ему язык. Кот не ответил. Он вообще перестал
отвечать на жесты — только на вопросы. Может, это тоже
было частью шизофрении. А может — нет.

Она легла спать, не дожидаясь ответа — ни от телефона,
ни от кота.

Глава 5. Первые клиенты
Утром баба Вера вручила Маше список. Бумага, огрызок



 
 
 

карандаша, почерк как будто писали во время падения.
— Соль. Спички. Нитки суровые. Мука, если будет. —

Баба Вера глянула поверх списка. — И улыбку не забудь. У
тебя она казённая.

— У меня нет улыбки.
— Я и говорю: казённая. Будто её в магазине выдают вме-

сте с чеком.
Магазин в Заречье один. Он совмещал в себе функции

супермаркета, клуба, телецентра и суда присяжных. Причём
суда самого строгого — без оправдательных.

За прилавком стояла тётя Зоя. Волосы у неё были пере-
крашены в такой рыжий, что его было видно из космоса. А
значит — и из Москвы, где Маша была уверена, что деревня
этого не заслуживает.

— О-о-о, городская! — обрадовалась тётя Зоя так, как
обрадовались бы новостному телеканалу. — А я думала, ты
до вторника не дойдёшь. Здесь три километра, но дорога —
дура, ям нет, смотреть не на что, идёшь и стыдишься, что
идёшь.

Свежий хлеб привозили по вторникам. По остальным
дням продавали тот же хлеб, просто он ежедневно называл-
ся свежим — общественный договор, как у соседей не вклю-
чать перфоратор после десяти.

Маша положила список на прилавок. Пока тётя Зоя соби-
рала заказ со скоростью, с которой в столице выдают граж-
данство, Маша слушала лавку у окна.



 
 
 

Лавка у магазина — это не мебель. Это орган власти.
— Шишов-то опять к Лукерье в огород лез, — говорила

баба с платком в цветочек. — Всех по головам пересчитал.
Как перепись.

— Сорняки у неё списывал?
— Сорняки-то... У неё бельё на верёвке сушилось. Он и

бельё переписал. Две простыни, одна наволочка. Записал ку-
да-то.

— А ты видела, куда он по вечерам ходит? — спросила
вторая баба. Голос ниже. Тона на два.

И лавка замолчала. Резко, как врубили рубильник. Даже
курица, лазившая в хвосте тети Зоиной тележки, притихла.

— Не видела, — сказала первая. Так, что было ясно: ви-
дела.

Маша не выдержала:
— А куда он ходит?
Бабки переглянулись между собой, словно поделившись

неким секретом.

— Опять наш участковый по своим делам шастает, —
проворчала тётя Зоя, стуча весами. — Муки, говоришь?
Нету муки, дитё. Весь запас, видать, в пекарне закончился.

— А куда он ходит? — не утерпела Маша.
— Куда-куда... — протянула одна из бабок. — Туда. На

кладбище то ходит, дитё. По вечерам.
Тётя Зоя резко стукнула весами:



 
 
 

— Не твоё то дело, девка. Не суй нос, куда не просят.
— Он не глядит на живых, — добавила вторая бабка тихо.

— Только на могилы.
Маша замерла, но бабки уже переключились на следую-

щий разговор, будто забыв о ней.
В разговорах о Шишове «туда» было географическим по-

нятием, универсумом, куда всех тянуло и куда никто не
смотрел.

Дверь звякнула. В магазин вошёл мужчина лет пятидеся-
ти. Невысокий, кряжистый, с лицом, будто из болотного оре-
ха вырезали, морщин много, смысла немного. На голове —
кепка. С крабом.

Краб смотрел куда-то мимо. Так же, как смотрел сам Ши-
шов — мимо всего, что не было в его уголовном деле.

— Папирос, спичек и уксуса, — сказал он. Голос деревян-
ный. Дерево сухое.

Он взял товар, положил деньги, точно, без сдачи, и только
тогда посмотрел на Машу. Долго. Снизу вверх, сверху вниз,
как на опознание.

— Новая? — спросил он. Не у тёти Зои. У Маши.
— Да.
— Чья?
— Бабы Веры.
— Понятно.
Он сказал «понятно» так, как в городах произносят «я всё

понял, а спрошу потом». И вышел.



 
 
 

Дверь звякнула за ним. Краб на кепке прощально смотрел
мимо.

— Не гляди ему в спину, девка, — шепнула тётя Зоя.
— А чего?
— Он не в глаза смотрит. Он сквозь смотрит. Как будто

человек — стекло, а за ним учёт. Такой человек и доброе
слово запишет, и худое — в ту же тетрадь.

Маша вышла из магазина с пакетом и ощущением, что её
только что взвесили. Не как вещь — как улов.

Вечером к бабе Вере пришла клиентка.
Маша поняла это по звуку: калитка скрипнула дважды —

вошла чужая. Борисыч с крыльца проводил гостью взглядом
единственного глаза и не двинулся. Для кота это было зна-
ком: «свой человек». Или «неинтересный человек» — Маша
пока не различала.

Гостья была маленькая, круглая, в платке того же цвета,
что и собственные щёки. Баба Нюра. Колени.

— Колени, Верка, — сказала она сразу, без приветствия.
— К дождю ломит. К сухому ломит. К чему ни приложи —
ломит.

— Садись, — сказала баба Вера. — Поганка, чай. Нюре
— с брусникой.

Дальше Маша смотрела из-за угла, честно признаваясь се-
бе, что подглядывает.

Это была не магия из кино. Ни огня, ни звёзд, ни свечей
до потолка. Баба Вера дала Нюре отвар, порубила что-то ко-



 
 
 

ричневое в ступке, приложила к коленям тряпицу и сидела
рядом. Просто сидела, как сидят со старой подругой, и гово-
рила о том, что у Киреевых корова отелилась, а у Матвеевны
картошка в цвет пошла.

Полчаса.
Нюра уходила прямо. Почти.
— Ты чего это... бесплатно? — спросила Маша, когда

дверь закрылась. На столе осталась бутылка подсолнечного
масла и связка лука.

— Дается не за деньги, — сказала баба Вера, убирая ступ-
ку. — За деньги — городу. А тут счёт, который не деньгами
платится.

— А как платится?
— Тем, что берёшь и помнишь. Лук — это помнишь. Мас-

ло — это помнишь. А деньги, поганка, — это как раз чтобы
не помнить.

На пороге Нюра обернулась:
— А это у вас новая?
— Новая.
— Поглядим, — сказала Нюра.
И ушла.
«Поглядим» в деревне — это не «подождём». Это «уже

решили, а вам не сказали». Что я вообще делаю? Лечить лю-
дей какими-то отварами? Это же средневековье! Мама была
права — я сошла с ума. Надо позвонить ей, рассказать... Нет,
она только подтвердит, что я спятила».



 
 
 

Глава 6. Хозяин
До вечера Маша ждала, что баба Вера скажет про лес. Про

ночь. Про что угодно.
Баба Вера молчала. Перебирала травы на просушку, воро-

шила в печи угли, трижды выходила во двор и трижды воз-
вращалась, каждый раз глянув на небо, как шеф-повар гля-
дит на часы перед банкетом.

А потом стемнело — внезапно, как в кино по щелчку, —
и баба Вера сказала:

— Идём.
Баба Вера остановилась на пороге. Завязала платок под

подбородком, накинула куртку — и заговорила негромко,
как говорят, когда повторяют не для другой, а для себя:

— Правила. В Навь ходят молча. Дорогу не спрашивай
— неверную укажут, да ещё и с удовольствием. Что само не
даётся — не брать: у тамошних подарок весит больше долга.
Что далося — благодарить не словами: слова у них тяжёлые.

И Маша поднялась.
Половицы под босыми ногами скрипнули, как всегда по

ночам, в одних и тех же местах. Дом вздыхал под ними, как
старый человек, которого поднимают ночью по нужде. На по-
роге Маша остановилась: доска под левой пяткой была хо-
лодной.

— А если я заблужусь?
— Не заблудишься. Тебя поведут, — баба Вера кивнула



 
 
 

на кота, уже сидевшего у калитки. — Правило — молчать,
а не сопротивляться, когда ведут. И помни: крапива на гра-
нице — экзаменатор. Узнала — идёшь. Не узнала — ждёшь
до утра. В Москве ждать ты не умеешь, поганка. Тут ожида-
ние — тоже вопрос. А на неправильные вопросы в Нави не
отвечают.

И это было правильно. Так и должно быть. Земля в Яви
холодная.

Земля в Яви честная.
— Сейчас? Ночью? — всё-таки сказала она. — Вы же са-

ми говорили, что ночью в лес ходить — дурной тон. Даже у
местных бабок тон строже, чем у моей классной руководи-
тельницы.

— У бабок — тон, — баба Вера застёгивала пальто, не
глядя. — У леса — время. Пойдём.

Ночь была безлунной.
Но Маша видела.
Не так, как днём. По-другому: каждый ствол был обведён

по контуру, каждый камень тлел изнутри слабым зелёным —
как мох, только мох был ещё впереди. Маша поднесла руку
к лицу. Пальцы — свои, все десять. А вот ноги уже чувство-
вались как-то издалека. Не онемели. Просто — стали не со-
всем её.

На краю леса крапива стояла стеной. По пояс. Злорадная,
как в первый день, когда Маша думала, что тут можно спря-
тать труп. Или банду.



 
 
 

Маша привычно вжалась в плечи, приготовилась — и шаг-
нула прямо в неё.

Ничего.
Крапива не ожгла. Вовсе. Листья задели голые колени и

отпустили. Маша остановилась посреди зарослей, которые
днём глотали кеды целиком, и не могла понять, что страш-
нее: ожог или его отсутствие.
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