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Аннотация
Ироничная, психологическая проза, в которой за смешными

историями о соседях постепенно раскрывается серьезная тема
человеческой ответственности за свои слова и поступки. За
внешней легкостью и сатирической остротой рассказа скрывается
глубокое размышление о дружбе, одиночестве, памяти и
нравственной ответственности. Это рассказ о том, как легко
судить других и как трудно однажды увидеть себя глазами тех,
кому мы невольно причинили боль.
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Птичьи истории
 

Рассказ незлого человека!
 

Я всегда была хорошим человеком. По крайней мере, так
мне казалось. Я никого намеренно не обижала и вообще ста-
ралась жить так, чтобы моя совесть не слишком часто тре-
бовала объяснений.

Зато я любила давать советы. Это занятие доставляло мне
огромное удовольствие. Особенно удобно было давать сове-
ты людям, которые сами рассказывали о своих проблемах.
Таких людей в моей жизни всегда было достаточно.

Я любила слушать. В молодости мне часто приходилось
ездить на поездах и автобусах на большие расстояния. За де-
сять лет я услышала столько чужих историй, что, собери я
их все в один роман, вполне могла бы разделить с Марселем
Прустом место в Книге рекордов Гиннесса за самый длин-
ный роман.

Поездки закончились, а истории остались. И собирала я
их не только в дороге, а вокруг себя: в институте, на рабо-
те, в своем новом доме. И в моей жизни в разное время по-
явились Иволга, Синица, Оса, Зимородок, Соколик, Курица,
Колибри и другие замечательные люди.

Тогда я ещё не знала, что однажды одна из этих историй
закончится тем, что мне будет нечего сказать. Я поселилась



 
 
 

в большом многоквартирном доме. И первой, с кем я позна-
комилась, была Иволга.



 
 
 

 
Иволга

 
Она звонила мне в день пару раз — точнее, несколько, а

если быть совсем точной, до тех пор, пока я не отвечала на
звонок. И когда я, устав от бешеного напряжения, наконец
раздражённо произносила: — Алло.

Иволга, как ни в чём не бывало, будто это было всего лишь
продолжением нашего душевного разговора, энергично на-
чинала рассказывать о том, что происходит у неё в жизни
в эту минуту и о чём я, по её мнению, непременно должна
была знать.

Поток слов изливался из неё, как горная река после до-
ждя, громко грохоча и проникая, казалось, в каждую клетку
моего тела. Ни на секунду не замолкая, Иволга безошибоч-
ным чутьём знала — правда, безошибочным оно было ис-
ключительно по её собственному мнению, — что я жду её
звонка, беспокоясь и переживая, а потому, не желая ранить
меня своим молчанием, она звонила часто. Очень часто.

Без томительных предисловий о моей жизни, здоровье и
других никому не нужных формальностях она сразу перехо-
дила к главному — к своей жизни.

Да, прелюдиям в наших разговорах места не было. Пре-
людии были чужды Иволге, как домашней курице — маль-
тийский сокол.

Она втягивала меня в свою жизнь на бегу, усаживая на



 
 
 

свою резвую, словоохотливую лошадку, а затем, доскакав до
очередного поворота, выбрасывала — пообещав обязатель-
но уведомлять о дальнейших событиях.

Отдышавшись, я должна была ждать следующего звонка:
не отвлекаться, брать трубку вовремя — одним словом, не
халтурить и всегда быть начеку. Негоже предаваться соб-
ственным бесполезным занятиям, когда другу необходимо
выговориться.

Для облегчения восприятия собеседником её, Иволгиной,
жизни — а она искренне заботилась о людях — ее рассказ
о каждом событии был уже заранее снабжён готовыми отве-
тами.

Всё было тщательно выстроено и, как правило, не требо-
вало никаких поправок. Иногда Иволга снисходила до того,
что желала знать, что думает её оппонент.

Но здесь существовало строгое правило: нужно было про-
сто подтвердить её мысль, а не допускать вольных интерпре-
таций и, тем более, озвучивать собственные — отличные от
её — мысли.

Впрочем, надо отдать ей должное: иногда она всё-таки
позволяла снисходительно выслушать чужие советы.

А я по природе своей, любящая поучать других, не могла
не внести свою лепту в её пространные разглагольствования.
Она кратко отвечала мне: — Ммм…

Тем самым давая понять, что моё дело маленькое — слу-
шать, помалкивать и не забивать ей голову пустыми совета-



 
 
 

ми.
Иволгу я знала около двадцати лет, и когда-то она была

хорошей девушкой. Тоже лет двадцать назад, но потом слу-
чилось замужество.

Волшебство брака растаяло уже на следующий день после
свадьбы. Иволгу, обладавшую довольно решительным нра-
вом, это не устроило.

Она решила довести этого вялого мужчину до высокого
звания её мужа, несмотря ни на что. В процессе этой эво-
люции и попыток очеловечить своего супруга Иволга успела
родить двоих детей.

Муж держался долго и еле унёс ноги, зализывая раны, к
другой, менее решительной даме. О подлости этого человека
Иволга рассказывала всем: друзьям, знакомым, малознако-
мым и даже совершенно посторонним людям — в маршрут-
ках и такси. Стоило человеку хоть немного зазеваться, как
Иволга мгновенно накидывала на него лассо, сплетённое из
тягот её жизни, двоих детей и, конечно же, мужа, ушедшего
на вольные хлеба.

Всё туже затягивая верёвку вокруг задыхающегося и рас-
терянного собеседника, она просила оказать посильную по-
мощь беспомощной и одинокой женщине. О том, что у Ивол-
ги была огромная квартира, дача и гараж, она в душевных
разговорах скромно умалчивала.

Ну должна же быть у женщины маленькая тайна?!
Оставшись без мужа, Иволга решила осчастливить ко-



 
 
 

го-нибудь другого. Цель была поставлена, а значит, должна
была быть достигнута любым путём.

Её новый избранник оказался «немножко» женат. Но та-
кие препятствия Иволга воспринимала примерно так же, как
призовая лошадь — очередной барьер.

Не дав новому избраннику даже толком выдохнуть и осо-
знать происходящее, она уже держала в руках свидетельство
о расторжении его скоропостижно почившего брака.

О новом чуде в своей жизни Иволга отзывалась очень теп-
ло.

В её рассказах мужчина был окрашен нежными, пастель-
ными красками. Он представал перед нами тем самым прин-
цем, который давно и безнадёжно искал свою даму серд-
ца, потеряв надежду, и вдруг увидел светлый лик во мраке,
жизнь до Иволги, конечно же, была для него мраком.

Позже нам посчастливилось с ним познакомиться.
Мужчина номер два оказался немного потрепан жизнью,

но всё ещё молодцевато державшимся мужчиной.
От таких внезапных перемен в собственной жизни он, ка-

залось, несколько растерялся, но мы за него не переживали:
он находился в надёжных и сильных руках Иволги.

Она не даст ему упасть. А может, он ещё и взлетит. Прав-
да, существовала вероятность, что дополнительное ускоре-
ние ему придаст пинок под его тощий зад, но какая разница,
как человек окажется на вершине Олимпа?

Особенно увлекательно было слушать, как Иволга распи-



 
 
 

сывала себя своему новоиспечённому жениху. Она постоян-
но повторяла, что все свои сорок пять лет прожила чисто и
непорочно, не зная других мужчин, муж почему-то в число
мужчин не входил.

И, судя по всему, самой Иволге это совершенно не каза-
лось странным. А он слушал её с восхищением и с каждым
днём всё больше верил в навалившееся на него счастье.



 
 
 

 
Синица

 
Рядом с Иволгой жила женщина по имени Синица. Сини-

ца тоже хотела нового мужа: прежние, по её мнению, уже из-
жили себя.

Поначалу Синица рассказывала нам о бывшем муже, ко-
торый со временем превратился в горького пьяницу, хотя ко-
гда-то между ними была великая любовь.

Позже выяснилось, что за тенью этого единственного му-
жа-алкоголика скрывались ещё два мужа. Но Синица не при-
давала этим незначительным деталям своей биографии осо-
бого значения. — Ну разве всё упомнишь? — поясняла она
нам.

Синица была поражена той лёгкостью, с какой Иволга на-
шла себе кавалера. Сама она действовала по одному и тому
же, давно отработанному жизненному сценарию.

Новым знакомым она представлялась состоятельной жен-
щиной, которая ищет мужчину исключительно для праздни-
ка — без всяких бытовых обязательств и прочих обремене-
ний. Она одаривала нового избранника подарками, но вза-
мен ожидала значительно большего, тайно надеясь на его
благоразумие и, главное, щедрость.

Мужчины ей попадались довольно жадные.
Они быстро осваивались в таком хлебном месте возле Си-

ничкиного гнезда и с большим удовольствием позволяли се-



 
 
 

бя холить и лелеять. Но у Синицы был крутой нрав. И вот
однажды тёплое место под солнцем внезапно заслоняла туча.

С одним из своих возлюбленных Синица до сих пор со-
стояла в отношениях, которые давно уже перешли в судеб-
ную плоскость. Процесс тянулся не один год.

Синица отличалась чрезвычайно упрямым характером и
всегда была абсолютно уверена в собственной правоте.

Я старалась с ней не спорить, потому что заранее знала:
победитель уже определён.

Синица даже великих писателей не пускала на первое ме-
сто. Она, которая за всю свою жизнь не прочитала ни од-
ной книги, считала этих «писак» недостойными соперника-
ми собственного жизненного опыта.

Будь у неё больше свободного времени, она бы затмила их
всех. Да и чем они могли её удивить?

Что нового они могли поведать женщине с таким пытли-
вым, закалённым в жизненных баталиях умом?

Иногда Синица приглашала меня прогуляться в парк, объ-
ясняя это необходимостью «собрать мысли в кучу».

Почему эти мысли у неё постоянно разбегались в разные
стороны, известно одному Богу.

Последний её кавалер разводил форель в селе. Он был
неказист, косноязычен и удивительно податлив, но Синица
разглядела в нём огромный потенциал.

Правда, сначала она его немного «причесала»: заставляла
при людях больше молчать, чтобы окружающие приняли его



 
 
 

за человека задумчивого — эдакого сельского интеллектуа-
ла. Наведя на него необходимый лоск, Синица вывела его в
свет и представила нам. Он беспрекословно следовал её со-
ветам: чаще молчал, внимательно слушал и старался произ-
водить впечатление человека, которому есть над чем заду-
маться. Синица была довольна.

Кажется, наконец-то рядом с ней появился мужчина, ко-
торого можно было не только любить, но и доработать до
нужной кондиции. Синица свозила его на египетское побе-
режье и показала ему другие разновидности рыб, кроме при-
вычной ему форели. Он так радовался, прям по-детски.

Потратив на эту поездку собственные деньги, Синица те-
перь ожидала большого куша: когда его мальки вырастут,
форель начнёт приносить барыши, а любовь россиян к этой
рыбе обеспечит им безбедное будущее. Синица тем време-
нем активно готовила своего форелевода к мысли о том, что
ей самой уже пора бы поменять машину на более роскош-
ную.

Горец активно кивал — то ли от скромности, то ли пото-
му, что не до конца понимал русский язык, на котором ве-
щала, собравшая мысли в кучу, Синица.

Следуя примеру Иволги, Синица тоже рассказывала сво-
им поклонникам, что все эти годы бережно хранила свою
честь исключительно для них. О трёх мужьях и троих детях
она скромно умалчивала.

Но мужчины нынче пошли боязливые и почему-то



 
 
 

неохотно направлялись в вожделенный ЗАГС — даже после
рассказов о долгих непорочных и чистых годах, проведён-
ных в их ожидании лесной фиалкой Синицей. Вся надежда
была на горца.

Но и здесь Синицу ожидал неприятный сюрприз. Форель
выросла, а горец исчез. Вместе с деньгами.

Синица и Иволга в какой-то момент начали тесно общать-
ся. Каждая, казалось, преследовала свои причины, но при-
чина у обеих была одна. Любовь к деньгам.

Правда, этот тесный союз продержался недолго. Вскоре
между ними разразился скандал.

Синица укоряла Иволгу в том, что та «не так проста, как
кажется».

То ли в силу возрастной близорукости, то ли из-за ка-
ких-то иных помех со здоровьем, но Синица вообще всех
окружающих считала простыми, незатейливыми и, что греха
таить, недалёкими людьми.

Мне не раз в жизни приходилось наблюдать этот удиви-
тельный феномен: люди, сами обладающие весьма скромны-
ми умственными способностями, почему-то особенно охот-
но находят глупость именно в окружающих. Себя же они
неизменно воспринимают как людей, несущих на своих пле-
чах огромный багаж знаний, ума, опыта и прочей интеллек-
туальной поклажи.

И, что самое удивительное, этот багаж почему-то всегда
оказывался невидимым для остальных.



 
 
 

Я с удовольствием слушала рассказы и Синицы и Ивол-
ги об их скандале и, не потому что хотела разобраться кто
прав, а кто виноват, нет, я просто любила слушать жизнен-
ные истории. И мне было все равно кого слушать. Синица и
Иволга были просто одними из многих, дарившим мне свои
истории.

И выслушав их не мало — иногда печальных, иногда
смешных, но чаще — хвалебных и щедро приукрашенных
самими художниками монологов, с буйством красок: краси-
вый пейзаж, цветы то там, то сям, и сверху, над всем этим
великолепием, парил, конечно же, сам автор, я давно усво-
ила одно правило: не разрушать картину и старалась всегда
следовать ему.

Я не просто наслаждалась новыми историями, но люби-
ла наблюдать и за дальнейшим развитием событий в жизни
рассказчика.

Я была милым собеседником — молчаливым и угодли-
вым, а потому почти со всеми оставалась в хороших отно-
шениях.

Единственный раз в жизни у меня была подруга, с которой
мы поссорились. Ну, как поссорились… Она ругалась, а я
молчала.



 
 
 

 
Оса

 
Её звали Оса.
Оса переехала в наш дом позже многих, но за то время,

пока я только начинала заводить с ней милую дружбу, она
уже успела со всеми переругаться. Меня это почему-то не на-
сторожило. Хотя я уже слышала: Оса — скандалистка, пси-
хологически нестабильна, а по слухам, слегка не в себе.

Ну как слегка… Совсем не слегка.
Так вот, случилась у нас с ней дружба, и однажды мы даже

полетели вдвоём за границу, впрочем больше ей было и не
с кем.

В день прилёта у стойки администратора я совершила
свой первый подвиг Геракла — спасла девушку-администра-
тора.

Осе не понравился её тон, и она решила вырвать ей клок
волос. Возможно, на память о поездке, а может, для каких-то
других целей. Благодаря мне девушка за стойкой отделалась
только нервным потрясением и сохранила роскошную шеве-
люру.

Я увела Осу на берег моря — подальше от людей, поближе
к буйкам.

Оса патологически не любила моих знакомых, подруг, а
может, просто не любила людей вообще. Меня это почему-то
забавляло. Всё-таки ещё тогда стоило провериться у психи-



 
 
 

атра. И сейчас я говорю вовсе не об Осе, но время упущено.
Я старалась дружить с ней вдали от людей, чтобы они по

возможности не соприкасались. Однако так получилось, что
меня пригласили в очередную поездку, и я рискнула взять с
собой Осу. Риск себя не оправдал. Нашей дружбе — тайной
и опасной — пришёл конец.

С самого начала поездки Оса была очень раздражена. Я
старалась помалкивать, не провоцировать её и вообще вести
себя незаметно, но к вечеру Рубикон был перейдён. Меня
буквально за шиворот втянули в водоворот нелепой словес-
ной дуэли. Оса кричала так, что лесные звери с любопыт-
ством заглядывали в наши окна.

Мы находились в горах, в маленьком лесном домике, и,
памятуя о способности Осы коллекционировать вырванные
волосы, я поглядывала за окна нашего домика, пытаясь об-
наружить вход в Шамбалу. Другой надежды сохранить воло-
сы до утра я придумать не могла.

Потом решила просто притвориться спящей, но даже так
была начеку и зорко следила за Осой из-под полуприкрытых
век. Из этой поездки я вернулась с нервно дёргающимся гла-
зом, зато сохранила волосы.
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