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— Есть ли реальность, в которой ты бы согласилась?— Нет.— Хорошо. А
если бы была, как бы она выглядела?Она преподаёт логику и уверена, что
гипотеза ни к чему не обязывает. Он ничего не просит, только задаёт вопросы.
По одному.Аудитория после восьми, ключ в переднем кармане сумки и
студентка, которая всегда возвращается за забытыми вещами. 18+
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Марго Вейл
Есть реальность, в которой...

 
Глава

 
Есть реальность, в которой…
Цикл «Демоны». Демон запретного
Глеб впервые заехал за мной на работу в середине октября, в четверг. Я сказала ему

ждать в машине. Он поднялся на четвёртый этаж.
Я сидела в четыреста двенадцатой и дописывала замечания к курсовым. Это была моя

аудитория, хотя по документам ничья: старый корпус, высокие потолки, два окна во двор,
коричневая доска, на которой мел пишет только с третьего раза, и преподавательский стол
на возвышении, тяжёлый, с поцарапанной столешницей и ящиком, который не открывается с
девяносто какого-то года. Восемь лет я читаю здесь логику первому курсу и теорию аргумен-
тации третьему. Я знаю, какая ступенька скрипит и в каком ряду лучше не сажать отличников,
потому что оттуда видно телефон под партой у соседа и они начинают ябедничать. Я знаю,
что в восемь вечера уходит последняя лаборантка Ирина Викторовна и что после неё на этаже
остаются только вахтёр внизу и уборщица, которая к нам приходит по средам.

Он постучал в открытую дверь, вошёл и сразу хлопнул в ладоши. Один раз, громко, у
меня ручка подпрыгнула.

— Ты что делаешь?
— Слушаю, — сказал он и поднял голову к потолку. — Хорошая акустика. С последнего

ряда шёпот будет слышно.
Глеб работает со звуком в театрах, ставит его, как он говорит, хотя я до сих пор не очень

понимаю, что это значит. Он заходит в любое помещение и первым делом слушает его. В
ресторане пересаживает меня, потому что «за этим столом стена отражает кухню». Мы вместе
четыре месяца, и я уже привыкла. Он говорит буквально то, что думает, и ничего сверху, и
первое время я искала в его фразах второй слой, а потом поняла, что его нет. Если он сказал
«хорошая акустика», значит, хорошая акустика. Это было непривычно и очень удобно.

Он прошёлся по проходу между рядами, потрогал крышку парты, посмотрел в окно во
двор, потом на меня за столом. Я была в учительской версии себя: серая юбка до колена, блузка,
волосы в узел, очки, в которых я проверяю работы. Он посмотрел на стол, на меня, снова на
стол. Я видела, что он думает, и он даже не пытался это скрыть.

— А здесь? — спросил он.
— Никогда.
Я ответила быстрее, чем он закончил вопрос. Даже гордилась этой скоростью.
— Почему?
Вот тут надо сказать, что вопрос «почему» на мою аудиторию действует как свисток на

собаку. Я восемь лет учу людей отвечать на него по пунктам. Я сняла очки и ответила.
— Первое: репутация. Я здесь работаю, и через два года у меня конкурс на доцента.

Второе: студенты. Они ходят по этому корпусу до ночи, у кого-то хвосты, у кого-то кружок.
Третье: камеры в коридоре. Четвёртое: это просто неэтично, это моё рабочее место, сюда в
девять утра придут восемнадцатилетние люди и сядут вот за эти парты. Пятое: я так не делаю.

— Камеры в аудитории есть?
— Нет. В коридоре.
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Он кивнул, серьёзно, как кивают, когда принимают информацию к сведению. Никакой
ухмылки, никакого «да ладно тебе». Подал мне пальто, подождал, пока я закрою аудиторию,
и мы спустились к машине.

По дороге я ещё раз перебрала свои пять пунктов, просто по привычке, проверить, не
было ли там логической дыры. Дыры не было. Аргументы хорошие, каждый сам по себе доста-
точный. И только на светофоре у Садового я заметила одну вещь, которая мне не понравилась.
Пункта «я не хочу» среди них не было.

Я решила, что это потому, что он и так подразумевается. Пятый пункт, «я так не делаю»,
его, по сути, включает. Я так решила процентов на восемьдесят и стала смотреть в окно.

*
Через три дня мы лежали у него. Было поздно, мы уже никуда не торопились, у него в

спальне стоят какие-то панели на стенах, поэтому там тихо, как в шкафу. Он лежал на спине,
я на боку, и он гладил меня по бедру, не к чему-то, а просто так.

— Можно вопрос? — сказал он.
— Можно.
— Есть ли реальность, в которой ты бы согласилась? Там, в аудитории.
— Нет.
— Хорошо, — сказал он, и я почувствовала, что он принял ответ. Совсем, без остатка.

— А если бы она была, как бы она выглядела?
Я засмеялась. Ну правда смешно: человек получил чёткое «нет» и задаёт вопрос внутри

условного наклонения. Я такие задачки даю первому курсу: «если бы все кошки были соба-
ками, лаял бы ваш кот?» Студенты их ненавидят.

— Чисто гипотетически?
— Чисто гипотетически.
— Ну... — сказала я, и вот здесь надо было остановиться, а я не остановилась, потому

что гипотетически же. — Это был бы вторник. По вторникам у меня последняя пара до семи
сорока, а Ирина Викторовна уходит в восемь. Значит, после восьми. Стол, наверное. Подокон-
ник видно со двора, там окна общежития. И ты бы закрыл дверь на ключ, ключ у меня в сумке,
в переднем кармане. И ничего бы не спрашивал. Если бы ты спросил, я бы сказала нет, просто
из принципа.

Он помолчал.
— Ты быстро ответила, — сказал он. — Про вторник.
— Я знаю своё расписание.
— Я не про расписание.
Мне стало немного не смешно. Я сделала вид, что смешно, и поцеловала его, чтобы закон-

чить разговор, и разговор закончился. Но уже засыпая, я подумала: откуда я знаю про ключ
в переднем кармане? В смысле, знаю, конечно, я его туда сама кладу. Но откуда я знала, что
это будет важно?

*
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Конец ознакомительного фрагмента.
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