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Аннотация
Зимой привычные дела вдруг весят больше, а подъём в

темноте даётся всё труднее? Не спешите винить себя: короткий
день влияет на сон, силы и настроение.

«Сезон света» — бережный путеводитель по зиме без мифов и
самоупрёков. Здесь собраны способы настроить свет и вечерний
ритм, сделать дом уютнее, добавить посильное движение и
упростить заботу о питании. Книга поможет замечать чувства,
поддерживать связь с близкими, не забывая о личных границах,
находить радость в маленьких ритуалах и планировать дела с
учётом реальных сил. А ещё — понять, когда стойкое ухудшение
самочувствия требует профессиональной помощи.

Для тех, кому непросто зимой и кто хочет не победить сезон,
а прожить его мягче. Вместо универсальных рецептов — личные
опоры и гибкий план, чтобы встретить весну без требования быть
счастливым каждый день.
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Зима без мифов: как короткий

день влияет на тело и настроение
 

В половине седьмого утра за окном ещё ночь. Будильник
уже прозвенел, телефон светится на тумбочке, а тело ведёт
себя так, будто день пока не начинался. Я нажимаю «отло-
жить», потом ещё раз. На кухне долго грею ладони о кружку
и смотрю на список дел: те же письма, та же дорога, те же
покупки, что и неделю назад. Только каждое дело почему-то
весит немного больше.

В такой день легко вынести себе приговор: «Разленилась».
Особенно если осенью удавалось вставать без уговоров, а
теперь сборы растягиваются, прогулки отменяются, а после
обеда хочется свернуться в плед. Но приговор — не наблю-
дение. Наблюдение звучит иначе: «В декабре я чаще откла-
дываю подъём; утром чувствую себя менее бодрой; после ра-
боты реже выхожу на улицу». Это не оправдание и не диа-
гноз. Это данные о том, как человек проходит сезон.

Моя первая полезная зимняя привычка началась именно
с такой замены слов. Однажды я записала в блокнот: «Сон-
ливость. Тёмное утро. Вчера почти не выходила из дома».
Рядом уже собиралось привычное «я ужасно ленивая», но
на бумаге оно выглядело не фактом, а обвинением. Разни-
ца оказалась небольшой — и важной. Факты можно иссле-



 
 
 

довать. За обвинение обычно хочется только стыдиться.
Свет — не кнопка настроения, а сигнал для орга-

низма
Наш внутренний ритм не работает в отрыве от внешнего

мира. Один из главных сигналов для него — свет. Глаза не
только помогают различать предметы: они передают мозгу
сведения о том, день сейчас или ночь. Эти сигналы участ-
вуют в настройке суточных ритмов — в том числе времени
сна и бодрствования. В темноте организм готовится ко сну;
утренний свет помогает внутренним часам ориентироваться
на начало дня.

Зимой рассвет приходит позже, а многие из нас выходят
из дома, когда ещё темно, и возвращаются уже в сумерках.
Даже если распорядок работы не меняется, световых ориен-
тиров в нём становится меньше. У некоторых людей из-за
этого труднее проснуться и почувствовать бодрость утром.
У других заметнее меняется время засыпания или привыч-
ный уровень энергии в течение дня. Это не значит, что у всех
обязательно нарушается сон или портится настроение. Реак-
ции на сезон различаются.

Есть и простая бытовая сторона. Осенью мы можем ид-
ти до остановки по светлой улице, а в декабре — по тёмной
и скользкой. На улицу выходить менее заманчиво: холодно,
нужно надеть несколько слоёв одежды, ветер быстро напо-
минает, что у него свои планы. Сокращается случайное дви-
жение — пройтись пешком, задержаться после дел, встре-



 
 
 

тить знакомого. Иногда меняется и общение: меньше встреч,
больше вечеров дома. В результате день может стать не толь-
ко темнее, но и однообразнее.

Поэтому фраза «зимой мне не хватает света» порой опи-
сывает лишь часть картины. На самочувствие способны вли-
ять одновременно короткий день, расписание, качество сна,
физическая активность, нагрузка, здоровье и личные обсто-
ятельства. Свет важен, но он не объясняет всё и не действует
как кнопка: нажал — и настроение стало солнечным.

Почему одинаковая зима ощущается по-разному
Представьте двух людей с одинаковым будильником.

Один любит раннее утро и зимой работает из дома рядом с
большим окном. Другой лучше чувствует себя вечером, вы-
ходит на работу затемно и весь день проводит в помещении.
Формально у них одна широта и одна погода, но ежедневный
опыт света и бодрости разный.

На сезонные перемены также влияют хронотип, привыч-
ный режим, семейные обязанности, состояние здоровья и то,
насколько человек может распоряжаться своим временем.
Для кого-то зима — несколько недель непривычной сонли-
вости. Кто-то почти не замечает изменения дня, но сильнее
реагирует на холод и отмену прогулок. А у кого-то именно
в определённый сезон год за годом возникают серьёзные из-
менения настроения и повседневной жизни.

Иными словами, здесь нет правильной нормы, с которой
нужно себя сравнить. То, что подруга встаёт в семь и успе-



 
 
 

вает пробежку до работы, ничего не говорит о том, «долж-
ны» ли вы чувствовать бодрость в темноте. Один человек
может легко переносить поздний рассвет, но тяжело пере-
живать одиночество; другому важнее сохранить движение.
Полезно не угадывать, как «положено» зимовать, а замечать
собственную закономерность.

Сезонная адаптация — не то же самое, что рас-
стройство

Несколько более медленных утр, желание чаще оставать-
ся дома или потребность в дополнительном отдыхе сами по
себе не означают, что с человеком что-то не так. Иногда это
временная адаптация к изменившемуся ритму жизни. Но не
всякую длительную усталость стоит объяснять зимой.

Если подавленное настроение или потеря интереса к при-
вычным занятиям держатся большую часть дней около двух
недель и заметно мешают жить, стоит поговорить с врачом
или специалистом по психическому здоровью. Поводом для
обращения также могут быть выраженные изменения сна и
аппетита, сложности с работой и отношениями, чувство без-
надёжности. Сезонное аффективное расстройство — не дру-
гое название обычной зимней усталости: это состояние, ко-
торое оценивает специалист с учётом симптомов, их дли-
тельности и повторяющегося сезонного рисунка.

И ещё одно важное уточнение: усталость бывает не только
сезонной. Если она новая, сильная, сохраняется или сопро-
вождается другими тревожащими изменениями, врач помо-



 
 
 

жет рассмотреть разные возможные причины. Обращение за
помощью не означает, что вы драматизируете, а наблюдение
за собой не должно превращаться в самодиагностику. Ваша
задача — не поставить себе ярлык, а вовремя заметить, что
вам трудно.

Если появляются мысли причинить себе вред или ощуще-
ние, что вы не можете оставаться в безопасности, нужно об-
ратиться за срочной помощью в своём регионе и рассказать
о происходящем человеку, которому вы доверяете. В такой
ситуации не требуется ждать, пока станет «достаточно пло-
хо» или пока наступит нужное время года.

Сначала заметить, потом менять
Вместо того чтобы сразу перестраивать всю жизнь, мож-

но начать с короткого наблюдения. Оно не требует идеаль-
ной дисциплины, умных часов или приложения с графика-
ми. Подойдёт листок бумаги и три дня — обычных, не спе-
циально выбранных, чтобы произвести впечатление на днев-
ник.

Назовём это зимней картой самочувствия . Каждый ве-
чер отметьте четыре вещи:

Что записать
Как это сделать

Сон
Примерно когда легли и встали; можно добавить, насколь-



 
 
 

ко отдохнувшими себя почувствовали

Энергия
Оценка от 0 до 10 или простые слова: «низкая», «сред-

няя», «достаточная»

Настроение
Оценка от 0 до 10 либо одно-два слова

Контекст дня
Одна строка: что происходило и могло повлиять на само-

чувствие

Например:

День
Сон
Энергия
Настроение
Что происходило

Понедельник
Легла около 23:40, встала в 7:20; утром не выспалась
3/10 утром, к обеду 5/10
5/10
Долго ехала в темноте, почти не выходила на улицу



 
 
 

Вторник
Легла позже обычного, просыпалась ночью
4/10
6/10
Сходила пешком за покупками, поговорила с подругой

Среда
Сон примерно как накануне
5/10
5/10
Рабочий день был напряжённым, вечером отдыхала дома

Цифры здесь не оценки вашей успешности. Четыре — не
хуже шести; они просто помогают сравнить день с вашим
же самочувствием в другое время. Если шкалы раздражают,
оставьте слова. Важнее простота, чем точность до десятых.

Три дня — это не научное исследование и не достаточно
длинный срок, чтобы делать вывод о причинах. Это малень-
кое окно, через которое можно увидеть, что именно стоит
изучать дальше. Например: «После позднего отбоя мне тя-
желее утром»; «энергия немного возвращается к середине
дня»; «после короткой прогулки настроение не обязатель-
но становится прекрасным, но вечер проходит легче». Или:
«особой закономерности пока нет». Это тоже результат, а не
провал.



 
 
 

Просматривая записи, попробуйте задать себе несколько
спокойных вопросов:

• В какое время дня обычно труднее всего?
• Есть ли связь между самочувствием и тем, сколько я спа-

ла?
• Меняется ли что-нибудь в дни, когда я бываю на улице

или общаюсь с близкими?
• Какая часть дня отнимает больше сил: подъём, дорога,

работа, домашние дела?
• Что из происходящего я могу изменить хотя бы немно-

го?
Не нужно искать подтверждение заранее выбранной тео-

рии. Если три дня вы просыпались уставшими, это ещё не
доказывает, что виноваты короткий день, недостаток силы
воли или какой-то конкретный гормон. Возможно, на этой
неделе было больше работы, простуда или несколько позд-
них вечеров. Карта нужна не для того, чтобы вынести вер-
дикт, а чтобы внимательнее рассмотреть картину.

Выберите одну опору, а не новый список требова-
ний

Когда закономерность чуть яснее, выберите один посиль-
ный шаг на ближайшие несколько дней. Не «с понедельника
полностью изменить жизнь», а одно действие, которое мож-
но повторить без подвига.

Для одного человека такой опорой станет подъём пример-
но в одно и то же время, насколько это позволяет его гра-



 
 
 

фик. Для другого — короткая прогулка в удобную часть дня,
спокойный вечерний переход ко сну или заранее назначен-
ный разговор с другом. Иногда полезнее не добавлять новую
привычку, а снять лишнее требование: например, перенести
часть домашних дел с позднего вечера на время, когда энер-
гии больше.

Выбирайте не то, что выглядит наиболее впечатляюще,
а то, что соответствует вашей жизни. Если прогулка невоз-
можна из-за здоровья, погоды или ухода за близкими, это не
провал. Если постоянный график сна несовместим со смен-
ной работой, ищите другие точки опоры. Один и тот же спо-
соб не обязан подходить всем — и даже вам он может под-
ходить не каждый день.

Важно также оценивать поддержку по реалистичному
критерию. Не «после неё я должна стать бодрой и счастли-
вой», а «это немного облегчает утро», «мне проще выйти из
дома» или «я лучше понимаю, когда мне нужен отдых». Зи-
мой цель не обязательно в том, чтобы каждый день чувство-
вать себя одинаково. Иногда достаточно сделать день чуть
менее тяжёлым.

Свет, режим и движение мы ещё будем рассматривать от-
дельно. Пока не нужно превращать наблюдения в програм-
му исправления себя. Если заметите, что утренний свет или
выход на улицу связаны с самочувствием, просто отметьте
это. Позже будет легче понять, какой способ и какое время
действительно подходят именно вам.



 
 
 

Личная карта вместо обвинительного акта
В начале зимы легко сравнивать себя с собственной осен-

ней версией и спрашивать: «Почему я теперь не такая?» Но
сезон меняет условия, в которых мы живём. Имеет смысл
сравнивать не себя с идеальным человеком, который нико-
гда не устаёт, а свои дни между собой: после какого сна про-
сыпаться легче, когда появляется энергия, что помогает не
выпадать из жизни.

На этой карте нет места диагнозам, которые вы поставили
себе по трём записям, и нет колонки «достаточно ли я ста-
ралась». Есть сон, энергия, настроение и маленькая строка
о том, что происходило. Эти сведения могут подсказать, с
чего начать: изменить один элемент распорядка, попросить
о поддержке, продолжить наблюдения или обратиться к спе-
циалисту.

Если зимой вы стали вставать позже и быстрее уставать,
это не доказывает лень и не означает автоматически рас-
стройство. Это повод присмотреться к тому, как короткий
день, сон и повседневная жизнь складываются именно у вас.
Не обвинять себя за перемены, а изучить их — уже практич-
ный способ пережить сезон внимательнее и добрее.

Зима не требует от всех одинаковой реакции: на од-
ного короткий день влияет сильнее, на другого почти
незаметно. Поэтому полезнее не искать в себе «пра-
вильную» зимнюю норму, а замечать собственные за-
кономерности и выбирать посильные шаги. Если упа-



 
 
 

док сил или настроения долго не проходит, мешает по-
вседневной жизни или усиливается, стоит обратиться
за поддержкой к специалисту.

Один из факторов, который можно изучить особенно
предметно, — свет: когда и сколько его получает организм и
как освещение вписывается в распорядок дня. В следующей
главе разберём, как использовать дневной и искусственный
свет так, чтобы поддержать бодрость днём и не мешать от-
дыху вечером.



 
 
 

 
Свет по расписанию: как
использовать дневное и

искусственное освещение
 

В один ноябрьский вторник Ирина проснулась за десять
минут до будильника. В комнате было серо, за окном — мок-
рый снег, а единственным бодрым пятном служил экран те-
лефона. Ирина пролистала новости, выпила кофе на кухне
при тусклой лампе и к девяти уже сидела за компьютером.
День начался, но словно не включился.

На следующее утро будильник прозвенел в то же время.
Погода почти не изменилась, дел было столько же. Но Ирина
отодвинула штору, позавтракала у окна и прошла пешком
одну остановку. Через час она не стала другим человеком
и не почувствовала внезапной эйфории — зато проснулась
заметно легче и быстрее сосредоточилась на первой задаче.

В этом различии нет волшебства. Есть свет — обычный,
доступный, но часто выпадающий из нашего распорядка. Зи-
мой мы встаём затемно, работаем под потолочными лампа-
ми, выходим на улицу уже после заката и вечером пытаемся
расслабиться под ярким светом экранов. Солнце будто появ-
ляется только для тех, кто смотрит на него из окна офиса. А
ведь важны не только короткие зимние дни, но и то, когда,
где и сколько света получает человек .



 
 
 

Свет не заменит сон, не отменит стресс и не решит все
трудности с настроением. Но он может стать опорой — од-
ним из способов помочь организму различать начало, сере-
дину и конец дня.

Два утра — два сигнала организму
В глазах есть не только клетки, помогающие нам видеть

лица и читать надписи. Существуют и светочувствительные
клетки, которые передают мозгу информацию о времени су-
ток. В частности, они участвуют в настройке внутренних
биологических часов. Эти часы влияют на сонливость и бод-
рость, а также на то, когда организму удобнее переходить от
отдыха к активности и обратно.

Утренний и дневной свет — особенно естественный —
помогает обозначить для организма: день начался. Яркий
свет вечером, напротив, способен мешать переходу к отдыху
и у некоторых людей сдвигать привычное время засыпания.
Реакция зависит от человека, его распорядка и особенностей
здоровья, поэтому речь не о строгих правилах вроде «всем
нужно проснуться ровно с рассветом». Скорее, о понятном
ритме: больше света в активную часть дня, мягче — ближе
к ночи.

Зимняя проблема часто не только в том, что день корот-
кий. Мы можем почти не бывать на улице именно в те часы,
когда светло, а потом провести вечер в помещении с ярким
верхним светом. Получается, что днём организму достаётся
слабый сигнал «пора просыпаться», а вечером — довольно



 
 
 

энергичный сигнал «день ещё продолжается».
Не обязательно сразу перестраивать жизнь. Для начала

полезнее заметить, как свет устроен в вашем обычном дне.
Шаг первый. Проведите световую ревизию
В течение одного буднего дня трижды остановитесь на ми-

нуту: утром, днём и вечером. Не оценивайте, «правильно»
ли вы живёте. Просто зафиксируйте факты:

• Где я сейчас?
• Естественный свет попадает в помещение?
• Какой источник света включён?
• Сколько времени я провожу при таком освещении?
• После этого мне легче включиться в дела, спокойно про-

должать их или, наоборот, расслабиться?
Посмотрите не только на комнату, но и на маршрут. Воз-

можно, вы выходите из дома ещё в темноте, едете на рабо-
ту под землёй, весь день сидите в глубине офиса, а на улицу
выбираетесь лишь вечером. А может, рабочее место стоит у
окна, но штора всё время закрыта, потому что бликует экран.

Световая ревизия нужна не для того, чтобы объявить
квартиру «неправильной». Она показывает, где можно вне-
сти небольшое изменение. Иногда это прогулка вокруг зда-
ния в обеденный перерыв. Иногда — перенос ноутбука бли-
же к окну. Иногда — замена одной тусклой лампы в прихо-
жей, где вы каждый день собираетесь в темноте.

Шаг второй. Найдите свой дневной световой час
Световой час — не обязательные шестьдесят минут и не



 
 
 

медицинская норма. Это удобное название для отрезка дня,
когда вы сознательно получаете больше дневного света: по
дороге, во время прогулки, у открытого окна или возле него.
Одному человеку подходит выход на улицу до работы, дру-
гому — обеденная прогулка, третьему — несколько корот-
ких выходов.

Если утром есть возможность, добавьте свет в первые ча-
сы после пробуждения: откройте шторы, умойтесь при хоро-
шем освещении, позавтракайте у окна или пройдите часть
пути пешком. Не нужно смотреть прямо на солнце — этого
делать не следует. Достаточно быть на улице при дневном
свете или находиться в светлом помещении.

Если утро проходит в спешке, не превращайте этот совет в
ещё одну причину себя ругать. Поищите дневной промежу-
ток позже. Короткий выход во время обеда может быть реа-
листичнее длинной прогулки в семь утра. Можно пройтись
вокруг квартала, сделать звонок на улице, выйти за покупкой
или хотя бы посидеть у окна, а не в дальнем углу комнаты.

Даже пасмурное небо — это дневной свет. Он не выглядит
ярким, как летнее солнце, но улица обычно освещена иначе,
чем помещение. Свет через окно тоже полезен как доступ-
ный источник дневного освещения, хотя стекло может ме-
нять его интенсивность и спектр. Если выйти не получает-
ся, придвиньте место для завтрака или рабочий стол ближе
к окну, откройте шторы, уберите предметы, перекрывающие
свет. Не обязательно добиваться идеального кабинета: ино-



 
 
 

гда достаточно изменить привычное место на один-два мет-
ра.

Шаг третий. Улучшите освещение там, где прово-
дите день

Бытовой свет часто настраивают по принципу «лишь бы
не было темно». Но для работы, чтения и готовки важна не
только яркость комнаты в целом, но и то, куда именно падает
свет.

Если вы работаете за столом, попробуйте сочетать общий
свет с отдельной лампой для рабочей поверхности. Располо-
жите её так, чтобы рука не отбрасывала тень на страницу, а
свет не отражался в мониторе. Если глаза устают от бликов,
измените угол лампы или экрана, а не просто прибавляйте
яркость. Для чтения и точной работы локальный источник
может оказаться удобнее, чем очень яркая лампа, включён-
ная во всей комнате.

В офисе можно попросить пересадить вас ближе к окну,
если это возможно, или устроить короткую прогулку меж-
ду задачами. Дома — раздвинуть шторы, протереть стекло,
освободить подоконник, заменить перегоревшую лампу. Это
небольшие действия, но они убирают лишний барьер между
вами и светом.

Не нужно превращать помещение в операционную. Ком-
форт — важная часть задачи: достаточно освещения, что-
бы видеть и работать, без резких бликов и ощущения, что
свет бьёт в глаза. Если вы много времени проводите у экрана,



 
 
 

делайте перерывы и периодически переводите взгляд вдаль.
Это может уменьшить зрительное напряжение, хотя само по
себе не заменяет дневного света.

Шаг четвёртый. Сделайте вечер заметно мягче
К вечеру логика меняется. Если днём задача — не про-

жить все светлые часы в полумраке, то вечером полезно по-
степенно снизить яркость окружающего света. Не нужно си-
деть после ужина в полной темноте. Можно включить тор-
шер или настольную лампу вместо нескольких ярких пото-
лочных светильников, приглушить свет в комнате и выбрать
более спокойное освещение для отдыха.

Цвет лампы имеет значение, но он не единственное и
не главное решение. Тёплый оттенок часто воспринимается
уютнее, однако очень яркая тёплая лампа всё равно остаёт-
ся ярким источником. И наоборот, не всякий нейтральный
свет автоматически вреден. Важны яркость, длительность и
время использования, а также то, насколько свет попадает в
глаза.

Экраны тоже не являются единственным виновником
плохого сна. На вечернее засыпание могут влиять яркость
телефона, близость экрана, возбуждающее содержание, ра-
бочая переписка и привычка задерживаться за сериалом. Ес-
ли вы пользуетесь устройством перед сном, попробуйте сни-
зить яркость, включить ночной режим, отодвинуть экран и
закончить активные дела заранее. Но фильтр синего света
не превращает бесконечный поток сообщений в расслабля-



 
 
 

ющий вечерний ритуал.
Можно устроить простой эксперимент: за час до привыч-

ного отхода ко сну оставить в комнате только необходимое
освещение, убрать яркие источники из поля зрения и вы-
брать занятие поспокойнее. Если такой шаг помогает, сохра-
ните его. Если нет — не делайте вывод, что вы «не умее-
те расслабляться»: на сон влияет много факторов, и свет —
лишь один из них.

Световой маршрут дня
Ниже — не расписание, которому нужно подчиниться, а

заготовка для наблюдений. Заполните её для своего обычно-
го рабочего дня. Время выбирайте по собственному графи-
ку: важна последовательность отрезков, а не конкретный час
на циферблате.

Отрезок дня
Где и при каком свете я обычно нахожусь
Небольшое улучшение
Для чего это может быть полезно

Утро
Например, полумрак дома, экран телефона, дорога в

транспорте
Открыть шторы; позавтракать у окна; пройти пешком

часть пути
Добавить дневной свет в начало активной части дня



 
 
 

День
Например, кабинет вдали от окна, обед за рабочим столом
Выйти на улицу на перерыв; пересесть ближе к окну;

включить лампу для работы
Не провести весь светлый период в тусклом помещении

Вечер
Например, яркий потолочный свет и телефон перед сном
Перейти на более мягкое освещение; уменьшить яркость

экранов; выделить время без рабочих сообщений
Помочь вечеру стать спокойнее и обозначить переход к

отдыху

Выберите по одному небольшому изменению для каждо-
го отрезка. Не обязательно внедрять все три сразу: начните
с самого выполнимого. Например, пять рабочих дней выхо-
дите на улицу во время обеда, а вечером замените верхний
свет на торшер. Затем отметьте, как меняются бодрость, на-
строение и готовность ко сну. Это наблюдение, а не экзамен:
один неудачный день не отменяет общей картины.

Если погода, доступность улицы или состояние здоровья
ограничивают прогулки, настройте маршрут под себя. Мож-
но выйти на балкон или во двор, пройтись по крытой гале-
рее, пересесть к окну. Если вы работаете посменно или ваш
день начинается в необычное время, универсальное правило



 
 
 

«больше света утром» может оказаться неподходящим: ори-
ентируйтесь на свой цикл сна и бодрствования и при необ-
ходимости обсуждайте режим со специалистом.

Обычная лампа и светотерапия — не одно и то же
Яркая лампа на рабочем столе помогает видеть страницу.

Окно помогает получить дневной свет. Специальное устрой-
ство для светотерапии — отдельный инструмент, предназна-
ченный для более интенсивного и контролируемого воздей-
ствия. Это не просто «лампа помощнее», и нельзя считать
любую настольную лампу её заменой.

Светотерапию иногда рассматривают при сезонных из-
менениях настроения и некоторых нарушениях циркадного
ритма. Но она подходит не всем. Особенно важно заранее
обсудить её с врачом, если у вас есть биполярное расстрой-
ство, заболевания глаз, повышенная чувствительность к све-
ту или вы принимаете лекарства, которые могут повышать
светочувствительность. При таких обстоятельствах не стоит
самостоятельно подбирать устройство и режим. Если речь
идёт о стойком снижении настроения, выраженной потере
интереса к привычным занятиям или заметном ухудшении
повседневной жизни, лучше обратиться за профессиональ-
ной помощью: бытовые изменения могут поддержать, но не
должны заменять необходимую оценку состояния.

У светотерапевтических устройств различаются характе-
ристики и инструкции. Их выбор, расстояние и продолжи-
тельность применения зависят от конкретного прибора и че-



 
 
 

ловека; универсальную дозировку по одному совету опреде-
лить нельзя. Обсудите с медицинским специалистом, под-
ходит ли вам такой вариант, и следуйте инструкции имен-
но к выбранному устройству. Не направляйте свет в глаза
без необходимости и не смотрите прямо на источник. Если
на фоне использования появляются неприятные симптомы
или заметное возбуждение, прекратите эксперимент и обра-
титесь за советом.

Настройте не идеальный, а свой распорядок
Хороший световой распорядок не требует солнечной по-

годы, свободного часа каждый день и квартиры с окнами на
юг. Он начинается с того, что реально доступно именно вам:
открыть шторы, включить рабочую лампу, выйти на улицу
во время перерыва, сделать вечерний свет мягче.

Попробуйте на неделю выбрать один дневной световой
час — короткий и выполнимый. Запишите, когда он проис-
ходит, что мешает ему случиться и какое изменение облег-
чает задачу. Если утро слишком плотное, перенесите выход
на день. Если прогулка невозможна, используйте окно. Если
вечером трудно отказаться от экрана, начните не с полного
запрета, а с уменьшения яркости и более спокойного завер-
шения дня.

Смысл не в том, чтобы заставить себя бодрствовать или
лечить светом каждую зимнюю усталость. Смысл — дать
дню более ясный ритм: заметить свет, пока он доступен, и не
продолжать без нужды разгонять вечер. Регулярные неболь-



 
 
 

шие изменения не обещают чудес, зато могут сделать буд-
ни комфортнее и помочь вам внимательнее отнестись к соб-
ственному состоянию.

В следующую пасмурную неделю вам не придётся ждать,
пока изменится погода. Можно начать с одного действия: от-
крыть шторы, перенести завтрак к окну или выйти на улицу
между делами. Свет не решит всё за вас — но иногда именно
он помогает дню начаться. А когда световой маршрут най-
ден, следующий шаг естественен: устроить дом так, чтобы он
поддерживал не только бодрость, но и отдых.



 
 
 

 
Дом, который

поддерживает: тепло, уют
и пространство для отдыха

 
Мокрые перчатки лежали на батарее, от ботинок тянуло

холодом, а на кухонном столе соседствовали раскрытый но-
утбук, пакет с продуктами и чашка, которую некогда было
убрать. Лена вернулась с улицы, включила верхний свет —
резкий, белый, будто в коридоре кабинета, — и замерла. Она
устала настолько, что хотела только присесть. Но в кварти-
ре не было места, где можно было просто присесть: каждый
стул напоминал о белье, которое надо разобрать, стол — о
письмах, на которые надо ответить, а диван был занят короб-
ками «разобрать на выходных».

Лена постояла посреди комнаты и вдруг поняла: она не
может расслабиться не потому, что плохо старается. Её дом
сейчас не помогал ей отдыхать. Он словно продолжал пере-
числять дела.

Зимой это особенно заметно. Когда за окном темнеет ра-
но, дом становится не просто фоном повседневности, а ме-
стом, где проходит большая часть светлого и тёмного вре-
мени суток. Холодный пол, сквозняк, шум за стеной, яркая
лампа или рабочий стол, который к вечеру всё ещё «смот-
рит» на вас, могут понемногу отнимать силы. Но это не зна-



 
 
 

чит, что каждому нужна новая мебель, большой ремонт или
интерьер, похожий на картинку. Поддерживающий дом — не
идеальный дом. Это пространство, в котором повседневная
жизнь становится хотя бы немного легче.

Сначала заметить, а не переделывать
Лена решила не начинать с генеральной уборки. В тот ве-

чер она просто принесла с кухни плед и села на край дива-
на, отодвинув одну коробку. Потом убрала с него ещё две
вещи — не потому, что теперь обязана поддерживать без-
упречный порядок, а потому, что хотела освободить место
для себя. Через десять минут она поняла, что ноги всё ещё
мёрзнут. Она надела тёплые носки и поставила рядом с ди-
ваном небольшую лампу. В комнате ничего не стало «как на
обложке», но в ней появилось место, которое не требовало
немедленно что-то делать.

Это полезная отправная точка: не спрашивать себя «Как
мне сделать дом уютным вообще?», а выяснить: «Что имен-
но сейчас мешает мне выдохнуть?» Ответы у разных людей
будут разными. Одному необходимо приглушить шум, дру-
гому — расчистить поверхность, третьему — сделать комна-
ту теплее, а четвёртому — организовать возможность уеди-
ниться хотя бы на четверть часа. Комфорт зависит от здоро-
вья, чувствительности к звукам и свету, режима работы, со-
става семьи, климата и особенностей самого жилья.

На ощущение уюта влияют не только красивые предме-
ты. Физический комфорт складывается из нескольких усло-



 
 
 

вий: температуры, движения воздуха, влажности, одежды и
того, насколько человек активен. Поэтому одинаковая тем-
пература может ощущаться по-разному: у окна тянет, после
прогулки зябко, а во время уборки становится жарко. Если в
квартире холодно из-за неисправного отопления или проду-
вающих окон, одних пледов может быть недостаточно. Тут
важно не обвинять себя в «неумении создать уют», а по воз-
можности искать практическую помощь: сообщить арендо-
дателю или управляющей организации, проверить уплотни-
тели, обсудить проблему с близкими.

Свет тоже меняет впечатление от комнаты. Мы уже го-
ворили о том, что дневное освещение и мягкий переход к
вечеру помогают поддерживать удобный ритм. Внутри до-
ма этот принцип можно продолжить: не полагаться только
на одну яркую лампу под потолком, а подумать, где нужен
общий свет, где — локальный, а где вечером хочется более
спокойного освещения. Это не медицинское средство и не
универсальная формула: кому-то необходимо хорошо осве-
тить комнату из-за зрения или работы, кто-то предпочитает
приглушённый свет. Важно не соответствие моде, а то, легче
ли вам делать нужное и отдыхать.

На состояние влияет и зрительная перегруженность.
Стопка бумаг или разбросанные вещи не обязательно «вре-
дят» каждому и всегда; иногда беспорядок просто означает,
что у человека был трудный день. Но если взгляд то и де-
ло цепляется за предметы, напоминающие о незаконченных



 
 
 

делах, комнате труднее стать местом передышки. Не нуж-
но требовать от себя полного порядка. Иногда достаточно
убрать с поля зрения только то, что громче всего зовёт к ра-
боте.

Домашний аудит уюта
Чтобы не превращать заботу о себе в ещё один большой

проект, пройдите по комнате медленно, как будто пришли
туда впервые. Не оценивайте интерьер и не ищите, что в нём
«неправильно». Отметьте по одному наблюдению в каждой
строке. Можно записать их в телефон или прямо в блокнот.

Что проверить
Вопрос
Пример заметки

Тепло
Где телу холоднее или жарче всего?
«Мёрзнут ноги у дивана»

Свет
Какой свет помогает, а какой утомляет?
«Потолочная лампа вечером слишком резкая»

Шум
Что отвлекает или мешает отдыху?
«Слышно телевизор из соседней комнаты»



 
 
 

Порядок
Какие предметы постоянно напоминают о делах?
«Рабочие бумаги лежат на обеденном столе»

Место для отдыха
Есть ли точка, где можно посидеть, не начиная новую за-

дачу?
«Кресло есть, но на нём сушится одежда»

Записывайте не больше одного наблюдения на пункт. Это
важно: аудит — не инспекция и не перечень ваших недостат-
ков. Его задача — увидеть одну-две точки, где небольшое
изменение может дать заметное облегчение.

Затем выберите помеху, которая сильнее всего ощущает-
ся телом или настроением. Если вы постоянно мёрзнете, на-
чинать стоит с тепла, а не с перестановки книг по цвету. Если
утомляет свет — сначала попробуйте изменить освещение.
Если отдыхать не удаётся, потому что всё пространство за-
нято работой, попробуйте обозначить границу между рабо-
чим и личным временем.

Маленькое место, которое не просит ничего дока-
зывать

Лена выбрала не всю квартиру, а участок дивана. Она
убрала с него коробки, нашла для пледа корзину и пере-
ставила настольную лампу на тумбу рядом. Рабочие бумаги



 
 
 

остались на кухонном столе, но вечером она складывала их в
папку и убирала на полку. Не для того, чтобы работа исчез-
ла из жизни, — чтобы на время ужина стол мог снова стать
столом.

Такой небольшой участок может быть креслом, краем
кровати, подоконником, если он достаточно тёплый и без-
опасный, или просто свободной частью комнаты. Важно не
то, как он называется, а что происходит в нём. Можно ли
сесть? Есть ли рядом то, что нужно для отдыха: очки, вода,
книга, зарядное устройство, рукоделие? Не нужно ли снача-
ла отодвинуть вещи, чтобы освободить место? Иногда раз-
ница между «я бы отдохнул» и «я отдыхаю» — в нескольких
минутах подготовки, которые можно убрать заранее.

Если отдельной комнаты нет, границу можно обозначить
без перегородки и ремонта. Например, складывать рабочий
ноутбук в чехол после работы, накрывать документы тканью,
поворачивать кресло в сторону от стола или использовать од-
ну и ту же лампу как знак вечернего переключения. В ма-
ленькой комнате важнее ясное назначение предметов, чем
количество квадратных метров. А если дома живут другие
люди, граница может быть временной и договорной: «С вось-
ми до восьми двадцати я отдыхаю в кресле, потом оно снова
свободно». Это не всегда удаётся соблюдать безупречно, но
даже короткий предсказуемый отрезок тишины иногда ока-
зывается ценнее больших планов.

Для арендуемого жилья подойдут изменения, которые



 
 
 

легко убрать или забрать с собой: лампа с устойчивым осно-
ванием, переносной светильник, плед, коврик, корзина для
вещей, съёмные уплотнители — если они подходят к окнам и
их применение не нарушает договор. Сначала проверьте, не
мешает ли предмет открывать окно, проходить к двери или
безопасно пользоваться отоплением. Не закрывайте тканью
обогреватели и не ставьте рядом с ними вещи, которые мо-
гут загореться. Уют не должен создавать новую опасность.

Тепло — это не только градусы
В холодный сезон особенно легко сосредоточиться на

цифре на термометре. Но телу могут помочь и другие про-
стые вещи: тёплые носки, одежда слоями, сухая обувь после
улицы, плед в месте отдыха, устранение сквозняка там, где
это можно сделать безопасно. Если пол холодный, неболь-
шой коврик у кровати или дивана может изменить первые
минуты после пробуждения и возвращения домой. Если воз-
дух кажется сухим, стоит сначала проветрить помещение и
оценить условия, а уже потом решать, нужен ли увлажни-
тель: неподходящий уход за ним или избыточная влажность
могут привести к другим проблемам.

После улицы полезно устроить короткую «посадочную по-
лосу»: место, куда можно положить мокрые перчатки, пове-
сить куртку, поставить обувь и не разносить зимний хаос по
всей комнате. Это может быть обычная подставка у двери и
крючок на стене. В съёмном жилье — корзина или поднос,
который не требует креплений. Такая зона не обязана быть



 
 
 

красивой: её задача — снять с вас несколько решений в мо-
мент, когда вы устали.

Если холод в доме постоянный, усиливается или связан
с сыростью, плесенью, неисправным отоплением, одной ло-
кальной перестановкой проблему не решить. По возможно-
сти обратитесь к владельцу жилья, управляющей организа-
ции или специалисту. Плед способен дать передышку, но не
обязан маскировать небезопасные условия.

Свет и шум: не украшение, а настройка среды
Подумайте о комнате в разные часы. Утром может пона-

добиться свет, который помогает разглядеть одежду и со-
браться. Во время работы — направленная лампа. Вечером
— освещение, которое не превращает отдых в продолжение
рабочего дня. Иногда достаточно включить торшер вместо
потолочной лампы или поставить светильник так, чтобы он
освещал книгу, а не бил в глаза. Если вы делите простран-
ство с другими людьми, локальный свет помогает одному чи-
тать, пока другой уже отдыхает.

Шум тоже можно смягчать небольшими мерами. Закры-
тая дверь, плотные шторы, ковёр или перестановка кресла
подальше от общей стены могут немного изменить звуковую
картину, хотя не заменят хорошей звукоизоляции. Беруши
или фоновый звук подходят не всем: кому-то они помогают,
а кому-то мешают услышать будильник, ребёнка или важный
сигнал. Выбирайте то, что безопасно именно в вашей ситу-
ации. Если шум связан с соседями или внешними условия-



 
 
 

ми, полезно искать решение не только внутри комнаты, но и
вместе с теми, кто может повлиять на источник.

План «маленький эффект — небольшие усилия»
Когда ясно, что мешает, не нужно исправлять всё сразу.

Используйте короткий порядок действий.
1. Выберите одну зону. Например, место у входа, край

стола или кресло. Не всю квартиру и не все шкафы.
2. Назовите одну помеху.  «Здесь холодно», «здесь

слишком ярко», «я не могу сесть», «я вижу рабочие письма».
3. Подберите самое простое действие. Положить ря-

дом плед, поставить корзину для обуви, убрать бумаги в пап-
ку, переставить лампу.

4. Оцените усилия и пользу. Если решение требует
больших затрат, сил или согласования, подумайте, можно ли
начать с временной версии.

5. Проверьте результат несколько дней.  Спросите се-
бя: стало ли легче возвращаться домой, садиться, читать,
ужинать или засыпать? Если нет — это не провал, а инфор-
мация для следующего изменения.

Попробуйте правило одного небольшого улучшения: пе-
ред тем как покупать новую вещь, проверьте, можно ли пе-
реставить то, что уже есть. Иногда проблема не в нехватке
красивого предмета, а в том, что лампа стоит не там, проход
заставлен или нужная вещь каждый раз оказывается в другой
комнате. И наоборот, если один недорогой предмет действи-
тельно решает конкретную задачу, его покупка может быть



 
 
 

разумной. Уют не измеряется количеством вещей; он прояв-
ляется в том, насколько удобно вам жить.

Лена не изменила квартиру за один вечер. На следующей
неделе она поставила под стол коробку для рабочих бумаг,
чтобы освободить поверхность к ужину, и договорилась с до-
машними о коротком тихом времени после возвращения с
работы. Коробки у дивана она разобрала позже, когда по-
явились силы. Самое важное изменение случилось раньше:
теперь, переступая порог, она знала, куда положить мокрые
перчатки и где можно сесть, не начиная с уборки.

Ваш домашний проект на неделю
Выберите один пункт из домашнего аудита и посвяти-

те ему не больше двадцати минут. Можно сделать меньше:
убрать с кресла одну стопку вещей, найти тёплые носки для
холодного пола, сменить резкий свет на настольную лампу,
освободить участок стола для ужина. Если сегодня нет сил
на действие, запишите его на бумаге. Иногда ясное намере-
ние уже уменьшает ощущение, что весь дом требует немед-
ленного вмешательства.

В конце недели задайте себе три вопроса: что стало про-
ще; что не изменилось; какой следующий шаг потребует
меньше всего усилий? Не оценивайте себя по чистоте, по-
купкам или красоте комнаты. Оценивайте по тому, стало ли
в вашем дне хоть немного больше тепла, тишины, ясности
или возможности отдохнуть.

Поддерживающий дом не обязан соответствовать чужому



 
 
 

представлению об уюте. Он может быть съёмным, тесным,
шумным, временным, общим с другими людьми — и всё же
содержать маленькое место, которое говорит: здесь можно
выдохнуть. Иногда оно начинается с лампы, пледа или сво-
бодного края стола. Иногда — с признания, что условия нуж-
но менять не в одиночку. Главное не масштаб перемен, а то,
что они отвечают на вашу настоящую потребность.

Дом не может отменить длинную зиму, но может пере-
стать быть ещё одним источником усталости. Когда в нём
легче согреться, приглушить лишнее и отделить отдых от
дел, появляется опора для следующего важного шага — бо-
лее устойчивого ритма сна и бодрствования.



 
 
 

 
Сон и внутренние часы: как

сохранить устойчивый ритм дня
 

В воскресенье вечером Марина снова лежала в темноте и
смотрела на часы. В субботу она встала почти в одиннадцать
— после пяти рабочих дней подъём в семь казался неспра-
ведливым. Днём успела сделать всё, что откладывала, а ве-
чером долго не хотелось выключать сериал: за окном темне-
ло рано, и вечер будто был единственным временем, которое
принадлежало ей. Теперь до будильника оставалось шесть
часов, но сон не приходил. Утром Марина отключила сиг-
нал трижды, а в понедельник весь день догоняла себя кофе
и обещаниями «сегодня лечь пораньше».

Это знакомая зимняя петля: позже встать, позже захотеть
спать, снова тяжелее подняться. В ней нет ни лени, ни недо-
статка силы воли. Просто внутренний ритм чутко реагирует
на повторяющиеся сигналы, а зимой часть привычных ори-
ентиров — прежде всего дневной свет — становится слабее
и короче. Хорошая новость не в том, что можно одним уси-
лием «починить» сон. Она в том, что ритму часто помога-
ет не идеальное расписание, а несколько надёжных ориенти-
ров, к которым можно возвращаться.

Два процесса, которые помогают понять сон
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