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Аннотация
«Вы уже выезжаете?» — мама пишет в семейный чат, пока

утка остывает, папа проверяет правила салюта, подросток не
отрывается от телефона, а младшая дочка спрашивает: «Когда
мы будем вместе?» Все готовятся к празднику — но успеют ли
встретиться?

Новый год не обязан быть идеальным, чтобы стать общим.
Иногда достаточно одного момента, в котором каждый чувствует
себя нужным. Эта книга поможет превратить ожидания в
посильный семейный план: выбрать традиции, сохранить их
смысл и отпустить то, что стало обязанностью; распределить
время, силы и расходы; вовлечь детей и договориться с близкими
разных поколений. А если планы изменятся, гости не приедут или
усталость возьмёт верх — найти опоры, чтобы не потерять тепло.

Для тех, кто хочет меньше суеты и больше настоящего
присутствия рядом. Создайте праздник, который подходит



 
 
 

именно вашей семье, оставляет добрые истории и меняется
вместе с вами — год за годом.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Семейный Новый год: что делает
праздник по-настоящему общим

 
В 21:17 на кухне остывала утка. Мама в третий раз про-

веряла духовку и одновременно отвечала на сообщение в се-
мейном чате: «Вы уже выезжаете?» В гостиной мигала гир-
лянда — одна лампочка то загоралась, то гасла, словно тоже
устала от подготовки. Папа у окна изучал прогноз ветра и
правила запуска салюта. Пятнадцатилетний Лёша сидел на
диване, уткнувшись в телефон. А шестилетняя Маша стояла
рядом с коробкой настольной игры и ждала ответа на один
и тот же вопрос:

— А когда мы будем вместе?
Все старались. Мама хотела, чтобы стол был празднич-

ным. Папа отвечал за безопасность и обещанный салют. Лё-
ша переписывался с друзьями и, возможно, просто пытался
не показывать, что ему неловко среди взрослых. Маша жда-
ла игры, которую ей пообещали ещё утром. Но каждый за-
нимался своей частью праздника, и ни у кого не находилось
минуты, чтобы почувствовать себя его участником.

Это не история о плохой семье. Скорее, о хороших на-
мерениях, которые разошлись по разным комнатам. Иногда
Новый год собирают по образцу красивой фотографии: на-
рядная ёлка, нарезанные салаты, свечи, подарки, безупречно



 
 
 

накрытый стол. А потом вдруг выясняется, что на снимке всё
выглядит общим, а в самой комнате каждый занят своим.

Праздник — не витрина
Мы часто путаем праздник с его декорациями. Декора-

ции заметны: их можно купить, приготовить, красиво рас-
ставить. Общность заметить труднее. Она не обязательно вы-
глядит эффектно. Иногда это пятнадцать минут игры, в ко-
торой взрослые не поглядывают на часы. Или разговор, где
ребёнка слушают до конца. Или право подростка не изоб-
ражать восторг, но всё-таки выбрать песню для семейного
плейлиста.

Безупречная организация и общий праздник — не одно и
то же. Можно успеть всё и встретить полночь измученными.
Можно забыть часть продуктов, заказать пиццу и всё равно
провести вечер так, что через год кто-нибудь скажет: «Пом-
нишь, как мы тогда…»

Общее время не возникает автоматически из-за того, что
люди находятся под одной крышей. Ему нужны внимание и
участие. А ещё — ощущение, что в происходящем есть ме-
сто каждому, даже если каждый участвует по-своему.

Семейный вечер не обязан быть одинаково радостным для
всех. Для одного праздник — шумная компания, для друго-
го — тишина и привычный плед. Кто-то любит готовить, а
кто-то предпочёл бы, чтобы салаты появились на столе сами
собой. Не нужно добиваться единодушного восторга. Доста-
точно понять, какой момент поможет семье почувствовать:



 
 
 

мы не просто обслуживали праздник, мы прожили его вме-
сте.

Что на самом деле пошло не так
Вернёмся в ту гостиную. На первый взгляд, проблема бы-

ла в нехватке времени. Но у неё оказалось три корня.
Первый: праздник приняли за набор атрибутов. Казалось,

что если успеть приготовить всё задуманное, купить подарки
и украсить комнату, хорошее настроение возникнет само. Но
меню и гирлянды — это фон, не сценарий близости. За ними
должно оставаться место для встречи.

Второй: обязанности распределились неравномерно. Ма-
ма несла на себе не только готовку, но и ответственность за
то, чтобы всем было хорошо. Такая работа часто незаметна:
вспомнить, что кому нравится; следить за временем; достать
нужную скатерть; заметить, что ребёнок заскучал. Если один
человек постоянно держит в голове весь праздник, ему труд-
но быть его участником. Забота становится невидимым де-
журством.

Третий: никто заранее не проговорил ожидания. Мама
представляла семейный ужин за красиво накрытым столом.
Папа думал о салюте. Лёша надеялся, что ему оставят про-
странство для общения с друзьями. Маша ждала обещанной
игры. Все хотели хорошего вечера, но каждый воображал его
по-своему.

Психологи давно обращают внимание на то, как важны
для человека чувство принадлежности и возможность вли-



 
 
 

ять на происходящее. В повседневной жизни это звучит про-
сто: меня замечают, мой голос что-то меняет, я могу участ-
вовать, а не только выполнять указания. Семейные ритуалы
дают этим чувствам понятную форму. Они создают повто-
ряемый момент, на который можно опереться: мы каждый
год выбираем песню, загадываем желание или рассказываем,
что запомнилось. Но ритуал работает не потому, что он тор-
жественный. Он работает, когда в нём есть смысл для людей,
которые его повторяют.

Сначала — определить, что значит «вместе»
Чтобы праздник стал общим, не обязательно переделы-

вать весь вечер. Иногда достаточно начать с короткого разго-
вора, пока ещё есть время что-то изменить. Не совета в духе
«давайте радоваться», а честного любопытства друг к другу.

Попробуйте упражнение «Наше определение праздника».
Соберите всех на десять минут — за столом, на кухне или
даже в переписке, если очно сейчас не получается. Предло-
жите каждому закончить фразу:

«Для меня Новый год — это…»
Важно не оценивать ответы. Не спорить, какой из них пра-

вильнее, и не превращать разговор в голосование за лучшую
традицию. Один скажет: «Когда мы все ужинаем». Другой:
«Когда можно лечь поздно». Третий: «Когда никто не торо-
пит». Четвёртый: «Когда есть салют». Даже несовпадающие
ответы полезны: они показывают, что близкие могут нахо-
диться в одном доме и ждать от вечера разного.



 
 
 

Затем задайте второй вопрос — ключевой для этого
упражнения:

«По какому моменту я пойму, что мы действитель-
но встретили Новый год вместе?»

Предложите ответить конкретно. Не «когда будет весело»,
а «когда мы сыграем одну партию», «когда каждый выбе-
рет по песне», «когда перед полуночью выйдем на пять ми-
нут подышать», «когда я смогу показать всем рисунок». Кон-
кретный момент легче воплотить, чем абстрактное обеща-
ние прекрасного вечера.

Теперь сравните ответы и выберите одно действие, кото-
рое объединит семью в этом году. Не самое впечатляющее
и не самое удобное для фотографии — то, которое действи-
тельно можно сделать.

Если ответы разошлись, не надо выбирать за всех. Найди-
те пересечение. Тому, кто хочет тишины, может подойти се-
мейная прогулка без толпы. Тот, кому важно общение, полу-
чит возможность выбрать тему для разговора. Ребёнок, ко-
торый ждёт игры, сможет назначить её время. Иногда общий
смысл не в том, чтобы всем хотеть одного и того же, а в том,
чтобы каждый немного сдвинулся навстречу остальным.

Один ритуал лучше десяти обещаний
После разговора выберите один общий ритуал. Именно

один — особенно если до праздника осталось несколько ча-
сов. Новая традиция не обязана быть сложной или ориги-
нальной. Лучше простое действие, которое получится повто-



 
 
 

рить, чем грандиозный план, от которого все устанут уже в
первый год.

Это может быть:
• по очереди вспомнить один хороший момент уходящего

года;
• выбрать песню, которую семья будет слушать каждый

Новый год;
• написать желания на бумажках и сложить их в общую

коробку;
• сфотографироваться в одном и том же месте, но без тре-

бования всем улыбаться;
• устроить короткую прогулку до или после полуночи;
• открыть подарок, который предназначен для всей семьи:

игру, книгу, пазл;
• сказать друг другу по одной вещи, за которую хочется

поблагодарить.
Ритуал становится семейным не от своей необычности, а

от повторения и значения. Если каждый год вы в первые ми-
нуты января зажигаете одну и ту же свечу и называете по од-
ному слову, которое хочется взять с собой в новый год, через
время свеча может стать символом. Не потому, что в ней есть
волшебство, а потому, что семья снова и снова связывает с
ней момент внимания друг к другу.

При этом традицию можно менять. Если в семье появил-
ся младенец, кто-то заболел, близкие живут в разных горо-
дах или обстоятельства не позволяют собраться, ритуал мо-



 
 
 

жет принять другую форму: видеозвонок, голосовое сооб-
щение, совместное прослушивание песни в разное время.
Смысл важнее точного исполнения. Традиция должна под-
держивать людей, а не требовать от них невозможного.

Раздать не только обязанности, но и право влиять
Когда общий момент выбран, договоритесь, кто и как бу-

дет его готовить. Не как начальник раздаёт поручения, а как
семья распределяет участие. У этого есть простое правило:
у каждого должна быть роль, подходящая его возрасту, си-
лам и желанию — и возможность отказаться или предложить
другой вариант.

Маша может выбрать игру и поставить её на видное место.
Лёша — составить плейлист, причём не только из «семейно
одобряемых» песен. Папа — проверить, что салют безопа-
сен, а ещё освободить для всех двадцать минут без подго-
товки. Мама может выбрать, какое блюдо она действительно
хочет приготовить, и решить, что остальное можно купить.
Или вообще не готовить одно из блюд.

Роль не обязана быть домашней работой. Подростку мож-
но доверить придумать семейный ритуал, младшему ребёнку
— раздать всем карточки с вопросами, взрослому — вовре-
мя остановить уборку. Важно, чтобы участие не выглядело
скрытым наказанием: «Раз ты хочешь праздник, иди и помо-
гай». Лучше спросить: «Что ты хотел бы взять на себя?» или
предложить два подходящих варианта.

Особенно полезно заметить невидимую нагрузку. Пусть



 
 
 

тот, кто обычно помнит обо всём, не только делегирует от-
дельные дела, но и отдаст кому-то целый участок ответствен-
ности: например, не «помоги нарезать овощи», а «ты отве-
чаешь за игру после ужина». Тогда забота перестанет быть
единоличным проектом.

Оставить в расписании свободное место
Даже радостные события утомляют, если вечер заполнен

без промежутков. Сборы, дорога, подарки, стол, звонки, по-
здравления, салют — к полуночи никто уже не способен по-
чувствовать, что он «наконец-то вместе». Поэтому оставьте
в расписании пустое место. Не как случайную паузу, кото-
рую надо срочно чем-то заполнить, а как часть плана.

Например:

Время
Что происходит
Зачем это нужно

До ужина
Каждый завершает одну небольшую задачу
Чтобы подготовка не легла на одного человека

После ужина
Свободное время без обязательной программы
Чтобы можно было отдохнуть, поговорить или побыть от-

дельно



 
 
 

За час до полуночи
Общий ритуал: игра, прогулка или семейные ответы
Чтобы у вечера был один ясный момент единения

После полуночи
Открытый план: по желанию салют, чай, сон или звонок
Чтобы у каждого оставался выбор

Это не расписание по минутам и не новый способ всё кон-
тролировать. Скорее, лёгкий каркас, который защищает от
бесконечной суеты. Свободное время особенно важно для
подростков, уставших взрослых и маленьких детей — хотя
по-разному. Одному нужно выйти на связь с друзьями, дру-
гому — прилечь, третьему — побегать. Пауза не разрушает
праздник. Она помогает людям вернуться в него не из по-
следних сил.

Хорошо заранее проговорить и границы. Например: «Мы
играем двадцать минут, потом каждый выбирает, чем за-
няться» или «Салют смотрим только на улице и только ес-
ли погода и безопасность позволяют». Ясные договорённо-
сти снимают часть напряжения. А если план сорвался, мож-
но не спасать весь вечер, а сохранить один выбранный мо-
мент. Не удалось выйти на прогулку? Поставьте песню дома.
Не собрались за столом? Скажите друг другу по одному доб-
рому слову в голосовом звонке.



 
 
 

Если ответы не совпали
Иногда семейный разговор обнаруживает не только ми-

лые различия, но и усталость. Кто-то может сказать: «Я хочу,
чтобы от меня отстали», или «Для меня Новый год — это
когда меня не заставляют улыбаться». Не нужно немедленно
переубеждать человека. Такой ответ не обязательно означа-
ет, что он не любит семью. Возможно, он очень устал, не хо-
чет шумной компании или переживает сложное время.

Можно ответить: «Спасибо, что сказал. Давай подумаем,
какой частью вечера тебе будет комфортно быть с нами».
Общность не требует постоянного присутствия в одной ком-
нате. Иногда она проявляется в том, что человеку разреша-
ют отойти, а потом вернуться — без упрёков и экзамена на
любовь.

Если кто-то в семье встречает Новый год отдельно, нахо-
дится далеко или не может участвовать по состоянию здоро-
вья, общий момент всё равно можно создать. Записать для
него короткое видео, отложить совместное открытие подар-
ка, приготовить блюдо по его рецепту или провести ритуал
по видеосвязи. Не каждая семья выглядит как полный стол
из рекламы, и не каждый праздник проходит в одной квар-
тире. Тепло не измеряется количеством людей в кадре.

Начать с того, что уже есть
Когда мама, папа, Лёша и Маша в тот вечер наконец оста-

новились на десять минут, выяснилось, что никто не ждёт
идеального застолья. Маша хотела сыграть в новую игру. Лё-



 
 
 

ше хотелось выбрать музыку и не сидеть весь вечер за сто-
лом. Папе было важно, чтобы салют не стал опасной затеей.
А мама хотела, чтобы хотя бы одно блюдо ей не пришлось
готовить в одиночку — и чтобы кто-нибудь заметил, как она
старалась.

Они не стали отменять праздник и не сумели внезапно
переделать весь вечер. Просто убрали одно блюдо из спис-
ка. Папа взял на себя часть подготовки, Маша выбрала игру,
а Лёша составил плейлист с условием, что в нём будут пес-
ни для разных поколений. Перед полуночью они собрались в
гостиной и каждый назвал один момент года, который хотел
бы сохранить.

Гирлянда продолжала мигать. Утка успела остыть. Ничего
не стало безупречным. Но на несколько минут никто не был
только поваром, организатором, подростком в телефоне или
ребёнком, который ждёт. Каждый был человеком, чьё при-
сутствие имело значение.

Вот с этого и начинается общий праздник: не с идеально-
го стола, а с момента, в котором у каждого есть место, голос
и возможность быть собой. Традиция рождается не из доро-
гого декора и не из обещания каждый год повторять всё до
мелочей. Она начинается с повторяемого смысла: «Мы хо-
тим замечать друг друга». Найдите такой смысл в своей се-
мье, выберите для него одно простое действие — и позвольте
ему стать вашим. Возможно, через годы именно о нём кто-
нибудь скажет: «Помнишь, как мы всегда…»



 
 
 

 
История вашей семьи:
какие традиции стоит

сохранить, а какие — создать
 

Коробка стояла на верхней полке шкафа и пахла пылью,
хвоей и чуть-чуть мандариновой кожурой. Вера достала её
в конце декабря — хотела освободить место перед праздни-
ком. Внутри лежали стеклянные шары, стопка открыток, ре-
цепт медового печенья, написанный на обороте календаря, и
войлочная лошадка с кривой гривой.

— Эту выбросим? — спросила внучка Соня. — Она
страшная.

Вера прижала лошадку к ладони.
— Мы её каждый год на ёлку вешали.
— Не каждый, — возразила дочь Марина. — Она всё вре-

мя падала. Папа сердился, а я боялась, что она разобьёт иг-
рушки.

— А мне нравилась, — сказала Вера. — Её мама сшила,
когда мы только переехали.

На несколько секунд в комнате стало тихо. В одной и той
же игрушке жили три разных Новых года: любимый, неудоб-
ный и просто неизвестный. Коробка, которую собирались
разобрать за четверть часа, вдруг стала семейным архивом
— не безупречным и не всегда согласным с самим собой.



 
 
 

Так часто и бывает с традициями. Мы повторяем их из
года в год, иногда уже не помня, кто их придумал и что
они значили. Одни привычки по-прежнему согревают, дру-
гие держатся на фразе «так принято», а третьи оставляют
после праздника усталость или неловкость. Чтобы решить,
что взять с собой в следующий год, полезно сначала прислу-
шаться к тому, что наша семья уже прожила.

Коробка — не инструкция
Вера достала открытки. На одной её мать написала: «Наш

первый Новый год в этой квартире. Пусть в новом доме будет
много света». Вера помнила, как семья переехала в тесную
квартиру, как не хватало денег на большие подарки и как
мать устроила детям игру: каждый тянул из чашки записку
с пожеланием на год. Потом записки стали писать сами, а
позже — зачитывать за столом.

У Марины это воспоминание было другим. Она помнила
не начало, а поздние годы: надо дождаться, пока все сядут,
придумать что-нибудь «достойное», произнести вслух перед
родственниками. Ей было неловко. Соня, услышав о тради-
ции, сразу сказала, что не любит выступать перед взрослыми.

Ни одна из них не ошибалась. Просто одна история об-
росла разными продолжениями.

Предметы помогают памяти проснуться: запах бумаги,
рисунок на открытке, пятно на рецепте могут вернуть дета-
ли, которые давно не вспоминались. Но память — не видео-
запись, где у каждого события есть единственная правильная



 
 
 

версия. Мы воссоздаём прошлое из фрагментов, нынешних
чувств и того, что рассказывали нам другие. Поэтому семей-
ное интервью — не расследование с целью установить, кто
помнит «как было на самом деле». Это разговор о том, что
каждый вынес из общего опыта.

Полезно различать привычку и ритуал. Привычка отвеча-
ет на вопрос «что мы обычно делаем?», а ритуал ещё и «что
это для нас значит?». Например, все собираются на кухне в
одно время — привычка. А если за столом принято вспоми-
нать тех, кто далеко, это уже может быть ритуалом памяти и
связи. Но даже важный смысл не требует раз и навсегда за-
креплённой формы. Если обстоятельства изменились, смысл
можно перенести в другое действие.

Исследования семейных ритуалов связывают совместные
повторяющиеся действия с ощущением принадлежности и
предсказуемости. Однако полезным оказывается не любой
ритуал и не любая цена, которую за него платят. Если один
человек готовит весь день, а остальные считают это само со-
бой разумеющимся, традиция может укреплять связь для
одних и превращаться в тяжёлую обязанность для другого.
Возраст обычая сам по себе не доказывает, что его нужно
сохранять.

Сначала слушать, потом решать
Чтобы разобраться в истории семейных традиций, не ну-

жен торжественный вечер с протоколом. Достаточно короб-
ки, старой фотографии или рецепта и получаса, когда никто



 
 
 

не торопится. Начать лучше с нескольких открытых вопро-
сов:

• Кто это придумал — насколько мы знаем?
• Что происходило в семье в тот год?
• Что в этом было важным для тебя?
• Как ты себя чувствовал во время этой традиции?
• Что из неё хотелось бы сохранить?
• Можно ли оставить смысл, изменив форму?
Не задавайте вопрос так, будто ответ уже известен: «Ты

же любил, когда мы все вместе пекли, правда?» Лучше спро-
сить: «Какая часть выпечки тебе нравилась, а какая утомля-
ла?» Так человеку проще не соглашаться, не оправдываясь.

Начните с индивидуальных разговоров — особенно ес-
ли в семье есть темы, на которых быстро вспыхивают спо-
ры. За общим столом младшие могут стесняться, а старшие
— невольно подсказывать «правильную» версию. Спросите
разрешения записать рассказ или сфотографировать пред-
мет. Если человек не хочет говорить о прошлом, не настаи-
вайте: память бывает не только радостной.

С детьми полезно спрашивать о конкретном ощущении,
а не о большой оценке праздника. Не только «Тебе понра-
вился Новый год?», но и «Какой момент был самым дол-
гим?», «Когда тебе было уютно?», «Что ты бы хотел сделать
иначе?». Ребёнок может не подобрать слова, зато нарисовать
свой праздник или выбрать из нескольких карточек: «весе-
ло», «скучно», «спокойно», «слишком шумно».



 
 
 

Если воспоминания расходятся, можно сказать: «Инте-
ресно, что у нас сохранились разные версии». Не нужно
немедленно устраивать голосование. В семейной истории
иногда важна не точность каждого числа, а то, что стало зна-
чимым для разных людей. Можно пометить: «Бабушка пом-
нит, что открытки начали писать в год переезда; мама счита-
ет, что это появилось позже». Такая честность не ослабляет
историю, а делает её живой.

Карта семейных традиций
Не пытайтесь исследовать всё семейное прошлое сразу.

Выберите три-пять повторяющихся действий, которые чаще
всего возникают в разговоре: совместная готовка, поездка
за ёлкой, фотографии у окна, пожелания за столом, визит к
родственникам. Для каждой традиции заполните короткую
карточку:

1. Название и происхождение.  Кто помнит начало? Что
известно точно, а что — предположение?

2. Чувства. Что каждый чувствует сейчас, когда тради-
ция происходит? Можно записать разные ответы.

3. Смысл. Что ценного она несёт: заботу, память, игру,
щедрость, встречу, покой?

4. Решение. Сохранить, изменить форму или завершить?
После этого разложите карточки по трём колонкам. При-

мер карты для семьи Веры, Марины и Сони:

Берём с собой



 
 
 

Переосмысливаем
Отпускаем

Открытки с пожеланиями. Начало связывают с пер-
вым годом в новой квартире. Вере важно помнить мамины
слова о свете и надежде; Марине — семейную близость. Со-
храняем обмен пожеланиями.

Печём медовое печенье.  Рецепт записала прабабушка,
но Марина вспоминает, что готовка часто оставалась на ней.
Смысл — делать что-то вместе. Меняем масштаб: одна пар-
тия, обязанности делим, помощь не обязательна.

Вешаем войлочную лошадку на ёлку. Для Веры она
связана с мамой, Соне игрушка не нравится, Марине она на-
поминает о суете. Лошадку фотографируем и сохраняем рас-
сказ, но больше не обязуемся украшать ею ёлку.

Эта таблица не выносит оценку семейным людям. Она
помогает принять решение о действиях. «Отпустить» — не
значит стереть память или объявить прежний выбор непра-
вильным. Можно оставить предмет в коробке, записать ис-
торию, поставить фотографию в альбом — и при этом боль-
ше не повторять сам ритуал.

Если с решением трудно, не торопитесь ставить точку.
Иногда полезно попробовать новую форму один год, а по-
том обсудить, стало ли теплее. Можно сказать: «Я хочу со-
хранить историю маминых пожеланий, но мне тяжело читать



 
 
 

своё вслух. Давайте каждый напишет записку, а поделиться
ею можно будет по желанию». Это не отказ от семьи, а спо-
соб сделать её традицию подходящей для тех, кто живёт в
ней сейчас.

Помните и о невидимой цене обычая. Кто покупает про-
дукты? Кто зовёт родственников? Кто убирает после празд-
ника? Если традиция радует всех, кроме человека, на кото-
рого ложится вся работа, смысл стоит пересобрать. Участие
не обязательно должно быть одинаковым: один печёт, другой
выбирает музыку, третий приносит готовое блюдо, а кто-то
просто приходит и сидит рядом.

Новая традиция растёт из ценности
Когда старые привычки разобраны, может появиться же-

лание срочно придумать что-то «особенное». Не торопитесь.
Новая традиция редко начинается с грандиозного замысла.
Чаще — с небольшого действия, которое семья хочет повто-
рить, потому что оно отвечает на важный вопрос: «Какими
мы хотим быть друг для друга в этот вечер?»

Сначала назовите ценность. Не мероприятие, а то, что хо-
чется поддержать: близость, игра, благодарность, память, го-
степриимство, тишина. Затем придумайте простое действие,
которое эту ценность выражает и не требует идеальных усло-
вий.

Если важна память, можно в конце года выбрать одну фо-
тографию и записать на обороте, что происходило в тот день.
Если хочется видеть друг друга не только в праздничной су-



 
 
 

ете, устройте короткую прогулку после ужина. Если семье
нужна лёгкость, пусть каждый принесёт смешную историю
года — устно, на бумаге или в виде рисунка. Хорошая прак-
тика не должна зависеть от дорогих покупок, безупречного
меню или присутствия всех родственников.

Семья Веры решила изменить традицию пожеланий. Каж-
дый сможет написать открытку, нарисовать знак или про-
сто пропустить свой ход. Кто захочет — прочитает вслух;
остальные открытки сложат в конверт с датой и откроют че-
рез год. Так сохраняются надежда и связь, ради которых ко-
гда-то всё началось, но исчезает обязательное выступление.
Новая форма не отменяет старую историю — она позволяет
ей продолжиться.

Чтобы обычай прижился, обсудите его после праздника:
«Что хотелось бы повторить?», «Что было лишним?», «Оста-
вим это на следующий год или нет?» Не делайте разовый
опыт пожизненным контрактом. Традиция — не закон, а
приглашение, которое семья может принять заново.

Передать не только вещь, но и её историю
В конце вечера Вера не выбросила лошадку и не верну-

ла её на ёлку. Она положила рядом с игрушкой маленькую
записку: «Мама сшила её в первые годы в новой квартире.
Вере она нравилась; Марину утомляло, что игрушка пада-
ла; Соне не понравилась совсем». Все рассмеялись. Лошадка
перестала быть предметом, вокруг которого нужно спорить,
и стала поводом рассказать, какими разными бывают семей-



 
 
 

ные воспоминания.
Такую записку можно прикрепить к рецепту, фотографии

или открытке. Допишите, кто рассказал историю и в чём не
уверен. Это особенно важно, если вам хочется передать тра-
дицию детям: вместе с ней передавайте не приказ «делать
именно так», а знание, почему она появилась и что в ней бы-
ло дорого.

Попробуйте сейчас выбрать одну традицию, которая
всплыла в памяти. Запишите её происхождение — хотя бы в
той версии, которую знаете. Добавьте, что чувствует каждый
из участников, какой смысл вы хотите сохранить и какое ре-
шение принимаете на этот год. Не нужно составлять исчер-
пывающую летопись. Иногда одной честной истории доста-
точно, чтобы семейный праздник перестал быть повторени-
ем по инерции и снова стал общим выбором.

Традиция ценна не потому, что она старая, а потому, что
в ней есть смысл, который семья хочет передавать дальше; и
этот смысл может жить в новой форме.



 
 
 

 
Традиции без обязаловки:

как выбрать то, что
подходит именно вам

 
— А теперь все встаньте поближе. Бабушка, не закрывай

лицо шарфом. Миша, убери телефон. Ну пожалуйста, у нас
же каждый год общая фотография!

Марина уже подняла смартфон, но сын не двинулся с ме-
ста. Он только что помог накрыть на стол, приехал после
длинной смены и мечтал о десяти минутах тишины. Бабуш-
ка поправляла причёску, тётя Лена искала удачный ракурс, а
младшая внучка успела испачкать рукав мандариновым со-
ком. Никто не сердился по-настоящему. И всё же воздух в
комнате стал плотным, как тесто, которое слишком долго ме-
сили.

— Можно я сегодня не буду? — спросил Миша.
Марина опустила телефон. Она вдруг услышала в соб-

ственном голосе не приглашение, а требование. И сразу
испугалась: если отказаться от фотографии, не решат ли
остальные, что ему безразлична семья? А если настаивать —
не превратится ли любимый снимок в ежегодный экзамен на
хорошее настроение?

Так и работает традиция, когда незаметно становится обя-
занностью. Сначала она собирает людей вместе. Потом об-



 
 
 

растает правилами. Наконец, кто-то начинает участвовать не
потому, что хочет, а потому, что боится испортить праздник,
обидеть родных или оказаться тем самым человеком, кото-
рый «всё разрушил».

У традиции есть важная особенность: она должна поддер-
живать связь между людьми. Если ради сохранения ритуа-
ла приходится регулярно жертвовать спокойствием, силами
или правом сказать «не сегодня», стоит проверить не любовь
в семье, а форму, в которую она упакована.

Когда повторение перестаёт быть выбором
В семье Марины общую фотографию делали много лет.

Снимки выстраивались в альбом: каждый год те же лица, но
другие свитера, новые дети и всё более уверенный в себе де-
душка. В этой повторяемости было что-то тёплое. Она по-
казывала, как менялась семья, и напоминала: вот мы снова
вместе.

Однако смысл снимка постепенно затерялся за подготов-
кой к нему. Нужно было всех дождаться, найти место, попра-
вить одежду, улыбнуться «нормально» и сделать несколько
дублей — ведь на первом кто-нибудь обязательно моргнёт.
Сам ритуал занимал всего несколько минут, но перед ним
накапливались напряжение и команды. Снимок всё ещё обе-
щал близость, а процесс уже требовал послушания.

Почему это происходит?
Во-первых, ритуал давно не пересматривали. Когда-то он

подходил всем, а теперь в семье появились подростки, но-



 
 
 

вые партнёры, маленькие дети, сменная работа и люди, кото-
рым некомфортно фотографироваться. Состав семьи и об-
стоятельства изменились, а правила остались прежними.

Во-вторых, согласие подменили молчанием. Если человек
каждый год вставал в общий ряд, это принимали за дока-
зательство, что ему нравится. Но молчание может означать
многое: «не хочу спорить», «сейчас не время», «все уже го-
товятся, неудобно отказываться».

В-третьих, традицию начали воспринимать как доказа-
тельство любви. «Если тебе дорога семья, ты потерпишь пять
минут». В этой фразе может не быть злого умысла, но она
ставит близость в зависимость от послушания. А фотогра-
фии, тосты и праздничные блюда не должны становиться
пропуском в семью.

Исследования мотивации — в частности, работы о роли
автономии в человеческом поведении — помогают понять,
почему это важно. Когда люди чувствуют, что могут выби-
рать и влиять на происходящее, им легче включаться в него
по-настоящему. Принуждение иногда даёт внешнее соответ-
ствие: все стоят, все улыбаются, снимок сделан. Но оно не
обязательно создаёт желание повторить этот опыт. Празд-
ничная задача — не получить безупречное изображение со-
гласия, а дать людям возможность быть вместе, не притво-
ряясь.

При этом традиции не нужно отбрасывать при первом
неудобстве. Повторяющиеся семейные ритуалы могут давать



 
 
 

чувство узнаваемости и принадлежности: «у нас так приня-
то», «мы снова собрались». Они помогают отмечать важные
моменты и удерживать связь между поколениями. Вопрос не
в том, полезны ли традиции вообще, а в том, служит ли кон-
кретная форма живым людям, которые собрались за столом
в этом году.

Три вопроса к любой традиции
Прежде чем отменять или защищать привычный ритуал,

задайте ему три простых вопроса. Не как комиссии, которая
выносит вердикт, а как семье, проверяющей, удобно ли всем
идти по одной и той же дороге.

1. Приносит ли это кому-то радость?
Важно не требовать, чтобы каждый был в одинаковом вос-

торге. Одному нравится готовить, другой спокойно помога-
ет, третьему важнее просто посидеть рядом. Но должен ли
кто-нибудь регулярно испытывать тревогу, стыд или раздра-
жение, чтобы остальные получили удовольствие?

Спросите себя: что именно дорого в этой традиции? Само
действие или то, что оно символизирует? Возможно, семье
важна не длинная фотосессия, а память о том, как все встре-
тились. Не сложный праздничный спектакль, а совместное
начало вечера. Не обязательный тост каждого, а возмож-
ность сказать несколько тёплых слов.

2. Посильна ли она в нынешних обстоятельствах?
Посильность — это не только деньги и время. Это ещё

силы, здоровье, возраст детей, особенности восприятия, ра-



 
 
 

бочие графики, расстояния и переживания, которые семья
несёт с собой в этот год. Традиция, на которую раньше ухо-
дило полчаса, может стать непосильной после переезда, бо-
лезни, рождения ребёнка или утраты близкого человека.

Полезный вопрос: «Если бы мы придумывали это впервые
именно для нынешней семьи, оставили бы всё таким же?»
Не для идеальной семьи из праздничной рекламы, где все
бодры, нарядны и свободны после пяти вечера. Для вашей
— с её реальными обстоятельствами и не всегда предсказу-
емыми детьми.

3. Участвуют ли люди по желанию?
Не только потому, что никто вслух не возразил. Важ-

но, можно ли отказаться без насмешек, уговоров, наказания
молчанием и последующего «ну вот, ты опять». Если право
на отказ существует только в теории, участия по желанию
нет.

Это особенно важно, когда речь идёт о детях и подрост-
ках. Взрослым проще решить, что ребёнок «просто каприз-
ничает», но его поведение может сообщать о переутомлении,
стеснении или неудобстве. Участие можно предложить в раз-
ных формах: быть в кадре, сделать снимок, выбрать рамку,
посмотреть на результат. И всё же ребёнок не должен полу-
чать роль семейного фотографа исключительно потому, что
не хочет попасть на снимок.

Три вопроса не требуют строгой бухгалтерии. Можно
мысленно отметить ответы как благополучные, сомнитель-



 
 
 

ные или тревожные. Если радости мало, ритуал непосилен
или добровольность существует только на словах, это не
означает, что семья провалила Новый год. Это означает, что
традицию пора подстроить.

Не «просто отменить», а бережно изменить
Фраза «тогда вообще ничего делать не будем» редко по-

могает. Она звучит как наказание и превращает разговор о
конкретном ритуале в спор о том, кто любит семью сильнее.
Уважительная перемена обычно состоит из четырёх частей:

1. Назвать ценность старой традиции. Что в ней до-
рого и зачем вы хотите это сохранить?

2. Обозначить нынешнее ограничение.  Что измени-
лось или стало трудным?

3. Предложить подходящий вариант.  Не только отка-
заться, но и подумать, что может сохранить смысл.

4. Оставить место для ответа. Дать другим возмож-
ность дополнить предложение, не требуя немедленно согла-
ситься.

Например, Миша мог бы сказать: «Мне нравятся наши об-
щие фотографии, и я рад, что мы сохраняем их год за годом.
Но сегодня я очень устал и не хочу вставать в кадр. Давайте
сделаем снимок без меня, а завтра я сам сфотографирую ба-
бушку с дедушкой или присоединюсь, если у меня появятся
силы».

Марина могла бы ответить: «Мне дорога эта традиция, по-
тому что по фотографиям видно, как мы меняемся. Но я не



 
 
 

хочу, чтобы снимок становился проверкой на любовь. Да-
вайте сегодня сделаем один кадр для тех, кто хочет, а Миша
сможет присоединиться позже — или не присоединяться».

Здесь нет обесценивания семьи и нет обещания, что всем
непременно станет приятно. Есть признание ценности, чест-
ное ограничение и предложение сохранить часть смысла.

Формат можно облегчить по-разному:
• Сократить время: один кадр вместо длинной серии,

короткий тост вместо круга выступлений.
• Сменить ведущего:  не тот же человек каждый год уго-

варивает, организует и потом убирает.
• Разделить событие: сделать семейный снимок днём,

а не в момент, когда все голодны; поздравления записать за-
ранее; часть приготовлений устроить накануне.

• Участвовать по-разному: кто-то готовит, кто-то вы-
бирает музыку, кто-то просто приходит и садится рядом.

• Сделать паузу: пропустить год и вернуться к вопросу
позже.

• Изменить саму форму: вместо постановочного сним-
ка сделать несколько естественных фотографий в течение ве-
чера.

Пауза — не провал и не обещание отменить традицию на-
всегда. Это способ перестать принимать усталость за согла-
сие. Иногда один год без ритуала помогает понять, чего се-
мье действительно не хватало: самого действия или чувства,
которое оно когда-то давало.



 
 
 

Как проверить, есть ли настоящее согласие
Спросить у всех за праздничным столом: «Ну что, фото-

графируемся?» — не всегда достаточно. Кто-то промолчит,
потому что все уже встали. Кто-то согласится, чтобы не за-
держивать остальных. Кто-то, наоборот, скажет «нет» резче,
чем хотел бы, потому что устал от многолетних уговоров.

Лучше обсудить традицию заранее, в спокойный момент.
Спрашивать можно по очереди и без немедленного спора:
«Что тебе в этом нравится? Что хотелось бы изменить? Если
бы можно было выбрать, ты бы оставил этот ритуал, изменил
его или пропустил в этом году?» Для детей полезно предло-
жить понятные варианты, а не требовать от них взрослого
рассуждения: «Хочешь быть на фото, сделать его или сего-
дня пропустить?»

Особенно важно, чтобы отказ не становился поводом для
семейного суда. Не нужно выспрашивать у человека объяс-
нение до тех пор, пока он не назовёт причину, которую всем
удобно принять. Можно сказать: «Хорошо, спасибо, что ска-
зал. Если захочешь предложить другой вариант — мы от-
крыты». Так право на выбор становится настоящим, а не де-
коративным.

И ещё один ориентир: добровольность не означает, что
каждый год нужно заново проводить референдум о каждом
действии. Если ритуал приносит радость, посилен и люди
охотно в нём участвуют, его можно просто продолжать. Но
полезно время от времени оставлять дверь открытой для из-



 
 
 

менений, особенно если кто-то прямо говорит, что устал.
Пробный год вместо вечного обещания
Чтобы не превращать обсуждение в семейную конститу-

цию, выберите одну традицию — новую или обновлённую
— и договоритесь попробовать её один раз. Не «теперь мы
всегда будем встречать Новый год на прогулке», а «в этом
году попробуем выйти на двадцать минут после ужина и по-
смотрим, понравится ли нам».

Заранее решите три вещи: сколько времени займёт риту-
ал, кто за что отвечает и что будет, если у кого-то не останет-
ся сил или желания. Например: «После десерта мы включа-
ем одну песню и зажигаем бенгальские огни во дворе. Тот,
кто не хочет выходить, остаётся дома с горячим чаем. Идею
предложила Лена, но организовывать всё в одиночку ей не
придётся».

После праздника не устраивайте разбор на выживание:
«Ну что, понравилось всем?» — особенно в тот момент, ко-
гда люди устали и убирают тарелки. Через день-два можно
спросить каждого:

• Что в этом ритуале было приятным?
• Что оказалось неудобным или лишним?
• Хотелось бы повторить его в следующем году?
• Что лучше изменить?
Так семья учится не только придумывать традиции, но и

обращаться с ними бережно. Вы не обязаны защищать удач-
ную идею до конца жизни лишь потому, что однажды она



 
 
 

сработала. Традиции — не музейные экспонаты. Их можно
обновлять, сокращать и временно убирать на полку.

Вернёмся к семье Марины. В тот вечер в кадр встали те,
кто хотел. Миша остался рядом и сделал снимок. Позже он
сам попросил фотографа поменяться с ним местами — и
попал на второй кадр, уже без команд и поисков «правиль-
ной улыбки». Через год семья решила заранее спрашивать,
кто хочет фотографироваться, а сам снимок стал одним из
нескольких необязательных моментов вечера.

Фотографию они сохранили. Но важнее оказалось другое:
вместе с ней семья сохранила право не изображать радость
по расписанию.

Живая традиция не обязана нравиться всем одинаково и
не обязана существовать в неизменном виде. Ей достаточно
поддерживать связь, быть посильной и оставлять человеку
выбор. Отказ от конкретной формы не равен отказу от близ-
ких. А любовь, которой нужно ежегодное доказательство в
виде вымученной улыбки, заслуживает не более строгого эк-
замена, а более бережного разговора.

Проверьте один привычный ритуал по трём вопросам:
приносит ли он радость, посилен ли сейчас, участвуют ли в
нём по желанию? Если где-то ответ «нет», не спешите об-
винять себя или родных. Сначала попробуйте уменьшить
масштаб, изменить формат или дать традиции год отдыха.
Праздник не обязан быть безупречным, чтобы стать вашим.

Важно не сохранить традицию любой ценой, а со-



 
 
 

хранить то, ради чего она появилась: чувство близо-
сти, радость встречи, тепло общего времени. Одни ри-
туалы останутся неизменными, другие со временем
станут короче, проще или совсем уступят место но-
вым. Это не обедняет семейную историю, а делает её
живой: традиция подходит семье, пока в ней есть ме-
сто для самих людей.

Чтобы понять, что хочется взять с собой в этот Новый год,
лучше не угадывать за близких, а заранее поговорить об их
желаниях и возможностях. Иногда такой разговор помогает
выбрать одно общее дело вместо целого списка обязанностей
— и сделать подготовку к празднику частью праздника.



 
 
 

 
Семейный совет и общий план: как
договориться о празднике заранее

 
Вечером 24 декабря семейный чат ожил так, будто кто-то

нажал тревожную кнопку. «А давайте у нас?» — предложил
один. «Только не у вас, детям там негде спать», — ответил
другой. Через десять минут спор уже шёл о гостях, меню и
времени: кто-то собирался ехать после работы, кто-то рас-
считывал на тихий вечер дома, а бабушка напомнила, что без
её фирменного пирога праздник «не считается».

Никто не хотел ссориться. Каждый хотел, чтобы Но-
вый год получился хорошим. Но разговор начался слишком
поздно, в неудобном месте и сразу обо всём. В итоге реше-
ние принял тот, кто быстрее написал в чат и увереннее зву-
чал. Остальные согласились — или замолчали, чтобы не раз-
дувать спор. А в сам праздник обнаружилось, что согласие
было не общим, а скорее усталым.

Так часто и случается: планы на праздник возникают в по-
следний момент, а затем самый быстрый или самый устав-
ший незаметно становится главным распорядителем. Чтобы
этого избежать, не нужен семейный парламент с протоколом
и табличками. Достаточно короткого разговора заранее, где
можно спокойно услышать друг друга и превратить пожела-
ния в понятный общий план.



 
 
 

Не собрание, а удобное место для разговора
Семейный совет звучит внушительно, но на деле это мо-

жет быть чай на кухне, лист бумаги и таймер на телефоне.
Его задача — не добиться единодушия по каждой мелочи и
не доказать, чей вариант лучший. Задача — сделать так, что-
бы каждый был услышан, ограничения стали видимыми, а
решения не свалились на одного человека в последнюю неде-
лю декабря.

Лучше назначить разговор за несколько недель до празд-
ника и заранее предупредить о нём: «В воскресенье после
ужина давайте выделим полчаса, чтобы решить, как встре-
чаем Новый год». Это простое сообщение уже меняет тон:
обсуждение перестаёт быть внезапной перепалкой в чате, а
у людей появляется время подумать.

Можно предложить каждому до разговора записать две
вещи:

1. Одно главное желание: что сделало бы для меня этот
праздник особенно хорошим?

2. Одно важное ограничение: что я точно не могу или не
готов делать?

Например: «Мне важно увидеться с сестрой» и «Я не смо-
гу готовить весь день». Или: «Хочу встретить полночь дома»
и «У нас нет места для ночёвки гостей». Желание — это то,
к чему хочется приблизиться. Ограничение — то, что нель-
зя игнорировать без последствий. Это разные виды инфор-
мации, и полезно не смешивать их.



 
 
 

Когда решения откладывают, люди нередко начинают об-
суждать не только планы, но и накопившиеся обиды: «Ты
всегда всё решаешь за нас», «Я опять буду весь день на кух-
не». Предварительный разговор снижает вероятность тако-
го смешения. Времени достаточно, чтобы заметить, где про-
блема не в меню, а в распределении труда; не в гостях, а в
усталости; не в месте, а в желании сохранить семейную при-
вычку.

Сначала — желания и ограничения
Начните с короткого круга: каждый по очереди называ-

ет одно главное желание и одно ограничение. Ведущий —
тот, кто помогает разговору двигаться, а не тот, кто назнача-
ет всем правильный ответ. Его задача — задавать нейтраль-
ные вопросы и следить, чтобы участники не перебивали друг
друга.

Подойдут простые формулировки:
• «Что для тебя важно в этом празднике?»
• «Что точно невозможно?»
• «Что было бы приятно, но не обязательно?»
• «На чём мы можем сойтись?»
Не нужно сразу отвечать на каждое желание возражени-

ем или обещанием. Сначала выслушайте, затем запишите.
Если папа говорит, что хочет провести вечер спокойно, а
подросток мечтает позвать друзей, ведущий может уточнить:
«Что именно для тебя означает спокойный вечер? А что важ-
но в приглашении друзей?» Иногда за общей формулиров-



 
 
 

кой скрываются вполне совместимые потребности: напри-
мер, ограничить число гостей и договориться о времени ухо-
да.

Полезно отдельно помечать три категории:
• важно — без этого человек почувствует, что его не

услышали;
• желательно — было бы хорошо, но возможны вариан-

ты;
• не подходит — есть конкретное ограничение или се-

рьёзная причина отказаться.
Так разговор не превращается в конкурс, где выигрывает

самое громкое желание. Запись идей на бумаге помогает вы-
нести их из головы и сравнивать спокойно. Когда всё держат
в памяти, легко потерять важную деталь или вернуться к од-
ному и тому же спору. Лист перед глазами делает разговор
нагляднее и снижает нагрузку на внимание.

Пять решений за полчаса
Чтобы не обсуждать праздник до полуночи, заранее обо-

значьте рамку: у совета есть начало, конец и пять решений.
Таймер здесь не полицейский, а доброжелательный сторож
времени. Если пункт не решён, его можно записать как от-
крытый вопрос и назначить, кто и когда вернётся к нему.

Время
Тема
Что нужно решить



 
 
 

0–3 минуты
Круг пожеланий и ограничений
Что для каждого главное, а что точно невозможно

3–8 минут
Формат праздника
Дома, в гостях, в поездке, с общей встречей или несколь-

кими отдельными

8–12 минут
Гости и время
Кого приглашаем, во сколько собираемся и когда закан-

чиваем

12–17 минут
Меню
Что готовим, что покупаем, какие есть ограничения в еде

17–24 минуты
Обязанности
Кто берёт на себя подготовку, покупки, дорогу и уборку

24–28 минут
Запасной вариант
Что будем делать, если изменятся планы или кто-то не



 
 
 

сможет приехать

28–30 минут
Итог
Кто записывает решения и когда семья проверяет план

Это и есть «пять решений за полчаса»: формат; гости и
время; меню; обязанности; запасной вариант. Вводный круг
помогает принимать их не вслепую, а финальные две мину-
ты нужны, чтобы вслух проверить, правильно ли все поняли
договорённость.
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