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Аннотация
Традиция занавешивать зеркала, когда в доме находится

покойник, наверное, имеет свои веские причины, и лучше её
не нарушать. Но вот котам эти правила неизвестны, и смахнуть
покрывало с зеркала - для них это пара пустяков. Но тогда
открывается портал в тонкий мир, и оттуда может прийти кто-то
с той стороны. Кто-то, кто напомнит вам о долге, о котором вы
даже не подозревали...

Основано на реальных событиях, только имена действующих
лиц (включая кота) изменены.



 
 
 

Андрей Собакин
Византийская монета

Ночной телефонный звонок никогда не несёт ничего хо-
рошего. Он врывается в ваш сон бесцеремонно и неотвра-
тимо, и вы внезапно оказываетесь в тёмной комнате с неяс-
ными очертаниями... Звонок телефона кажется оглушитель-
но громким и ни капельки не мелодичным. Вам слышится
отдельно каждая из нот, вываливаемых в ночную тишину;
слышно, как они цепляются друг за друга неровными рва-
ными краями с ужасным лязгом и скрежетом, которых вы
раньше никогда не замечали...

Проснувшись, я не сразу схватился за телефонную трубку
– мне понадобилось несколько секунд, чтобы сперва понять,
где я нахожусь, и что происходит. Ночь, темнота, спальня,
телефон... Да, звонит телефон! Я дотянулся рукой до столика
возле кровати и снял трубку.

- Алло... – ещё не совсем проснувшись невнятно сказал я.
Прежде чем мне ответили, я успел взглянуть на светящи-

еся цифры будильника – было без четверти два часа ночи.
Кто бы это мог быть? Жена с детьми гостила у её родителей,
и они должны были вернуться только через несколько дней.
И, к тому же, я звонил им часа четыре назад, как только при-
ехал домой из аэропорта. Что-то случилось?

- Алё! – раздался едва слышный, словно откуда-то издали,



 
 
 

женский голос, - Это Денис?
Это была явно не Таня, но узнать чей-то ещё голос, кро-

ме голоса жены, при таком качестве связи я всё равно бы не
смог...

- Да, - ответил я, - Это Денис.
- Ой, как хорошо, что я до тебя дозвонилась! – женщина

заметно обрадовалась.
Я уже было приоткрыл рот, чтобы спросить: «а кто это?»,

но тут информация полилась на меня непрерывным пото-
ком:

- Это Зинаида Семёновна, соседка Алексея Михалыча!
А я тебе названиваю-названиваю... Уж совсем отчаялась.
Алексей Михайлович-то умер. В прошлую пятницу. А из
родственников-то у него кроме тебя никого нет. Хорошо,
твой телефон был у него записан. А я звоню-звоню, а никто
не отвечает. А похороны завтра. Ну, думаю, что делать? Ре-
шила вот ещё раз попытаться, и – нате, дозвонилась!

- Я в командировке был... - рассеянно пробормотал я пы-
таясь переварить услышанное.

- Так я ж тебе и письмо написала, - продолжала тарато-
рить Зинаида Семёновна, - Так пока оно дойдёт... А похоро-
ны завтра. Хорошо, что дозвонилась; успеешь, поди, прие-
хать?

- А как... А как это случилось? – спросил я.
- Так прямо на улице. Вышел Михалыч погулять или в

магазин, присел на скамеечку у подъезда отдохнуть, тут-то и



 
 
 

умер – сердце остановилось. Наша Марья Фёдоровна мимо
проходила, поздоровалась, а он сидит, вроде как задремал, и
не отвечает... «Скорая» из района приезжала – но уже ничего
и не поделаешь... Все там будем... Михалычу-то уж поди за
восемьлесят было?

- Восемьдесят два, - пробормотал я.
- Так успешь приехать-то?
- Успею, - сказал я.
- На счёт похорон не беспокойся, - сказала Зинаида Се-

мёновна, - Сам начальник комбината обещал всё устроить.
Михалыч-то у нас – ветеран. Так что весь посёлок уже в кур-
се, и мы всё организуем.

- Да... Спасибо... – едва успел ответить я, и тут же пошли
короткие гудки.

Я положил трубку и включил свет. Кот, сбежавший с кро-
вати при самом первом звонке телефона, сидел сейчас на по-
роге спальни и внимательно смотрел на меня своими жёлты-
ми глазами.

- Ну что, Котыч, - сказал я, - Поедем к деду...
Не сказать, что смерть деда явилась для меня абсолют-

ным шоком. Но всё-таки, несмотря на свой весьма солидный
возраст, дед совсем не подавал никаких поводов к размыш-
лениям о смерти и бренности всего земного... Я даже как-
то об этом особо и не задумывался. Его жена, моя бабуш-
ка, умерла почти двенадцать лет назад, и с тех пор дед жил
один. Копался в огороде, полностью обеспечивая себя и на-



 
 
 

шу семью картошкой и чесноком; неизменно подписывался
на журнал «Наука и жизнь» и даже был на какой-то должно-
сти на горно-обогатительном комбинате, при котором соб-
ственно и существовал посёлок – в чём он им там помогал,
я так до конца и не понял... Мы навещали его несколько раз
в год – приезжать к нам из-за возраста деду было трудно.

Котыч тут же побежал писать в свой чёрный лоток – яв-
но намекал, чтобы я не забыл взять этот лоток с собой. Без
лотка в поездках у кота всегда был жуткий стресс, он оказы-
вался писать во что-нибудь ещё и очень переживал. Чёрный
лоток мы всегда брали с собой к деду. А ещё у Котыча был
голубой лоток, которым он обычно пользовался дома. Даже
странно, что вот сейчас он сразу помчался к чёрному – ко-
шачья интуиция или он правда понимает, что я ему говорю?

Получилось немножко неудачно, так как как раз вечером,
прилетев из командировки, я забрал кота у Сухановой. Это
моя бывшая одноклассница, у неё мы обычно оставляли Ко-
тыча, когда куда-нибудь уезжали – на отдых или к родствен-
никам. Муж Сухановой, мрачноватого вида южный мужчи-
на, как мне кажется, воспринимал меня как неизбежное зло,
но он был очень неравнодушен к котам, так что практически
всегда они соглашались приютить Котыча на несколько дней
– неделю. К сожалению, как раз вчера вечером, когда я за-
бирал Котыча, Суханова сказала, что они уезжают в гости к
родне её мужа, в Азербайджан. Так что оставить кота у них
я не мог. Выбора особого не было – пришлось взять Котыча



 
 
 

с собой к деду. Вернее, на похороны деда.
Сразу после разговора с Зинаидой Семёновной я позво-

нил жене – два часа ночи, естественно, никто не ответил.
Сборы были недолгими – большая спортивная синяя сумка,
пара трусов-носков в отдельном пакете, зубная паста, зубная
щётка, и в ту же сумку – чёрный лоток Котыча и сам Котыч.
Уже примерно через почаса я вышел из дому. Была ночь,
пусто, холодно... Котыч недовольно скрылся на дне сумки
и больше не показывался. После первых двух десятков ша-
гов от дома в сторону светившейся на другой стороне ули-
цы большой буквы «М», я вдруг вспомнил, что метро уже
закрыто. Чёрт! Надо было сразу вызвать такси... Пока я это
осознавал, на пустынной ночной улице появилась машина.
Я решительно шагнул к краю тротуара и поднял руку. Возле
меня остановилась довольно потасканого вида тёмно-бордо-
вая «девятка», словно доставленая сюда через портал време-
ни прямо из 1990-х. С сумкой с котом и вещами на плече,
я приоткрыл дверцу машины и, заглядывая внутрь, нереши-
тельно спросил:

- Здравствуйте... До Курского вокзала не подбросите?
Полноватый мужик за рулём молча кивнул. Я плюхнулся

на сиденье и поставил сумку себе на колени. Котыч тут же
выглянул из-за неполностью застёгнутой «молнии» и встре-
тился взглядом с водителем. Оба почти сразу отвернулись
друг от друга. Машина рванула с места, и мы помчались по
пустынным ночным улицам. Внезапно зазвонил мой мобиль-



 
 
 

ный телефон.
- Алло? – растерянно ответил я.
Это была жена.
- Ты чего? Звонил, что ли? – непроснувшимся голосом

спросила она.
- Да... – нерешительно ответил я, покосившись на водите-

ля «девятки».
- А я проснулась... – сказала Таня, - Смотрю – пропущен-

ный вызов...
- Да, - сказал я, - Я звонил...
- Чего такое? – поинтересовалась жена.
- Мне тут только что позвонили, - сказал я, - Дед умер.

Завтра похороны.
Таня промолчала.
- Я сейчас на вокзал еду, - сказал я, - Если похороны зав-

тра, то послезавтра я уже снова дома буду.
- Да... – пробормотала Таня, - Но мы только в субботу вер-

нёмся...
- Ну вот, успею до вашего возвращения, - сказал я, - Так

что не волнуйтесь.
- Он же уже старый был? – нерешительно спросила Таня.
- Восемьдесят два года, - ответил я.
- Да-да, я помню, - сказала она, - Мы у него с детьми в

январе были.
- Да, - кивнул я, - На Новый год... Скажи детям...
- Скажу... – вздохнула жена, - Расстроятся, конечно...



 
 
 

Деньги-то на похороны взял?
- Что-то взял, - ответил я, - должно хватить... В крайнем

случае, как-нибудь договоримся там, на месте...
Я опасливо покосился на водителя. Ночь, никого и кли-

ент с кучей денег на похороны... Краем глаза заметил у него
шрам на правой щёке; и рожа – какая-то красная, опухшая...
Однако водитель никак на мой разговор по телефону не про-
реагировал. Явно слышал всё, но не показал виду... Притво-
ряется, гад... Бдительность усыпляет...

До вокзала мы добрались намного быстрее, чем я ожидал.
Хотя, почему бы и нет – ночь, никаких пробок... Останови-
лись. Чёрт! Мы же никак не договорились о цене... Вот и за-
ломит сейчас... Чего ж я сразу-то не договорился?..

- Сколько с меня? –неуверенно спросил я.
Водитель со скучающим видом отвернулся в сторону.
- Иди давай, - сказал он, - На поезд опоздаешь.
- Да, но за проезд... – пробормотал я.
- Да не возьму я с тебя ничего, - уже раздражённо сказал

водитель, - Иди, а то на похороны опоздаешь!
Вот и верь после этого людям. Думал – обдерёт как липку

и, спасибо, не убьёт, а он оказался вон какой... Мы с Котычем
вывалились из машины и вошли в здание вокзала.

Все кассы были закрыты... Хотя нет, в самом конце в двух
окошках горел свет. Одна из освещённых касс была пуста,
а во второй сидела полупожилая тётка с пышными кудряш-
ками блондинистых волос. Отложив газету с кроссвордом,



 
 
 

она вопросительно уставилась на меня. С билетом проблем
не возникло. Правда, до отправления поезда пришлось про-
сидеть в зале ожидания почти два часа...

В посёлок, где жил дед, я прибыл около полудня на раз-
битом в ужасть тёмно-желтом автобусе «Лиаз», где над вы-
ходом за мутный пластиком висели правила пользования да-
тированные ещё аж тысяча девятьсот семьдесят восьмым го-
дом. Всю дорогу я стоял на задней площадке и на редких
остановках с интересом наблюдал, как невероятно исправ-
но открывались-закрывались почти насквозь проржавевшие
гармошки задних дверей; гнутые и корявые детали которых,
покрытые чёрной смазкой в перемешку с грязью, удивитель-
но дополняли друг друга – двери казались самостоятельным
живым организмом, который отказывался умирать...

Это был посёлок городского типа, где в окружении част-
ных домов толпилась небольшая группа панельных четырёх-
этажных «хрущовок» постройки где-то начала 1960х годов.
Квартира деда располагалась в одном из них, на третьем эта-
же. С Котычем в сумке на плече я вышел из автобуса и на-
правился туда. Первое, что я увидел войдя в подъезд, была
красная крышка гроба. Она стояла вертикально прислонён-
ная к стенке под лестницей слева. Вряд ли в доме готови-
лись сразу к нескольким похоронам – так что крышка явно
была от дедова гроба. «Значит, по крайней мере, гроб уже
есть. Это хорошо», - отметил я про себя и начал подниматься
по лестнице. Дверь квартиры была открыта настежь, и внут-



 
 
 

ри виднелась куча народу – ну прямо как вагон московско-
го метро в час пик. Квартира была малометражная, с миниа-
тюрной прихожей, в которой сейчас толпилось не менее пя-
ти-шести человек. Что они там делали, я так и не понял – они
просто стояли, разговаривали и с любопытством заглядыва-
ли вглубь квартиры. На меня никто не обратил внимания. Я
в растерянности остановился не решаясь переступить порог.
Да и войти там уже в принципе было некуда. Неожиданно из
глубины квартиры появилась невысокая округлая тётенька с
тёмно-красной косынкой на голове.

- Денис! – воскликнула она, - Хорошо, что ты приехал!
Я её тоже узнал – это была Зинаида Семёновна, соседка

деда.
Я не успел ничего сказать, как она схватила меня за руку и

потащила в квартиру. Чтобы мы смогли войти, трём товари-
щам пришлось выйти на лестничную площадку. Остальные
по-прежнему толпились в коридоре.

В комнате было посвободнее. На столе стоял гроб. В гробу
лежал дед. Лицо его было закрыто белым полотенцам с крас-
ной вышивкой по краям. На столе, слева и справа от гроба, а
так же в голове и в ногах, горели тонкие жёлто-коричневые
церковные свечи. Под столом в большом эмалированном та-
зу, наполненном фиолетово-красным раствором марганцов-
ки, лежал топор. Причём не обычный такой средний топор
из магазина садовых принадлежностей, а крупный, с длин-
ным, явно самодельным топорищем, которое нахально тор-



 
 
 

чало из таза чуть ли не на метр в сторону. Наверное, такими
топорами проламывали доспехи тевтонских рыцарей во вре-
мя Ледового побоища... И где они его взяли? У деда такого
точно не было. На диване, словно на лавочке у подъезда, си-
дели в ряд четыре практически одинаковые старушки в ко-
сынках. Несколько человек помоложе суетились в комнате,
занимаясь непонятно чем. В квартире повсюду горел свет.
Высокое зеркало над туалетным столиком в углу (кажется,
такие называются «трюмо») было основательно занавешено
белой простынёй, а окна в комнате – плотно зашторены. Да-
же телевизор был накрыт каким-то покрывалом.

Мой взгляд всё время упрямо возвращался к топору в та-
зе с марганцовкой, что не осталось незамеченным Зинаидой
Семёновной.

- Это чтобы не разлагался раньше времени, и чтобы запаха
сильного не было, - деловито пояснила она.

Только теперь я осознал, что непривычный сладкова-
то-приторный запах наполнявший квартиру – это был труп-
ный запах. Я снова взглянул на топор – ну вот, в космос ле-
таем, атом расщепили, а топор в тазике с марганцовкой под
покойником всё-таки ставим... Впрочем, кто знает – может
и помогает...

Зинаида Семёновна подтолкнула поближе ко мне како-
го-то молодого парня с блуждающим взглядом и бледным
лицом. Было сразу заметно, что парень был невообразимо
пьян.



 
 
 

- Вот! – поддерживая парня в вертикальном положении и
повернув его в мою сторону сказала Зинаида Семёновна, -
Это Паша, он Алексею Михалычу гроб делал!

Словно проснувшись Паша посмотрел сначала на меня, а
потом перевёл взгляд на выглядывающего из сумки на моём
плече Котыча.

- Хороший гроб... – пробормотал он, - Как для себя де-
лал...

Поскольку поймать взгляд Паши было абсолютно невоз-
можно, я повернулся к соседке и негромко спросил:

- Мне надо ему заплатить? Сколько?
Паша услышал мой вопрос и сделал почти удачную по-

пытку зафиксировать на мне свой взгляд.
- Ни-ни! Я ж для Михалыча его делал! – решительно воз-

разил он, - Хороший гроб... Ей богу, сам бы лёг, но Михалы-
чу сейчас нужнее...

С этими словами Паша похлопал меня по плечу и поша-
тываясь направился к выходу из квартиры.

Зинаида Семёновна проводила его взглядом, убедившись,
что тот с третьей попытки всё-таки попал в дверь, а потом
повернулась ко мне:

- Ты вот что. Ты лучше денежку Марье Никитишне дай
(она показала на одну из одинаковых старушек сидевших на
диване), ей нужнее, да и полагается – она Алексея Михайло-
вича обмывала...

Старушка взяла деньги не глядя, и, кажется, она тоже бы-



 
 
 

ла немножко пьяненькая. На небольшом столике возле ди-
вана я разглядел пару открытых бутылок водки и несколько
стаканчиков. На полу у столика уже стояло несколько пустых
бутылок – сразу стало понятно, как Паша дошёл до нужной
ему кондиции...

- А когда похороны-то? – спросил я.
- Так я ж сказала, что завтра, - ответила Зинаида Семё-

новна.
- Завтра... – машинально повторил я.
- Да ты не волнуйся, - обратился ко мне какой-то муж-

чина, - Всё организуем. Место на кладбище уже подобрали
– с краю, под берёзкой... Школу уже привлекли... Вождь с
транспортом обещал помочь и с трактором – могилу копать.

- Вождь? – не понял я.
- Директор комбината, - пояснила соседка.
- Начальник, - добавил мужчина выразительно подняв

указательный палец, - И ещё он Ильич по батюшке.
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