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Аннотация
Обычная октябрьская ночь в типичной российской панельке.

Стены из картонного бетона, пьяные крики во дворе, вечный
плач ребенка за стенкой — привычный бытовой ад, к которому
Константин давно привык. Но ровно в 03:14 ночи привычный
мир полетел к чертям. Дом накрыла мертвая, вакуумная тишина,
а на экраны всех смартфонов пришло странное системное
уведомление.

«Мир успешно обновлен. Добро пожаловать в сеть».
В эту секунду миллионы людей превратились в безмолвных

кукол. Их тела вывернуты под неестественными углами, из глоток
бьет фиолетовое свечение, а вместо глаз горят белые светодиоды
вспышек. Они больше не люди. Они — узлы единой глобальной
био-сети. И им нужен общий доступ к тем немногим, кто еще
сохранил разум.

Костя оказался заперт на собственной кухне, пока его
обезумевшая соседка выбивает дверь, требуя пароль от Wi-Fi.
Его телефон раскален до предела, а на экране горит критическая
ошибка несовместимости. На него объявлена охота.
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Глава 1.белый шум

 
Самое паршивое в панельных девятиэтажках — это зву-

ки. За тридцать лет жизни в спальном районе Костя изучил
акустику своего панельного дома наизусть. Стены здесь были
словно из спрессованного картона. Ты всегда знал, когда со-
сед сверху, грузный дядя призывного возраста, идет посре-
ди ночи к холодильнику, тяжело топая пятками. Знал, ко-
гда у соседа справа, вечно пьяного Толяна, орет телевизор с
очередным ток-шоу. Слева, за тонкой перегородкой, почти
круглые сутки плакал новорожденный ребенок молодой дев-
чонки-одиночки.К этому привыкаешь. Этот вечный, раздра-
жающий гул чужих жизней создавал странную, но успокаи-
вающую иллюзию — иллюзию того, что ты не один в этой
бетонной коробке.Иллюзия сломалась в прошлый четверг.

Ровно в 03:14 ночи. Костя проснулся не от резкого грохо-
та или крика. Он проснулся от абсолютной, вакуумной ти-
шины. Словно из всего огромного девятиэтажного дома ра-
зом, по щелчку пальцев, откачали воздух. Не гудел старый,
дребезжащий на кухне холодильник «Бирюса». За откры-
той форточкой не шуршали шины редких такси по мокро-



 
 
 

му октябрьскому асфальту. Даже ветер, казалось, перестал
шевелить ветви старого тополя во дворе.Костя сел на дива-
не, спустив ноги на ледяной линолеум. В комнате было тем-
но, лишь экран его старого смартфона слабо светился на по-
лу у дивана. Экран не гас. На черном дисплее ровным нео-
новым светом горела одна-единственная строчка: «Система
готова к перезагрузке. Обновление: 99%».Костя нахмурил-
ся. Он не ставил телефон на обновление. Проводной интер-
нет в их районе вечно барахлил, а мобильный едва тащил
три палочки. Он потянулся к гаджету, чтобы смахнуть на-
зойливое пуш-уведомление, но в этот самый момент за сте-
ной, в квартире пятидесятилетней Марьи Ивановны, раздал-
ся звук. Короткий, сухой щелчок. Хрусь. Так щелкает круп-
ный сустав, когда резко выпрямляешь онемевшую, затекшую
ногу. Затем — еще один. И еще.Через секунду за стеной
послышался странный, ритмичный шорох. Как будто кто-то
ползал по старому паркету на животе, не используя ноги, а
просто волоча за собой тяжелые конечности. Звук прибли-
жался к смежной стене — как раз к тому месту, где стояло
изголовье Костиного дивана. Костя замер, боясь сделать да-
же короткий вздох. Сердце глухо заколотило в ребра. Шур-
шание прекратилось прямо за обоями. Их разделяли всего
несколько сантиметров хлипкого бетона.А потом из-за сте-
ны донеслось пение. Это был голос Марьи Ивановны — глу-
ховатый, прокуренный, обычный голос одинокой пенсионер-
ки. Но сейчас в нем не было ни единой человеческой инто-



 
 
 

нации. Звук лился пугающе чисто, монотонно, без пауз для
вдоха, словно текст читал дешевый голосовой помощник из
навигатора: «Установка завершена. Пожалуйста, перезагру-
зите устройство. Установка завершена. Пожалуйста, переза-
грузите устройство…»

Голос оборвался на полуслове, как будто кто-то резко вы-
дернул шнур из розетки. Снова наступила мертвая тишина,
которую теперь нарушал лишь едва слышный, мерзкий элек-
трический треск. Костя медленно опустил взгляд на свой те-
лефон. Строчка на раскалившемся экране изменилась: «Об-
новление успешно установлено. Добро пожаловать в сеть».В
ту же секунду за стеной, сверху, снизу и во дворе — одно-
временно в десятках квартир — раздался один и тот же звук.
Громкий, синхронный, глубокий, судорожный вдох. Как буд-
то сотни людей, спавших в своих кроватях, одновременно
вынырнули из ледяной воды после долгой задержки дыха-
ния.Костя сполз с дивана на корточки, чувствуя, как лип-
кий, холодный пот заливает глаза. На полу валялся недоеден-
ный пластиковый стаканчик из-под доширака, в углу при-
вычно мерцал синий диод выключенного системника. Все
было до боли знакомым, серым и родным. Но реальность во-
круг стремительно давала трещину. Он подполз к подокон-
нику и аккуратно, кончиками пальцев отодвинул плотную
штору.На детской площадке, прямо в грязной луже под ржа-
вым железным грибком, стоял Толян из сороковой кварти-
ры. Тот самый Толян, который еще вечером орал матом на



 
 
 

всю улицу и пил дешевое пиво.
Сейчас он стоял в одной тонкой майке-алкоголичке на ле-

дяном ветру. Его голова была запрокинута назад так силь-
но, что шея казалась сломанной анатомически. Рот был от-
крыт настежь, до хруста челюсти, а изнутри, из самой темно-
ты глотки, лилось слабое, ровное фиолетовое свечение.Ря-
дом с ним, на корточках перед песочницей, застыла молодая
мамаша из второго подъезда. Коляска с ребенком перевер-
нулась в грязь, но женщина даже не повернулась. Она просто
смотрела в мокрый асфальт мертвыми, немигающими гла-
зами, а ее пальцы с облупившимся ярким маникюром рит-
мично, с одинаковой скоростью вбивали ногти в сырую зем-
лю. Клац. Клац. Клац. Словно механический привод работал
внутри ее плеча.Вдруг Толян резко, с жутким костяным хру-
стом, развернул корпус на сто восемьдесят градусов. Ровно
в сторону окна третьего этажа, где сидел Костя. У Толяна
больше не было зрачков. Вместо глаз в темноте двора горели
два круглых, абсолютно сухих белых диода. Как вспышка на
айфоне, включенная на максимальную мощность.Смартфон
в руке Кости бешено завибрировал.

Экран залило ядовитой синевой. Во весь дисплей выско-
чило системное окно, которое невозможно было закрыть:
«Найдено новое устройство в локальной сети. Синхрониза-
ция: 1%… 2%…» Телефон раскалился так, что начал об-
жигать пальцы. Костя с силой зажал кнопку питания, пыта-
ясь принудительно вырубить трубку, но экран не реагировал



 
 
 

на нажатия. «Синхронизация: 14%… 28%…»В этот момент
в прихожей раздался звук. Не стук. В замочную скважину
его старой, обитой дерматином сейф-двери кто-то скребся.
Так скребется бездомная собака, которая очень хочет войти
в тепло. Вот только за дверью раздался тяжелый, булькаю-
щий вздох Марьи Ивановны: «Костик… — прохрипела она.
Голос был ее, но интонация — как у автоответчика круп-
ного банка, сухо и вежливо. — Костик, у тебя роутер двух-
диапазонный? Пять гигагерц не добивает до третьего этажа.
Открой, мы просто переставим. Нам нужен общий досту-
п».Движение за дверью усилилось, дверь жалобно и громко
скрипнула. Нижняя петля, которую Костя обещал смазать
еще прошлым летом, с мясом вылетела из старого деревян-
ного косяка. Кто-то навалился на дверь всем весом, и в об-
разовавшуюся щель просунулись серые, скрюченные пальцы
с черной грязью под ногтями.

Костя рванул на кухню, наощупь схватил с магнитной
ленты старый кухонный нож для мяса и спиной прижался
к гудящему холодильнику. Руки ходили ходуном. На экра-
не телефона, который он от ужаса так и не смог выпустить
из пальцев, загорелись финальные цифры: «Синхронизация:
99%. Пожалуйста, не закрывайте приложение. Обнаружен
конфликт оборудования».В щели сломанной двери прихо-
жей брызнуло то самое фиолетовое свечение. Конструкция
с грохотом поддалась, петли окончательно вырвало, и в тем-
ный коридор квартиры шагнул чей-то силуэт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/pavel-markov-33457909/uspeshno-obnovleno-74651877/
https://www.litres.ru/book/pavel-markov-33457909/uspeshno-obnovleno-74651877/

	Глава 1.белый шум
	Конец ознакомительного фрагмента.

