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Аннотация
Некоторые сердца созданы не для жизни, а для вечности.
Говорят, красота способна пережить время. Но что, если

однажды она станет твоим проклятием?
Среди холодного мрамора, увядающих цветов и теней

прошлого Эвелин находит нечто, что постепенно занимает все
её мысли. Есть чувства, которым не нужны слова, и тайны,
которые лучше было бы оставить погребёнными под камнем. Но
где проходит граница между любовью и одержимостью? Между
прекрасной мечтой и правдой, способной разрушить её?

В мире, где прошлое не отпускает, а вечность может оказаться
страшнее смерти, даже самое нежное чувство имеет свою цену.

Короткий готический роман о любви, иллюзиях и тонкой
грани между тем, что мы видим, и тем, во что отчаянно хотим
верить.
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Глава 1

 

В тот день Эвелин совершенно не собиралась посещать
кладбище. Она вообще старалась не строить планов, которые
могли бы привести её туда после наступления сумерек. Не
из суеверия, по крайней мере, именно так она объясняла это
себе, а потому, что старые кладбища обладали неприятной
способностью задерживать человека дольше, чем тот рассчи-
тывал. Стоило остановиться возле одного надгробия, про-
честь имя, высеченное на камне, и невольно задуматься о че-
ловеке, которому оно принадлежало, как незаметно прохо-
дили полчаса. А иногда и больше. Время в подобных местах
словно теряло привычную последовательность: прошлое ста-
новилось осязаемым, настоящее – несущественным, а буду-
щее казалось чем-то настолько далёким, что о нём не имело
смысла беспокоиться. Эвелин нравилось это ощущение.

Впрочем, в тот четверг она всего лишь возвращалась из
книжной лавки. Небо с самого утра оставалось низким, за-
тянутым тяжёлыми серыми облаками, и дождь, начавшийся
ещё до полудня, успел вымочить мостовые, потемнить фаса-



 
 
 

ды домов и заставить редких прохожих торопливо прятать
лица в воротниках. Эвелин шла медленно, придерживая ру-
кой шляпку, хотя ветер давно стих, и время от времени по-
глядывала на свёрток под мышкой. Внутри лежал старый
сборник стихотворений, за которым она охотилась почти ме-
сяц, и мысль о том, что вечером наконец удастся устроить-
ся в кресле у камина и прочитать его без необходимости от-
влекаться на чужие разговоры, казалась ей достаточно при-
ятной, чтобы простить этому дню его промозглость.

До дома оставалось не больше четверти часа, когда она
заметила приоткрытую калитку. Кладбище располагалось за
старой церковью, окружённое высокой оградой с потемнев-
шими от времени прутьями. Летом его почти полностью
скрывала зелень, а теперь, когда листья начали опадать, оно
выглядело особенно мрачным. Между деревьями виднелись
надгробия, некоторые настолько старые, что надписи на них
давно превратились в беспорядочные углубления. В глу-
бине возвышался семейный склеп с треугольным фронто-
ном, украшенным потемневшими фигурами ангелов. Эве-
лин остановилась. Она знала это кладбище. Несколько раз
бывала здесь прежде, преимущественно весной, когда цвели
кусты у западной стены и воздух наполнялся сладковатым
запахом влажной земли. Однако в старой части она нико-
гда не задерживалась: дорожки там были узкими, некоторые
надгробия покосились, а плющ настолько густо оплёл камен-
ные ограды, что порой казалось, будто природа медленно, но



 
 
 

настойчиво возвращает себе всё, что люди пытались у неё
отнять. Эвелин посмотрела на часы. Она могла бы пойти до-
мой, но вместо этого она поправила перчатки, переложила
свёрток в другую руку и толкнула калитку.

Металл тихо скрипнул.
— Десять минут, — произнесла она негромко, словно ко-

му-то требовалось объяснить её решение. — Не больше.
Разумеется, она не сдержала обещания. Сначала всё про-

исходило именно так, как она предполагала. Эвелин про-
шла по главной дорожке, задержалась возле небольшого па-
мятника девочке с каменной птицей на ладони, прочла да-
ту смерти и испытала привычное, почти профессиональное
любопытство к работе неизвестного мастера. Лицо ребёнка
было исполнено с некоторой неумелостью: глаза получились
слишком большими, губы – чересчур тонкими, а пальцы,
державшие птицу, казались непропорционально длинными.
Но в этой несовершенной работе было что-то трогательное.
Кто-то заплатил за эту статую, кто-то выбрал для неё ме-
сто, кто-то, вероятно, приходил сюда каждую неделю, чтобы
убрать опавшие листья с постамента.

Потом дорожка свернула за ряд старых кипарисов, и Эве-
лин увидела мужчину.

Первое, что привлекло её внимание, был не сам силуэт, а
необыкновенная белизна камня. Среди потемневших от до-
ждя надгробий и тёмной зелени он казался почти светящим-
ся. Статуя стояла в стороне от главной дорожки, за низкой



 
 
 

кованой оградой, на небольшом постаменте из серого грани-
та. Высокая мужская фигура была обращена вполоборота к
дорожке. Одна рука покоилась на краю постамента, другая
свободно свисала вдоль тела. На мужчине был длинный сюр-
тук, расстёгнутый у горла жилет и рубашка с высоким ворот-
ником. Всё выглядело старомодным даже для этого кладби-
ща, хотя Эвелин не могла бы сказать, к какому именно деся-
тилетию следовало отнести одежду.

Она сделала несколько шагов вперёд. Потом останови-
лась, и , сама не понимая почему, подошла ещё ближе. Ста-
туя была удивительно хорошо выполнена. Эвелин не раз
видела мраморные фигуры, чья безупречность производи-
ла впечатление прежде всего благодаря масштабу или искус-
ной обработке материала. Здесь же мастер будто сумел обой-
ти самое главное ограничение скульптуры: неподвижность.
Мужчина не выглядел застывшим. Он выглядел человеком,
который просто решил не двигаться. Складки сюртука ложи-
лись естественно, без той нарочитой театральности, которую
Эвелин нередко замечала в памятниках девятнадцатого ве-
ка. На запястье, выглядывавшем из-под манжеты, обознача-
лись сухожилия, пальцы были длинными, с тщательно про-
работанными суставами и ногтями. Даже лёгкое напряжение
в кисти казалось намеренным, словно рука могла сжаться в
любой момент. Но всё это оставалось лишь мастерством.

Лицо было другим делом. Эвелин медленно подняла голо-
ву. У мужчины были высокие скулы, прямой нос и тонкие гу-



 
 
 

бы, уголки которых едва заметно приподнимались. Не улыб-
ка, скорее, её обещание. Выражение, которое можно было
принять за насмешку, если смотреть на него слишком дол-
го, или за снисходительность, если не придавать ему особо-
го значения. Под тяжёлыми веками лежали глубокие глаза.
Скульптор не стал делать зрачки выпуклыми или подчёрки-
вать их тёмным материалом, как поступали некоторые ма-
стера, пытавшиеся добиться сходства с живым человеком.
Глаза оставались белыми, мраморными, и всё же взгляд ка-
зался направленным куда-то за пределы кладбища.

Эвелин поймала себя на том, что пытается понять, на кого
он смотрит. На дорожку? На человека, стоявшего перед ним?
Или на что-то, чего уже давно не существовало? Она чуть
наклонила голову, рассматривая лицо под другим углом.

— Как странно, — пробормотала она.
Ей захотелось обойти статую, посмотреть на неё сбоку,

изучить профиль. Она оглянулась на калитку, словно прове-
ряя, не наблюдает ли кто-нибудь за ней, и только после этого
отодвинула незапертую створку ограды.

Внутри было сухо. Под ногами лежал тонкий слой хвои,
а у основания постамента росли мелкие белые цветы, давно
утратившие лепестки. Эвелин присела, чтобы рассмотреть
гранитную плиту. Она ожидала увидеть имя. На большин-
стве старых памятников имя покойного было высечено круп-
ными буквами – иногда с датами, иногда с короткой надпи-
сью, иногда с целым абзацем, в котором скорбящие пытались



 
 
 

уместить всё, что не сумели сказать при жизни. Но здесь пе-
редняя сторона постамента оказалась почти пустой. На кам-
не виднелись лишь следы выветрившейся резьбы, слишком
стёртой, чтобы разобрать хотя бы одну букву.

Эвелин провела пальцем по углублениям.
— Ну же, — тихо сказала она, будто камень мог ей отве-

тить. — Неужели совсем ничего?
Она обошла постамент. С обратной стороны обнаружи-

лась небольшая табличка из потемневшего металла, почти
полностью скрытая плющом. Эвелин осторожно отодвинула
листья и попыталась прочесть надпись. Буквы сохранились
лучше, чем она ожидала, однако часть слов исчезла под сло-
ем ржавчины. Она смогла разобрать лишь несколько фраг-
ментов: имя мастера, год установки и одно короткое слово
в самом низу. Памяти. Кому именно был посвящён памят-
ник, оставалось неизвестным. Это раздражало её сильнее,
чем следовало. Эвелин выпрямилась и ещё раз осмотрела
статую, теперь уже с тем особым вниманием, которое обыч-
но возникало у неё перед загадкой, не желавшей поддаваться
с первой попытки. Она любила находить связи между веща-
ми, которые на первый взгляд казались совершенно не свя-
занными. Иногда это помогало ей в работе, иногда – в чте-
нии, а порой приводило к тому, что она тратила целый вечер
на попытки установить, почему герой романа в одной главе
произнёс определённую фразу, а в следующей вдруг замол-
чал. Она подозревала, что в этом было что-то нездоровое.



 
 
 

Но подозрение никогда не останавливало её надолго.
Взгляд снова вернулся к лицу мужчины.
— Кем же ты был? — спросила Эвелин.
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