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Аннотация
Бумагик Тенешрифт отправляется в город N внутри

погибающей фантазии автора ненаписанной книги, чтобы спасти
персонажей от исчезновения. По пути он знакомится с печатной
машинкой Эрикой, способной воровать мысли. Что из этого
получится и причём тут машина воображения?

Если вы любите проводить время в компании необычных
персонажей, наблюдая за причудливыми искажениями
реальности, и при этом чувствовать себя вполне уютно, то вы
пришли по адресу.

Первая книга в серии, рассказывающей о работе Тенешрифта
в загадочной Башне бумагиков города Манускрипт, сотканного из
воображения.

А еще эти книги о том, что воображение лучше держать
разогретым. А также о ненаписанных книгах, библиотеках,
книговыжималках, идеях в человеческом обличии, ножницах,
чернилах, мантиях, линейках для измерения мыслей, Вечной



 
 
 

Ночи, чердаках, этажах Башни, огромных пушистых животных и
много о чём ещё.

*Бумагик — особая профессия, представители которой
помогают идеям работать над собой и воплощаться в реальных
мирах.
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Глава 1. Знакомство
на миллион слов.

 
Тенешрифт снова открыл дверь на седьмом этаже Башни,

ведущую Куда Угодно, и оказался в очередной заброшенной
фантазии.

Необходимо было достать все идеи из забытого города N.
Автор ушёл и забрал воображение с собой. Идеям больше

нечем было питаться. Персонажи ненаписанной книги сла-
бели и исчезали. Их нужно было спасти.

Когда-то автор горел этой историей, но она перестала его
вдохновлять и работа над книгой остановилась. Но вообра-
жение уже оживило вымышленную вселенную, пусть и раз-
мером всего лишь с небольшой уютный приморский горо-
док.

Ну как приморский… за пирсом и пляжем сплошная се-
рость вместо воды. Ничто. Ни одному из героев книги не
приходило в голову искупаться в море — автор не хотел за-



 
 
 

морачиваться.
Зато в городке было довольно оживлённо и странно — по

большей части от непродуманности.
Тенешрифт начал поиски с библиотеки. Попадая в оче-

редной город N, он всегда действовал так первым делом. Ес-
ли не считать того, что как только он понимал, где находит-
ся, прижимал ладонь ко лбу и с досадой, отчаянием и нена-
вистью произносил:

— О нет, только не очередной город N! Автору лень было
даже дать городу название…

Ему не нравилась вычурная нелогичность недовыдуман-
ных городов. Пусть он и любил странное, но красиво стран-
ное, а не то, что вызывает смешанные чувства и тревожность,
как часто бывает в городах N.

Открывая двери на седьмом этаже Башни, Тенешрифт
всегда надеялся попасть куда-нибудь ещё, чтобы достать оче-
редное завалявшееся воображение, впечатления и идеи, а не
угодить в ненаписанные книжки.

— Больное воображение! — добавлял Тенешрифт.
Первым его противником в городе оказалась печатная ма-

шинка, ворующая мысли и превращающая их в бессмыслен-
ные рассказы и книги. Последнее она не осознавала. Ей каза-
лось, что она вполне себе гениальна. Она получала удоволь-
ствие от перестановки мыслей местами. «Не всё писать под
диктовку!», — радовалась она.

Печатная машинка прицепилась к Тенешрифту возле гор-



 
 
 

батого моста через узкую городскую речку по пути в библио-
теку. Тенешрифт почувствовал, будто из середины его голо-
вы вытаскивают ленту. Весьма неприятный специфический
зуд, за которым следовало хаотичное несвязное мышление.
А потом обычно наступала безмысленная тупость, пока ма-
шинка не наелась бы чужого воображения.

Но Тенешрифт был бумагиком седьмого этажа Башни, а
значит, достаточно опытным в таких делах, поэтому, почув-
ствовав, что что-то не так, он сразу схватился за ножницы
«Правда и Вымысел». Ножницы — привычное оружие бума-
гиков, разрезающее идеи, чары и нежелательные проявления
реальности напряжением смысла между противоположными
понятиями.

«Сражаться с печатной машинкой, ворующей мысли —
сплошная трата воображения», — подумал Тенешрифт свои
обыденные мысли, тем самым показывая машинке, что он не
боится, а следовательно, стоило бы бояться его.

А печатная машинка щёлкала на него клавишами и виля-
ла из стороны в сторону, словно кошка перед атакой.

Тенешрифт представил, сколько ещё подобных неприят-
ных идей и созданий мог приютить город N — убежище для
непродуманных, недоведённых до ума фантазий. И ему аж
стало дурно.

«Прекрасно».
И тут он решил поддаться машинке, чтобы она вытянула

из него эти хворающие мысли.



 
 
 

«Посмотрим, что ты теперь станешь печатать, — подумал
Тенешрифт, прикидывая, каким образом он спровоцирует
печатную машинку навести его на след идей. — Ты будешь
моей ищейкой».

«Жаль, что Пероклякс не видит», — вспомнил он друга,
как часто делал в тяжелый момент.

Тенешрифт достал из кармана чёрной мантии, сотканной
из слов, фиолетовый бутылёк небесных чернил, отливающих
голубым светом на поверхности, и быстрым движением вы-
пил в один глоток.

Печатная машинка заинтересовалась: Тенешрифт стал
полон свежего, невиданного здесь давненько воображения, с
тех самых времен, как автор оставил работу над книгой.

Печатная машинка решила, что не стоит воровать мыс-
ли Тенешрифта. Пусть уж лучше они останутся в его голо-
ве, иначе она просто не знает, что с ними делать. Ей показа-
лось, что она ни за что не сможет их удержать, не повредив,
а сломанные они уже не будут такими красивыми. Было бы,
конечно, здорово, подумала она следом, если этот странный
человек в чёрной мантии сядет писать и потрогает её клави-
ши. Но воровать его мысли, как у писателя, что давно ушёл,
она не станет. А уж тем более не станет подкидывать вме-
сто ворованных мыслей свои идеи, более подходящие по её
мнению.

В общем, такого разогретого и бушующего воображения
машинка давно не видела, да и скорее всего вообще никогда.



 
 
 

Ей даже захотелось стать чем-то большим, чтобы испытать и
почувствовать все эти впечатления ярче и объёмней.

И она стала человеком. Девушкой. Миниатюрной, но не
низкой. Локоны почти кудрявые. Одна прядь черная, другая
белая, вперемешку. Строгое длинное чёрное платье с широ-
ким подолом, которое производило впечатление неформаль-
ной одежды и было весьма удобно в движении. Обувь уж точ-
но не туфли на каблуках — классические чёрные ботинки.
И всё это она сделала с собою сама, значит, всегда могла так
сделать. «Отчего же не сделала раньше?» — задавалась она
вопросом.

Так показалось ей, но Тенешрифт был тем, кто сделал из
неё человека с помощью кусочка зеркала в хрусталике сво-
его левого глаза. Зеркала с первого этажа Башни, где идеи
получали человекоподобную форму. Зеркала из Палаты две-
рей и отражений.

И в человеческом облике она увидела Тенешрифта более
отчетливо: больше физическую форму, чем состав мыслей.

Какой-то бледный человек. Высокий. Волосы прямые,
гладкие, как застывший водопад черноты. Длинная мантия,
странная, будто кто-то взял кучу книг, вытряхнул строчки
чёрных слов и спрессовал их, а затем придал форму одежды.
Мантия из слов. А на воротнике блестела звездой серебря-
ная брошь в форме кавычек.

Она улыбнулась Тенешрифту:
— Эрика Денсмор. Приятно познакомиться. Или вам не



 
 
 

очень приятно? Не слишком-то понятно по вашему выраже-
нию, — сконфуженно улыбнулась, ожидая реакции на без-
эмоциональном лице бумагика.

— Отнюдь.
Пока что всё происходило даже лучше того, на что Те-

нешрифт рассчитывал. Ведь он-то уже давно привык разра-
батывать в голове возможные концы света, чтобы ко всему
быть готовым. Особенно после того случая с Леттерлинком
во времена, когда он работал на шестом этаже. Он тогда хо-
дил по делам во вполне реальные человеческие миры. От
этого его волосы постоянно торчали во все стороны, словно
резкие штрихи перьевой ручкой. Но теперь ему стало скучно
от выдумывания неприятностей наперёд.

Эрика сделала шаг навстречу, с удивлением обнаружив,
что ходить — это очень приятно. До мурашек. Она спросила:

— Как вы сюда попали? Кто вы? Зачем вы здесь? Вы ведь
точно не одна из этих выдумок. Вы — нечто иное, — она
сделала этот очевидный вывод, потому что не смогла подпи-
таться воображением незнакомца. Она привыкла, что город
N превратился в арену борьбы идей за продление жизни пу-
тём отнимания воображения друг у друга.

— Мне пригодилась бы твоя помощь.
— О, я рада помочь, чем смогу, — с охотой ответила Эри-

ка Денсмор. — Правда, я не очень-то верю, что у меня что-то
получится. Мои чернила давно засохли. К сожалению, при-
шлось даже пасть до воровства воображения.



 
 
 

— Пей.
Тенешрифт протянул серебристый флакон с обычными

чернилами воображения, что использовались для сотворе-
ния большего вида бумагии. Флакон напоминал формой тон-
кую лампочку.

— Что это? — удивилась Эрика, но руку подставила и
флакон приняла.

— Лекарство. Это поможет тебе помочь мне, печатная ма-
шинка. Не забывай, без тебя писатель не смог бы работать.
Такой уж у него был писательский процесс. Так что помогать
осуществлять задуманное — твоя природа.

Эрика мало что поняла, да и в целом была не согласна с
умозаключениями бумагика. Слишком уж уверенно тот зву-
чал. А она привыкла иметь дело с сомнениями и считала,
что уверенным в себе людям чаще свойственно ошибаться.
Писатель был очень неуверенным в себе человеком, и это
ей нравилось. У него на всё было противоречивое мнение,
одно интереснее другого. И вот теперь приходилось терпеть
кого-то ещё. Одновременно отталкивающего и притягатель-
ного.

— Как вас зовут? — спросила Эрика. Она решила, что не
будет пить ничего, полученного из рук незнакомца.

— Тенешрифт.
— Кто вы?
— Бумагик седьмого этажа Башни.
— Что это значит?



 
 
 

— Я работаю в Башне. Помогаю идеям оформиться и во-
плотиться в реальности. Это основная цель Башни, но, ко-
нечно, как и в любой профессии, не обходится без сопут-
ствующей занятости. По этой причине я здесь. Помоги мне
эвакуировать из этой забытой фантазии тех, кого ещё мож-
но спасти. Здесь наверняка полно хороших идей. Ну или не
очень хороших. Главное, что живых. У каждой идеи должен
быть шанс исправиться и воплотиться.

— Ах, вот оно что!
Эрика ни одному слову не поверила, но наполнилась эн-

тузиазмом. Она привыкла верить в чудо вопреки всему. Да и
странно это, вот так жить, а потом узнавать, что ты выдуман-
ный. Но это она уже прошла давно, когда реальность вокруг
стала сыпаться. Жила себе жизнь печатной машинки, особо
не догадывалась, что что-то не так. А потом даже научилась
передвигаться, используя силу воли. Это всё в прошлом. Но
Эрика всё равно удивилась. Просто не знала, что после всего
пережитого наступят ещё новые озарения.

— Я, конечно же, помогу. Я знаю многих. Некоторых. Из
тех, кто не прочь бы выбраться. Вы ведь подыщите им новые
книги?

— Сначала они попадут в город бумагиков — Ману-
скрипт, а там будет видно. Кто в книги, кто в головы учёным,
кто к художникам… да много вариантов. Как решит это на-
ше мироздание… оно-то, конечно, не решает ничего, просто
так удобнее думать. Подходящим людям приходят подходя-



 
 
 

щие идеи. С обеих сторон все должны быть готовы.
— Замечательно. Я знаю… Качалку Грего, Путру Суши-

тельницу, Рап Табу и… как его… Д. Книга. Он так себя и
называет, Д-э-э Книг.

«Д. Книг! Да что тут забыл этот пройдоха? Нужно быть
внимательнее. Там где Д. Книг — всегда неприятности по-
хуже чернильных».

— Отлично. Тогда пей и приступим к спасательным ра-
ботам.

И Эрика выпила.
— Любые идеи заслуживают второй шанс на воплощение,

— повторил Тенешрифт. — Даже сто второй. Если идеи при-
ходят в голову — значит — это кому-нибудь нужно. Вот по-
чему. А теперь сосредоточься-ка лучше на своих ощущени-
ях. Я ещё успею тебя заболтать.

Эрика почувствовала приятное тепло, разливающееся по
всему телу. Ей захотелось больше чернил.

— Ещё! — сказала она требовательно и протянула обе ру-
ки. — Я так высохла! Выпитое только напомнило мне на-
сколько!

Где-то на задворках сознания Эрика понимала, что наг-
лость может сыграть против неё самой. Ведь кто она? Все-
го лишь забытая идея, доживающая в оставленной автором
фантазии. Та, которую не увидит ни один читатель. Отвер-
женная и ожидающая распада. Автор выдумал её когда-то
и выдумал для неё несуществующего писателя, о котором и



 
 
 

писал книгу. Точно в этой последовательности. Хотя бы за
это признание спасибо. Но что теперь…

— Держи.
Тенешрифт протянул два флакона. Бумагик чувствовал,

что Эрика способна эффективно помочь с эвакуацией идей.
Ведь она была идеей автора о печатной машинке, пишущей
прямиком из мыслей. Полезное свойство, если хочешь обез-
оружить противника в битве, где решают смекалка и вооб-
ражение. А к тому же так можно узнать сокровенную правду
и к любому найти подход. Поэтому Тенешрифт не скупился.

Конечно, запас чернил ограничен, и они пригодятся для
сотворения бумагии, но Тенешрифт прикинул, что сколько
ни старайся, это не поможет в заведомо проигрышной ситу-
ации. А с Эрикой появлялся очень даже реальный шанс вы-
тащить бедолаг и получить за эту работу небесные чернила,
чтобы самому не высохнуть. Шанс достаточно реальный по
меркам воображения.

Эрика влила в себя ещё два флакона.
— Всё! Я — супер!
— Подожди.
— Чего?
— Эффекта.
Спустя несколько секунд Эрика поняла: и правда, не сто-

ило пока двигаться опрометчиво. Она почувствовала, что ее
«удочка» стала значительно длиннее. Теперь радиус для во-
ровства мыслей охватывал практически весь город N.



 
 
 

Тенешрифт заметил понимание на лице девушки, она по-
казалась ему внезапно проснувшейся совой.

— У-у-у, — протянула Эрика Денсмор по-совиному. —
Я отчетливо знаю, где находится каждый обитатель города,
— она имела в виду каждую живую идею.

Тенешрифт ещё раз порадовался ценности приобретённо-
го союзника.

«Везёт же некоторым», — подумал он о себе.
— Начнём с тех, кому хуже всего, — Тенешрифт подошёл

к девушке почти вплотную, но та не отстранилась. — Веди,
и возможно, мы успеем спасти их.

Эрика поняла, что если бы не чёткие указания Тенешриф-
та, она бы одновременно пошла на все четыре стороны, вле-
комая вкусными мыслями, а это, конечно, просто бы её разо-
рвало. И она улыбнулась тому, как ей вдруг повезло позна-
комиться с бумагиком. Ведь Эрика была идеей, и без автора
и читателей её ждало забвение. Был всегда, конечно, вари-
ант, что она придёт в голову изобретателю, когда выберется
из погибающей фантазии, но Эрике ближе была литература
и кинематограф. Ну, в крайнем случае стихи. Такие у неё
были предпочтения.

Так и состоялось взаимовыгодное знакомство Тенешриф-
та и Эрики Денсмор. Впереди их ждал миллион совместных
слов.



 
 
 

 
Глава 2. Разборки в четырёх-
с-половиной-этажном доме.

 
Эрика привела Тенешрифта к четырёх-с-полови-

ной-этажному дому на отшибе. Причём отсутствовала поло-
вина третьего этажа.

— Здесь, — она указала на половину третьего этажа кир-
пичной многоквартирной постройки серого цвета. — Не
знаю даже, как мы поместимся, но я чую, что Кларин Под-
ложев там. И ему очень плохо. Хуже всех в этом мире.

— Понимаешь ли ты, почему?
— Сейчас. Секунду. Да. Ему невыносимо скучно. Надо

скорее спасти его, пока он не помер от скуки.
Эрика кинулась ко входу в подъезд.
— Подожди.
Тенешрифт поймал девушку за руку. Он не сжимал силь-

но, но двинуться было невозможно. Ещё бы, ведь бумагики
знают, как обращаться с идеями.

Можно сказать, что Эрика, как печатная машинка, при-
выкла чуять идеи и отзываться на них без задних мыслей.
Ведь это то, для чего её использовал автор. Правда, когда ей
захотелось творить самой, она стала воровкой и вольна бы-
ла выбирать. А автор думал, что его вдруг постигло озаре-
ние, когда печатная машинка подсовывала ему мысль вместо



 
 
 

украденной. Она уже плохо понимала, но, кажется, Кларин
был её собственной идеей.

— Теперь что-то вспомнила? — спросил Тенешрифт.
— Да… но я не уверена, что этой памяти можно доверять.
— Первые признаки расставленной ловушки. Что ты пом-

нишь о Кларине?
— Он, ну… весёлый и немного замкнутый в себе. Ему

очень нравятся интерьеры и бродить по всяческим домам,
смотреть на быт внутри. Он — идея о бесконечной комнате.
Описывать такую можно вечность. В какой-то момент автор
даже попытался, но у него не вышло так хорошо, как я это
видела.

— Иди за мной. Не отставай. Не предпринимай действий,
пока я не скажу.

— Ладно.
Эрика улыбнулась и подумала, вот бы всё-таки своровать

пару мыслей Тенешрифта, а то ей становится как-то скучно.
Будет интересно попытаться их не разбить.

Тенешрифт заметил, как потускнели глаза девушки, про-
пал искристый блеск.

— Здесь тебе будет всё хуже. Ты под влиянием другой
идеи, которая теперь-то голодает куда больше тебя. Такие
пустоты засасывают воображение, если не уметь сопротив-
ляться.

— Да. Я чувствую скуку…
— Но ты пойдёшь со мной. Ничего не бойся. Я — бума-



 
 
 

гик. Даже если тебе станет плохо, всё будет хорошо в итоге.
Я знаю, что делать.

— Хорошо, я не против. Не надо меня уговаривать. Я уже
поняла, что не погибнуть здесь смогу, только помогая тебе.
Ты меня этими чернилами прикормил… — девушка сверк-
нула жадным взглядом на бумагика.

— Не надейся, что я выдам их тебе по требованию. Мне
они самому нужны. Ты уже достаточно заправилась.

— Ладно-ладно, полегче.
Тенешрифт подошёл к подъезду четырёх-с-полови-

ной-этажного дома. Эрика шла за ним. Она так торопилась
за этим надменным бумагиком, похожим на кляксу чернил,
что её внутренняя сущность начала проявляться: на каждый
шаг в воздухе звучало щёлканье, будто кто-то неистово сту-
чал по клавиатуре печатной машинки.

Воздух в подъезде был слишком сухой, здесь давно не ду-
мали ничего свежего. Зелёная краска облупилась так, что
сквозь неё стало видно далёкое прошлое, вплоть до триасо-
вого периода. А кафель под ногами хрустел и лязгал, даже
когда на него не наступали, просто чтобы обозначить своё
присутствие в тексте. В целом ничего необычного. Подъезд,
каких много.

Тенешрифт прокашлялся и сказал, поднимаясь по сту-
пенькам:

— Как же тут душно и тревожно…
— Тревожно? — удивилась Эрика. — Душно-то да, но



 
 
 

тревогу я не чувствую. Почему тревожно? Мне тоже надо
беспокоиться? Что за тревога такая вдруг? Я понять не могу?
Откуда? Почему? А? Мне вот вроде не тревожно совсем. Не
тревожно ведь? Так что, я беспокоиться должна?

— По этому поводу — нет. Кажется, кто-то просто недав-
но обидел этот подъезд.

— А… тогда я попытаюсь его порадовать.
— Мы уже на втором этаже…
— Никогда не поздно сделать доброе дело.
Эрика остановилась. Тенешрифт тоже задержался: стало

любопытно. Его интересовали необычные происшествия: из
них можно почерпнуть новые впечатления для сотворения
всяческой специфической бумагии. Тенешрифт всегда стре-
мился пополнить арсенал. Никогда не знаешь, где вдруг при-
годится какое-нибудь пережитое давным давно чувство.

Эрика подняла левую ногу, согнутую в колене.
— Это ещё зачем? — спросил Тенешрифт, ожидая, как

ему показалось, что девушка врежет ногой по стене и всё это
красочное окно в прошлое треснет и посыпется.

— Это чтобы привлечь внимание подъезда. Я ведь ему хо-
чу оказать услугу. Будет тупо, если в это время его внимание
окажется обращено вообще в другую сторону. Пока только
с тобой сработало.

— Не только.
Тенешрифт не мог не признать логичное замечание Эри-

ки и порадовался, что девушка на его стороне. Наверняка у



 
 
 

неё получилось бы неплохо заморочить ему голову, окажись
она оппонентом в бумагическом противостоянии.

— И что дальше? — спросил Тенешрифт скептически,
чтобы сбросить со своего ума излишние путы очарования
Эрики Денсмор.

— Спасибо, подъезд! — сказала Эрика радостно. — Хоть
в твоём доме не достаёт целой половины этажа, но ты не жа-
ловался, не ныл, не бросил своё дело и не отвернулся сам
от себя! И поэтому мы всё ещё можем ходить здесь, подни-
маться на нужный этаж. А ведь нам надо наверх. На поло-
винно-третий этаж. Спасибо!

Довольная собой Эрика улыбнулась широкой улыбкой и
прозвучал дзыньк, будто каретка печатной машинки достиг-
ла края строки.

Произошло странное движение во всём доме, и скепти-
цизм Тенешрифта развеялся. Он понял, что пока надо не
думать, а держать равновесие тела, ведь обычные ступеньки
лестницы превратились в движущийся эскалатор.

Эрика смеялась и подпрыгивала, а Тенешрифт хранил со-
средоточенность, опустив руку к ножничной кобуре на поя-
се: мало ли какой чертовщиной могут обернуться всяческие
чудеса.

Эскалатор поднял их на половинно-третий этаж и превра-
тился обратно в лестницу.

— Вот видишь! — Эрика гордилась собой и разглаживала
подол платья.



 
 
 

Теперь она чувствовала, что статус её стал куда выше, и
поэтому хотела выглядеть опрятно. В городе, сотканном из
воображения, это вполне получалось. Она стала производить
впечатление леди с высокими светскими манерами.

А половинно-третий этаж выглядел до обидного обычно.
В этом случае название вызывало ложное ожидание причуд-
ливости.

«Непростительная лень автора, — подумал Тенешрифт.
— Да кто вообще захочет такое читать?..»

«Если эту книгу автор бросил, — продолжал он ворчать,
— то потому только, что она довела его до изнеможения ску-
кой. Благо что, несмотря на лень, с воображением у него всё
было по высшему разряду. На нём тут всё и продолжает дер-
жаться».

Тенешрифт сразу понял, чем грозит промедление, и без
дальнейших размусоливаний открыл старую коричневую
дверь в квартиру.

Снаружи, из коридора, прихожая выглядела безопасно.
Телефонная тумбочка, желтые обои, вешалка, обувница.

— Я здесь! — донесся изнутри сдавленный мужской го-
лос. — Скорее! Спасите меня! Я больше не могу без дей-
ствия в этом тексте! Мне невыносимо скучно! Никто не зна-
ет насколько!

Тенешрифт вопросительно посмотрел на Эрику, она ото-
звалась:

— Кларин! Подложев Кларин! Это точно его голос!



 
 
 

И без раздумий Тенешрифт вошёл в прихожую. Эрика
юркнула за ним.

Но когда Тенешрифт зашёл в квартиру, всё стало иначе.
И правда, ведь другие люди не виноваты, что кому-то при-
ходится жить на половинном этаже, им-то просто надо под-
няться к себе на вполне полноценный четвёртый.

Потолки здесь, конечно, были ниже обычного, но жить
можно — чебурек ко всему прилипает.

В следующий момент Тенешрифт обнаружил, что стоит
в центре обжитой гостинной заваленной декоративными по-
душками. На стенах висели три штуки разных механических
часов, и все они тикали не в такт друг другу. Время раз-
валивалось на части от невозможности определиться с пра-
вильностью и верностью собственных показаний. Часы вра-
ли каждые по-своему.

Вокруг плясала в подвижном безумном хороводе сама с
собой Эрика Денсмор, наполняя пространство звуками пе-
чатной машинки. Она смеялась и получала максимум удо-
вольствия от жизни. Только Тенешрифту было отнюдь не ве-
село. Звавшего на помощь мужчину видно не было.

— Ха-ха! — смеялась Эрика, продолжая танцевать.
— Что с тобой происходит? — Тенешрифт знал что, но

ему были важны субъективные показания жертвы чар дру-
гой идеи, чтобы получить полную картину их воздействия,
начиная с впечатлений пострадавшего.

— Ха-ха, что-то прекрасное со мной происходит! — звук



 
 
 

печатной машинки усилился. — Ура! Наконец-то что-то ин-
тересное! Что-то любопытное! Мне так надоел автор, кото-
рый на мне работал. Я изучила его мышление и воображе-
ние, и так и сяк и наизнанку… а теперь! Ну, в общем!

«Девушка не в себе», — подумал Тенешрифт. — «Оче-
видно, она попалась в ловушку».

Тенешрифт расстегнул кобуру на поясе и выхватил нож-
ницы из ножничных ножен внутри — одно лезвие черное —
ложь, другое золотое — правда. Ножницы «Правда и Вымы-
сел».

Бумагик резко схватил Эрику, чтобы вместе с ним она то-
же могла видеть правду.

Тенешрифт разомкнул лезвия ножниц.
И увидели они истинную суть происходящего.
Конечно, комната была ловушкой. Это была комната с

бесконечным описанием. Устроена по принципу фрактала.
Повсюду, на уровне сознания, Тенешрифт и Эрика видели
бесконечный узор, созданный из слов с описанием комнаты.
Сколько ни углубляй сознание во фрактал, комната лишь об-
растает деталями.

— Видишь! — сказал Тенешрифт. — Это комната с бес-
конечным описанием: мечта графомана — кошмар для чи-
тателя. Полная чушь! Можно навечно застрять здесь, пыта-
ясь её описать или прочитать!

— Да! Именно так! Всегда что-то новое и неожиданное!
Мне всегда будет о чём пощёлкать.



 
 
 

— Очнись! Разве ты не видишь, что это всё описания од-
ного и того же, просто другими словами?!

— Не вижу! Счастье в неведении!
Тенешрифт понял, что в текущем состоянии девушка для

него полностью потеряна. Она увлеклась своей же идеей, ко-
торую когда-то придумала, позаимствовав чужое воображе-
ние, а от этого идея казалась ей гениальнее и слаще. Нужно
было срочно спасать её от самой себя, иначе она рано или
поздно растворится здесь в безвестности, растеряв оставши-
еся крупицы воображения на одно и то же раз за разом.

Тенешрифт достал из своей мантии, сотканной из слов,
лист бумаги, полученный из страниц ненаписанных книг.
И вытащил перьевую авторучку, корпус которой сделан из
осколка Вечной Ночи, спящей над городом Манускрипт,
чтобы бумагикам встречаться во снах. Ручка была заправле-
на чернилами воображения, полученными с помощью кни-
говыжималки из книги, которую читали люди с пристрасти-
ем не спать по ночам — они, через прочтение текста, и за-
рядили будущие чернила особым ночным настроением, что
так ценил Тенешрифт.

На бумаге Тенешрифт написал: «Противно быть рабом
иллюзии. Отдаёшь время жизни по самому дешевому тари-
фу — бесплатно». Вложил сопутствующее чувство в текст
— лёгкое отвращение, когда испытывать сильное отвраще-
ние — слишком большая честь. Прилепил бумажку на лоб
Эрике.



 
 
 

Девушка мгновенно прекратила танцевать. Буквы исчез-
ли с листа. Мысль вместе с чувством впитались в сознание
девушки. Лист рассыпался на невидимую глазу крошку.

— Я поняла, — сказала Эрика серьёзно. — Ты прав. Хоть
это и неприятно. А что это за бумага такая? Знаешь ли, су-
губо профессиональный интерес.

— Это бумага ненаписанных книг.
— Что за книги такие?
— Ненаписанные. Автор не дал им своего воображения,

поэтому у бумаги из таких книг есть потенциал воплотить
что угодно. В обмен на воображение, конечно. Главное, не
увлечься и не высохнуть.

— И где найти такие книги?
— Потом расскажу. У нас тут дело.
— Какое?
— Мне нужна информация от тебя.
— Какого рода?
— Как тебе это всё пришло в голову?
— А… да просто… мне надоели скучные описания ав-

тора. Я воровала его описания, когда могла… в моменты
его отвлечения… подсовывала свои. Мне они больше нра-
вились. В итоге я решила, что пускай они сами себя плодят.
Мир же из одних и тех же слов состоит, просто по-разно-
му перемешанных. Но начальную любопытную форму я са-
ма задала. Чтобы, как говорится, по образу и подобию. Но,
видимо, Подложева мои описания всё равно не порадовали.



 
 
 

Ужасно да, когда вынужден родиться тем, кем родился, и не
можешь порадовать сам себя?

— Конечно. Но там ведь действий никаких. С ума сой-
дешь.

— Да… ладно… что делать?
— Доставать Подложева твоего. Идея выдумала идею…

чего только ни бывает.
— Да, всякое… что-то ещё рассказать нужно?
— Нет. Всё ясно.
Тенешрифт достал линейку для измерения мыслей. Чёр-

ная линейка с белыми словами, написанными очень мелким
почерком, так, что всё сливается в одну сплошную мазню.
Ведь нужна уйма места, чтобы описать все возможные раз-
меры мыслей. При обнаружении нужной длинны на поверх-
ности линейки остаётся лишь описание верного значения.

Тенешрифт прикинул, что длинна мыслей Эрики, исходя
из её слов, была где-то два абзаца. Потом она обычно начи-
нала новую мысль. Поэтому можно предположить, что и та
самая идея имеет привычную девушке длину.

Линейка в руках Тенешрифта чуть укоротилась, подстра-
иваясь под искомый размер.

Тенешрифт приложил линейку к фракталу, — что на-
сквозь пропитывал сознание и плескался вокруг по кварти-
ре, — чтобы отыскать нужный фрагмент. Суть удалось вы-
членить быстро, спасибо линейке.

Семь раз Тенешрифт отмерил и сделал два уверенных



 
 
 

щелчка ножницами.
Фрактал распался. Осталось два абзаца. Тенешрифт дер-

жал их в руках, текст идеи свисал с ладони, словно завядший
лист.

С помощью кусочка зеркала в хрусталике левого глаза Те-
нешрифт дал идее человекоподобную форму.

На полу обычной гостинной с непривычно низким потол-
ком, которую описывать стало бы моветоном, появился, сидя
на полу, мужчина средних лет с короткой стрижкой, блон-
дин. Был он одет в деловой синий костюм. По профессии ди-
зайнер. Кларин Подложев.

— Спасибо! Я Кларин! Спасибо, что достали. Я очень
увлёкся этим своим проектом. Я сам себя мучил. Всё пы-
тался найти идеальный вариант… а нет ничего идеального в
этом мире… кроме полного отсутствия, конечно.

— Кларин! — крикнула Эрика и полезла обниматься, опу-
стившись на колени рядом с мужчиной.

Тенешрифт улыбнулся, пока никто не видел. Объятья за-
тянулись.

— Нужно спасти остальных, — сказал бумагик.
Кларин поднялся с пола. Ростом он оказался почти таким

же высоким, как Тенешрифт, только здесь обоим приходи-
лось держать голову набок, чтобы не задевать потолок. Кла-
рин заговорил. Перебить его было невозможно, потому что
в этом месте автор дал ему реплику:

— Ой, никто на меня не охотился, как на других. Я про-



 
 
 

сто стал жертвой самого себя, — говорил он с явной гордо-
стью за последнее. — И, конечно, где же ещё я мог поселить-
ся, как не в четырёх-с-половиной-этажном доме? На самом
лучшем — половинно-третьем этаже. Естественно. Только
здесь я чувствую вдохновение. Я так понимаю, мы тут ещё
ненадолго благодаря вам? Господин… — посмотрел вопро-
сительно на бумагика.

— Тенешрифт.
— Приятно познакомиться, — идеи чувствуют природ-

ное предназначение бумагиков. Тянутся к ним, как замерза-
ющий тянется к источнику тепла, понимая, что им пришли
помогать. — Я предлагаю собираться в этой квартире. Ме-
сто уже обжитое, и я докажу вам это, приготовив кофе с при-
вкусом атмосферы родного дома именно в те моменты, ко-
гда всё там было хорошо и счастливо… Так что заранее не
пугайтесь.

Кларин тут же потопал на кухню на немножко согнутых
ногах: шея устала держать голову набок. Вдогонку Эрика
спросила:

— Кларин!? А что это за красивейший древний сундук в
углу комнаты? У окна такого печального, будто в нём не вид-
но перспектив на будущее. Рядом с балконной дверью, куда
часто выходили, но не возвращались. Где на подоконнике…

— Прекрати! — пресёк Кларин. — Ты увлеклась беско-
нечным описыванием. Я уже понял. Осторожно, а то так и
увязнешь в бесконечном описании.



 
 
 

— Ой, главное, чтобы ты не увяз в бесконечном зануд-
стве…

— Это сундук с вычеркнутыми из бесконечного описания
словами.

— Что? — Эрике тут же захотелось его открыть, и она
подошла к сундуку в несколько шагов.

— Они показались мне лишними. Не открывайте.
— Почему не открывать? — Эрика почувствовала, будто

её лишают подарка на Новый Год.
— Я очень расстроюсь. Возможно, даже разозлюсь. Веро-

ятно, точно впаду в депрессию. Некоторые предложения я
уже не могу видеть без негативной реакции.

— Ладно.
Эрика была немного возмущена тем, что её идея отредак-

тировала саму себя. Но всё же Кларин был ей самым близ-
ким на свете, и обижаться на него нельзя было. А тем более
— обижать.

Так Тенешрифт обзавёлся оперативной квартирой в горо-
де N. Теперь ему было, куда возвращаться, чтобы было при-
ятно не возвращаться. Всё как дома.



 
 
 

 
Глава 3. Говорящее ухо.
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