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Начало девяностых. Инженер Лариса приезжает в Питер с письмом,
от которого зависит судьба её завода, и с приказом: без результата не
возвращайся. Она привыкла полагаться на собственный ум, не отступать
и никому не показывать слабости.     Дело решается за полчаса. А дальше
начинается то, к чему её не готовили.     Почему так трудно принять то, чего
ждёшь всю жизнь? И что скрывается за гордостью женщины, привыкшей
обходиться без чужой помощи?     Один день. Один стакан апельсинового
сока. Один взмах руки, который двое поняли наоборот.
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Все права защищены
Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме

и какими-то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных
сетях, а также запись в память ЭВМ без письменного разрешения правообладателя.

Все персонажи и события вымышлены. Любые совпадения с реальными людьми или
событиями случайны.

Налегке она быстро покинула аэропорт и успела заскочить в отъезжающий автобус к стан-
ции метро.

Питер встретил её не традиционно хмурым утром, а приветливым ласковым солнцем, и
это уже было добрым знаком. Час пик ещё не настал, но путь предстоял не близкий. Прикинув
время езды, она рассчитала, что приедет, когда толпа заступающих на смену уже схлынет, а
начальство будет на местах и, дай Бог, ещё не издёрганное текучкой.

К проходной подходила с чувством нарастающего волнения. Пока всё складывалось
удачно. После переговоров по внутреннему телефону ей наконец согласились выписать вре-
менный пропуск хотя к цели её приезда отнеслись довольно скептически.

Теперь она шла по длинному коридору, оглядывая таблички на дверях. Пройдя до конца,
она остановилась у окна – взять небольшую паузу. Сейчас она войдёт в нужный кабинет, кото-
рый, очевидно, этажом выше, добьётся у секретаря аудиенции и отдаст письмо лично в руки
вершителю судьбы её завода. Мысль о вопросах, могущих поставить в тупик, заставила её
поёжиться. Но лучше уж эти вопросы, чем письмо примут со словами: «ждите ответа», что
равносильно провалу.

Дверь одного из кабинетов открылась и вышел высокий, довольно молодой человек в
светло-сером костюме. Удивившись появлению нового лица, он спросил:

— Вы к нам на работу? Нужна помощь?
С сожалением приняв её отказ, он повернулся и быстрым шагом направился вдоль кори-

дора. По дороге снова обернулся. Глаза их встретились. Неожиданно губы его растянулись в
широкой и такой простодушно-восторженной улыбке, что она невольно улыбнулась в ответ,
но, спохватившись, отвела глаза.

Человек скрылся за дверью соседнего кабинета.
Оставшись снова одна, она придирчиво оглядела себя в створке окна. Голубой плащ в

стиле авангард, модная тёмно-синяя широкополая шляпа. Лицо без следов усталости с чётко
очерченным рисунком губ и взглядом из-под бровей вразлёт — а-ля незнакомка с портрета
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Крамского. Кивнув отражению, она снова повернулась спиной к окну, чуть опираясь на под-
оконник.

Неожиданная мимолётная встреча с этим человеком придала ей уверенности и решимо-
сти. Она войдёт в кабинет с прямой спиной и с вежливой полуулыбкой будет обстоятельно
отвечать на вопросы. Возможные ответы — напутствия руководства — она заучивала всю дол-
гую дорогу, как мантру, чтобы отвечать убедительно и с достоинством. Главное – без проси-
тельного тона и тени заискивания.

Она уже жалела, что отказалась от услуг этого человека. Может, он действительно мог
бы ей чем-то помочь? Ну, хотя бы сориентировать в обстановке и подсказать лучший момент
для вручения письма их начальству.

Внезапно дверь, за которой скрылся незнакомец, открылась и появился он сам. Помеш-
кав у своего кабинета, он снова обратился к ней с мягкой улыбкой.

— Вы кого-то ждёте?
Глаза у него были серые, внимательные и излучали добрый свет.
— Нет. Я к вам — в командировку.
— Откуда?
— С завода «Оптрон».
— О, с солнечного Кавказа! Житницы страны!
Он шагнул ближе.
— Боюсь, что мы действительно становимся только житницей, — по её лицу прошла тень

грусти.
— Почему такой мрачный прогноз?
Он остановился напротив неё, с интересом наблюдая за переменами её смугловатого с

тонкими чертами лица южанки.
— На Северном Кавказе богатая промышленность.
— В том-то и дело, что предприятия этой промышленности, как изношенные корабли

— скрипят и дают сильный крен. А вместо ожидаемой замены — перспектива спасаться, кто
как может, на их обломках. Новых госзаказов нет — предприятия закрываются…

Перестройка… — она криво мехнулась, — Встречали с радостью: гласность, свободный
рынок…, а получили — развал Союза и ценовой беспредел. Раньше за субпродуктами в оче-
редях душились — вам, столичным, это не понять, — она с укором, будто он был в этом вино-
ват, взглянула на собеседника. — А теперь и мясо свежее, и колбас изобилие, но «видит око,
да зуб неймёт».

— Да, перестройка, — согласился он, чуть помедлив. — «Лес рубят — щепки летят».
«Не дай вам Бог жить в эпоху перемен» гласит китайская мудрость.

Она посмотрела на него с почтительной благодарностью за понимание: не надо спорить
и ничего доказывать — он всё понимает.

— Наверно, вы и приехали по вопросу спасения своего корабля? —пряча улыбку, поин-
тересовался он.

Она удручённо кивнула.
— И к кому у вас дело
— К Звягину. Вот стою, собираюсь с духом
— К Звягину? — переспросил он, — Надо же — мой начальник! Я как чувствовал, что

могу быть вам полезен.
Он чуть наклонился и сказал, почти заговорщически:
— А знаете, что я больше всего боялся, когда шёл туда? — он указал на дверь, из которой

вышел.
— Что?
— А вот угадаете с трёх раз –
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приз.
— Приз? Какой?
Ей определённо нравилось подыгрывать этому нежданному, столь галантному собесед-

нику.
— После работы я, если согласитесь, поведу вас в Эрмитаж. Там сейчас, из Третьяковки,

выставка Васильева.
— Васильев, – повторила она, — Современник?
— Вполне возможно, что есть однофамильцы — фамилия распространённая. Но я

говорю о Фёдоре Васильеве, оказавшем влияние на Левитана, Серова…
— Левитана?
Она пыталась держаться светски, но чувствовала, что краснеет до корней волос.
Не отводя глаз, он снова спросил: — Так знаете, чего я очень боялся?
— Нет, – беспечно пожала она плечами, поставив себе на заметку обязательно воспол-

нить пробел с Васильевым.
Тема изменилась и удалось выйти из щекотливой ситуации.
— Я постеснялся попросить вас подождать меня немного и боялся, что вы уйдёте.
— Правда? — от неожиданности она рассмеялась.
Он оглянулся на шаги, послышавшиеся сзади.
— Здравствуйте, Сергей Павлович!
По коридору в их сторону шла немолодая уже женщина с солидной папкой в руках. Уга-

дывалось, что она занимает довольно значимое место в служебной иерархии и гостья напряг-
лась, приготовившись стать невольной свидетельницей неприятной сцены — как этот, столь
любезный молодой человек, будет из-за неё выслушивать нотацию о производственной дисци-
плине. Но в голосе женщины начальственного вида не было ни иронии, ни осуждения за то,
что сотрудник, покинув рабочее место, ошивается в коридоре. Наоборот, она держалась с ним,
как с равным, несмотря на разницу в возрасте. Приветственно кивнула и гостье.

У той отлегло от сердца.
— Здравствуйте, Виктория Марковна! – ответил он, почтительно склонив голову, и спро-

сил её что-то
по производству.
Виктория Марковна остановилась и обстоятельно начала рассказывать. Закончив, улыб-

нулась и сказала:
— Вот иду я и любуюсь: какая красивая пара стоит у окна! Оба стройные, статные —

как с обложки журнала!
Не задерживаясь больше, она крылась за дверью кабинета.
Они снова остались одни.
— У вас не будет из-за меня неприятностей, Сергей Павлович? — с нажимом на его

отчество, спросила она.
— Вы за меня беспокоитесь? — в его взгляде мелькнуло удивление, граничащее с бла-

годарностью.
Он протянул руку.
— Простите, что не представился,
но раз меня уже опередили, позвольте узнать, как зовут вас?
— Лариса, — она запнулась, не привыкшая, чтобы её величали по отчеству, — Лариса

Викторовна.
— Лариса, — повторил он её имя, будто смакуя. — Чайка… Символ свободолюбия и

независимости.
Она кивнула, но тут же вернулась к цели своего визита.
— Не подскажете — когда мне лучше подойти к Звягину?
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Он задумался.
— Сегодня он целый день занят встречами с представителями филиалов.
— Но я тоже — представитель филиала! — воскликнула она.
— Вы новый зам главного инженера? Потому что главный, — он слегка наморщил лоб,

— Логов Антон Кузьмич ещё при портфеле. Или я отстал от событий?
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