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Аннотация
"Финансы и человек" - это первая книга авторской серии

Александра Домбровского «Финансы и жизнь». Эта книга не
научит вас стать богатым и счастливым, она о другом, она о
человеке. За каждым рублем, за каждой цифрой на счете, за
каждой покупкой стоит человек. Книг о деньгах написано много,
и большинство из них отвечают на вопрос «как», как копить, как
инвестировать, как составить бюджет, как перестать тратить, как
выйти на финансовую свободу, вопросы полезные, но есть другой
вопрос, который почти никто не задает, что деньги делают с вами.
Не что вы делаете с деньгами, а что они делают с вашей головой, с
вашими отношениями, с вашим телом, с вашим ощущением себя.
Книга для тех, кто хочет наконец посмотреть на них честно не как
на цель, а как на зеркало.
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Вступительное слово к серии книг «Финансы и
жизнь»

Серия «Финансы и жизнь» рассказывает о том, как фи-
нансы вплетены во все сферы нашей жизни, как они влияют
прежде всего на человека, как с их помощью создаются но-
вые машины, строятся дома, дороги, школы, а их отсутствие
или нехватка способствуют вымиранию деревень, разруше-
нию исторических памятников, деградации личности. В об-
щем, эта серия про все аспекты жизни, которые связаны с
финансами.

Что самое важное в финансах? Быть может, их величина.
Наверное, да, ведь она должна быть достаточной, чтобы че-
ловек мог чувствовать себя прежде всего безопасно и обес-
печить себя и свою семью необходимым, хотя у всех разные
потребности, но об этом чуть позже. Бюджет города или ре-
гиона должен быть в том объеме, чтобы власти могли испол-



 
 
 

нить все возложенные на них обязанности и полномочия, а
доходы частных компаний должны обеспечивать оплату зар-
платы сотрудникам, налоги и развитие.

Финансы влияют на жизнь не только своими свойствами и
объемом, ведь их влияние проявляется и в решениях, кото-
рые принимает человек покупая что-то для себя или семьи,
вкладывая средства в акции, направляя прибыль предприя-
тия на новое оборудование или расширение производства,
финансируя программу по расчистке рек или строительство
дороги. Поэтому финансы, это действительно жизнь. Заку-
пили медикаменты или медицинское оборудование - спасли
сотни и тысячи жизней, построили спортивные площадки,
библиотеки, театры - уберегли многих детей от бесцельного
времяпровождения.

Финансы, это еще и наше будущее, будущее наших детей
и внуков, будущее планеты. А средства, направленные на об-
разование, науку, культуру, экологию, дают шанс, что буду-
щее окажется лучше настоящего.

Серия книг «Финансы и жизнь» не учебник, не справоч-
ник и не методические указания, а попытка донести до чита-
теля то, что понято, познано и пережито. Конечно, не на все
вопросы, которые жизнь ставит перед каждым из нас в сфере
финансов, здесь найдутся ответы, потому что написано лишь
то, о чем знаю, что понимаю, что чувствую сам. Добро пожа-
ловать в серию книг «Финансы и жизнь», читайте, думайте,
не соглашайтесь, спорьте.



 
 
 

Сколько книг будет в серии, я не знаю, планирую напи-
сать несколько: «Финансы и человек», «Финансы и цифра»,
«Финансы и город», «Финансы и правда». Точка ставится не
потому, что все сказано, а потому, что бесконечный текст не
читают и бесконечную серию не заканчивают, а жизнь шире
этих книг и шире одного человека с его опытом.

Не хочется, чтобы серия закончилась на этом и стала па-
мятником на чей-то полке, хочется, чтобы она стала откры-
той дорогой, по которой пойдут другие со своим взглядом,
своей болью, своими вопросами, на которые здесь не успели
ответить. Кто-то однажды напишет «Финансы и природа», о
том, как бюджет дышит вместе с лесом, как один рубль, вло-
женный в сохранение реки, стоит тысячи, потраченных на
ее восстановление, как природа не выставляет счет, но одна-
жды выставит, и тогда будет поздно. А кто-то напишет «Фи-
нансы и экология», о том, сколько стоит чистый воздух, чи-
стая вода, земля, в которой можно вырастить хлеб без яда,
и о том, что экология не расходы, а инвестиция в то, чтобы
было кому жить дальше.

Продолжать дальше не буду, и не потому, что нечего ска-
зать, а потому, что не хочется отнимать у других право на их
книгу, на их голос. Пусть придут те, кто знает больше, ви-
дит то, чего не увидел я, и напишут лучше, глубже, по-сво-
ему. Дверь остается открытой, и продолжение следует, до-
бавляйте, пишите, спорьте, продолжайте. Серия «Финансы
и жизнь» не принадлежит одному человеку, она общая, для



 
 
 

всех.
Теперь ваш черед, уважаемый Читатель, возьмите свой

опыт, свою тему и напишите для тех, кто придет после, кто
будет читать эти книги через двадцать, через пятьдесят лет.
Серия жива, пока есть вы, пока работает мысль.

От автора

Мысли, изложенные в этой книге, копились всю созна-
тельную жизнь, лет с пяти, может, с шести, с того момен-
та, когда впервые увидел, как родители, бабушка, тетя и дя-
дя обращаются с деньгами, как считают, как решают, что
купить, как покупают. Тогда же впервые почувствовал, что
деньги обладают не только физической величиной, а еще и
энергетикой.

Каждая глава здесь не выдумка, а прожитое: кто-то, кого
видел; что-то, что сказали; ошибка, которую совершил; урок,
который получил; вопрос, на который так и не нашел ответа,
а на некоторые вопросы уже и не ищу ответа, так как понял,
что иногда сам вопрос важнее ответа.

Всегда много читал и читаю, и это не хвастовство, а про-
сто факт. Многие умные мысли помню еще с детства не пото-
му, что старался запомнить или записывал, они просто оста-
вались, оседали, где-то в подкорке головного мозга, как ин-
формация на жестком диске компьютера, незаметно, но на-
всегда. Иногда смотришь на написанный текст и думаешь,



 
 
 

неужели сам придумал, наверняка кто-то более умный уже
сказал или написал об этом раньше, но недавно понял, что
мозг человека в этом смысле лучше и хитрее любой модели
искусственного интеллекта, он хранит все, что ты когда-то
читал, слышал, видел, и в нужный момент достает с дальней
полки, вставляет в текст, не утруждая память именем автора.
Наверное, именно это свойство - цепляться за слова, за ин-
тонации и помогло в жизни и работе, научило слушать, пом-
нить, благодарить и соединять то, что другие считают несо-
единимым.

Мне всегда везло на учителей, не только на тех, кто сто-
ит у доски, а и на тех, кто учит без слов, без программы,
просто тем, что он есть, как живет, как говорит, как молчит,
как смотрит на тебя в трудную минуту. В школе, в армии, в
институте, в аспирантуре, на работе везде учился у тех, кто
был рядом, не только у тех, кто выше или умнее, а у всех,
у дворника, у водителя, у случайного попутчика, у того, кто
стоял рядом в очереди и сказал одну фразу, а потом ушел, а
фраза осталась на годы.

Почему так везло? Не знаю, может быть, потому что все-
гда внимательно всех слушал и смотрел, не закрывался и не
считал, что знаю все, а может, потому что жизнь щедро дари-
ла таких людей, и просто не было привычки отворачиваться.

Мой характер и привычки очень сильно изменила сроч-
ная служба в армии. Не буду писать о ней подробно здесь,
так как это совсем другая история, она потянет на отдельную



 
 
 

книгу, и, может быть, когда-нибудь она будет написана, но не
сейчас. Скажу только главное, из армии я вернулся другим
человеком - не лучшим и не худшим, а просто другим. Там
научили тому, чему не учат ни в школе, ни в институте.

Не обижаться, а делать выводы. Обида, в моем пони-
мании, непозволительная роскошь, на которую не надо тра-
тить время, и, если кто-то поступил несправедливо, не злись,
смотри, думай, запоминай, делай выводы и иди дальше, по-
тому что обида привязывает к тому, кто обидел, а выводы
освобождают.

Не завидовать. Зависть разъедает человека изнутри,
незаметно, тихо, даже когда человек спит, запущенный мыс-
лительный процесс зависти очень опасен и его трудно оста-
новить. В чужой тарелке, в чужом доме все часто кажется
лучше, больше, вкуснее, хотя неизвестно, чем за это заплаче-
но, будь благодарен тому, что тебе дано, что у тебя уже есть.

Уважать и любить всех вокруг, не только тех, кто нра-
вится или удобен, а всех, потому что каждый человек дан
нам не просто так, кто-то как положительный пример, смот-
ри и учись, а кто-то как отрицательный, как перила на лест-
нице, чтобы понимать, где проходит грань между тем, что
можно, и тем, что нельзя, между хорошим и плохим, и за
это тоже стоит быть благодарным, потому что без этих перил
легко упасть.

Идти вперед, не замечая препятствий , не потому что
их нет, а потому что стоит остановиться и начать их разгля-



 
 
 

дывать, и дальше уже не пойдешь, а идти нужно всегда, даже
когда страшно и не видно дороги.

Ценить жизнь. Жизнь очень коротка, и это понимание
пришло не из книг, пришлось увидеть смерть в лицо, не в
кино и не метафорически, а по-настоящему, и это поменяло
отношение к жизни навсегда. Не сделало героем, не сделало
бесстрашным, а приучило ценить не жизнь вообще, а каж-
дый ее миг, лицо рядом, звук голоса, тепло руки близкого
человека, поняв это, перестаешь тратить время на то, что не
имеет значения, на пустые разговоры, на сплетни, на обиды,
потому что времени мало, и тратить его на мусор непрости-
тельно, не перед кем-то, а перед собой.

И еще одно: чем выше поднимаешься по должности,
тем больше за спиной оказывается направленных в
нее «стволов». Эту мудрость мне подарил мой армейский
командир, который воевал в Афганистане, трижды был ра-
нен и трижды снова возвращался туда, чтобы продолжить
выполнять свой воинский интернациональный долг. Если ты
хороший командир, «стволы» твоих солдат, подчиненных
будут направлены в твоих врагов, противников, будут защи-
щать тебя, если плохой, они будут направлены только в тебя.
Поэтому всегда ценил и берег тех, кто рядом, своих подчи-
ненных, не только из доброты, а из понимания их значения,
те, кто рядом, и есть опора и защита, а если ее не беречь,
однажды обернешься и увидишь, что позади никого, а впе-
реди только стволы, но уже не стволы оружия друзей и со-



 
 
 

ратников.
Стать финансистом не планировал. Хотел быть инжене-

ром и стал им, честно, по призванию. Я всегда любил черте-
жи, конструкции, особенно тот момент, когда из линий на
бумаге вырастает что-то реальное, что можно потрогать, что
держит и работает. А потом жизнь привела в финансовую
сферу случайно, так тогда казалось, хотя вряд ли в жизни бы-
вает что-то по-настоящему случайное, каждая встреча, каж-
дый поворот судьбы, каждое решение, которое кажется соб-
ственным, на самом деле подготовлено чем-то или кем-то за-
ранее, и выбрать иначе было уже нельзя не потому, что не
было выбора, а потому что к этому моменту ты уже стал тем,
кто мог выбрать только так.

Инженер из меня никуда не делся, он живет во мне посто-
янно, и в каждой главе этой книги тоже, в структуре, в ло-
гике, в том, как выстраивается мысль, как одно соединяет-
ся с другим, как ищутся причина и следствие. Инженер ви-
дит систему, финансист видит цифры, а здесь получилось ви-
деть и то, и другое, может быть, поэтому книга вышла не
учебником и не мемуарами, а чем-то другим, что заставляет,
прежде всего, задуматься над собой.

Давно понял, что у денег есть энергетика, не эзотериче-
ская, а вполне реальная, ощутимая телом, а не только умом.
Деньги бывают с хорошей энергией, когда заработаны чест-
но, когда несут в себе труд и благодарность, обмен и спра-
ведливость, а бывают с плохой, когда пришли от обмана, от



 
 
 

давления, от чужой боли, когда за ними чьи-то слезы.
В нашей семье никогда не было денег с плохой энергети-

кой. Это чувствовалось потому, как родители обращаются с
деньгами, как зарабатывают, как тратят, как делятся, как не
берут чужого и не жадничают.

А потом работа в финансовой системе, и подпись на пла-
тежках, переводящих большие суммы бюджетных средств. И
вот тогда энергетика денег стала понятна по-настоящему не
в теории, не по книгам, а в тот момент, когда в руке ручка,
а на бумаге цифра с шестью нулями, и точно знаешь, что за
этой цифрой зарплата учителей и врачей, медикаменты, дет-
ское питание, школа, больница, дорога, чья-то жизнь. И ты
ставишь подпись не просто автограф, а принимаешь ответ-
ственность за действия, при этом, еще и передаешь частичку
своей энергии навсегда.

Поэтому писать эту книгу было энергетически легко, лег-
ко потому, что ничего не выдумывалось, не конструирова-
лось и не «генерировалось», просто выпускалось то, что ко-
пилось с детства от прочитанных книг, от встреченных лю-
дей, от армейских уроков, от инженерных чертежей, от фи-
нансовых подписей, от бессонных ночей, от разговоров и от
молчания. Писалась книга на одном дыхании, как часто го-
ворят, не потому что было просто, а потому что было, види-
мо, нужно, внутри было полно, и это требовало выхода, при-
чем не для того, чтобы научить, а для того, чтобы отдать вам
то, что дали мне мои родители, друзья, учителя, что собра-



 
 
 

лось, что стало понятным за эти годы.
Что получилось в итоге, не знаю, правда не знаю, свою

книгу со стороны очень трудно оценивать, трудно отделить
себя от текста, сказать «это хорошо», а «это плохо». Судить
вам, Читателям, с большой буквы, потому что вы те, кто ре-
шил потратить на нее свое время, свой самый невосполни-
мый ресурс, за это вам большое спасибо.

Прочитайте книгу, найдите одну фразу, которая попадет
в то, что болит, или в то, что радует, или в то, что давно
хотелось услышать или понять, и, если книга даст хотя бы
один отклик в вашем сердце, значит она написана не зря.

Неизвестно, изменит ли то, что написано в этой книге ва-
шу жизнь, но она точно изменила мою, пока я ее писал, пока
вспоминал, пока формулировал мысль. И за это тоже спаси-
бо всем тем, кто был рядом, тем, кто ушел, тем, кто остался,
тем, кто научил, тем, кто обидел, тем, кто любил и не любил,
- всем.

Почему я написал эту книгу

Однажды мне приснился отец. Он вошел в мою комнату
так, как входил когда-то при жизни. В коричневой рубашке в
клеточку с коротким рукавом, как всегда в хорошем настро-
ении, но немного уставший. Посмотрел сначала на меня, по-
том на стол, увидел на столе телефон, спросил: «Что это?».

- Телефон, - ответил я: - Такие аппараты сейчас называ-



 
 
 

ются мобильными телефонами.
- Раньше мобильными были рации, у меня такая была в

Казахстане и Сургуте. Только они были больше в размере и
тяжелее, а этот совсем маленький и легкий.

- У нас теперь вся жизнь в таком телефоне. Мы по нему
не только разговариваем, но и читаем новости здесь, в нем
записная книжка, почта, мобильный банк, фотоаппарат, ра-
диоприемник, телевизор, игры, ну и много другого чего.

- Мобильный банк? А это как?
- А вот смотри, открываешь приложение банка, и здесь

внутри самый настоящий банк, видно сколько у тебя денег на
счете, можно перевести деньги другому человеку или опла-
тить счет.

- Да, интересно! Разве можно было о таком подумать в
наше время. Ты сказал и почта?

- Да, это называется электронная почта. Написал письмо и
отправил любому человеку в любой уголок Земли, если ко-
нечно у этого человека есть электронный адрес и интернет.

Он взял телефон в руки, повертел его и положил на место.
- Надо же, вся жизнь в телефоне! А у нас она была на

улице, футбольном поле, танцплощадке, огороде, лесу, сте-
пи, тайге, болотах. В банк и на почту ходили пешком, иногда
далеко.

- У нас тоже есть жизнь и на улице, и на стадионе, и в ле-
су, но мы там везде с телефоном, без него из дому не выхо-
дим. И старые банки и почта тоже остались, туда иногда тоже



 
 
 

приходится ходить.
- Получается, что без телефона нельзя выходить на улицу?
- Нет, можно, конечно, но так все привыкли, чтобы всегда

быть на связи, заходить в соцсети, интернет, поэтому все бе-
рут его всегда с собой.

- А что такое соцсети?
- Это такие программы, через которые можно общаться с

человеком в любой точке земного шара, причем можно об-
щаться сразу с очень большим количеством людей, писать
им сообщения, высылать фото и видео.

Он очень внимательно и удивленно посмотрел на лежа-
щий телефон, подошел, взял еще раз его в руки, как мне по-
казалось очень осторожно, даже с каким-то опасением, по-
вертел и бережно положил на стол. Потом посмотрел на меня
пристально и внимательно, как будто бы хотел что-то спро-
сить. Он подошел к окну. За стеклом был шумный город.
Машины, курьеры, люди с телефонами в руках.

- Почему все люди смотрят вниз? - спросил он.
- Они смотрят в свои телефоны, даже когда идут.
- Они там что-то нашли?
- Чаще ищут.
- И находят?
- Да. Иногда нет.
- Их, видимо, опутали эти ваши соцсети?
- Некоторых они засосали с головой. Кто-то хвастается и

выставляет на показ свою жизнь там, а кто-то ищет чужую.



 
 
 

- Раньше люди тоже хвастались, - сказал отец. - Только для
этого надо было надеть лучший костюм и пойти в гости.

- Теперь можно показать себя сразу тысячам из разных
городов и стран мира.

- А тысячи вам кто?
- Не знаю. Многие вообще никто. Хотя среди них есть и

друзья и просто знакомые.
- Тогда почему вам важны эти чужие люди, их мнение,

если не вы их, ни они вас даже не знают?
На этот вопрос я не ответил.
Отец умер давно. Он был первым руководителем пер-

вопроходцев-энергетиков, которые по решению Минэнер-
го СССР в декабре 1966 года были переброшены с казах-
станских степей, где они строили линии электропередач на
освоенных целинных землях, в Сургут для строительства
«энергетического моста», который должен был ликвидиро-
вать острейший дефицит электроэнергии в стремительно
развивающемся нефтегазовом комплексе Западной Сибири.

Семьи первопроходцев жили в вагончиках, строители жи-
ли на стройке, изредка приезжая домой. Бетонные фунда-
менты под опоры ЛЭП в болотистой местности можно было
заливать только при сильных морозах и работы выполнялись
круглые сутки. Отец, будучи руководителем, работал не в ка-
бинете, а был в котлованах вместе с рабочими. Техника не
выдерживала 55-градусных морозов, выдержали только лю-
ди. Четыре подряд перенесенных «на ногах» гриппа дали тя-



 
 
 

желейшие осложнения на сердце. Тюменские врачи сделали
чудо, поставили в строй, но болезнь давала о себе знать. Сме-
на климата через какое-то время, к сожалению, не помогла.

Он посмотрел на стоящий на столе компьютер, подошел,
заглянул в экран.

- А это как называется?
- Компьютер, - ответил я.
- Здесь тоже ваша жизнь?
- Да, без компьютера сегодня невозможна жизнь. Для мно-

гих профессий, это основное орудие труда. В нем есть все
тоже самое, что и в телефоне, кроме фотоаппарата. На нем
удобнее работать, если пишешь текст или делаешь какие-то
расчеты.

- Понял, удобно работать с ним?
- Да, можно больше успеть сделать, удобно писать тексты,

книги, можно быстро править текст, соединять разные тек-
сты в едино, вставлять фотографии и рисунки.

- А что ты сейчас пишешь?
- Книгу о финансах.
- Финансах? Ты стал финансистом?
- Да, и финансистом тоже. Книга посвящена теории и

практике общественных финансов.
- Общественные финансы это то, что в наше время назы-

вали государственные финансы?
- Если не вдаваться в нюансы терминологии, то да.
- Знаешь, я всегда очень аккуратно относился к финансам,



 
 
 

и к государственным, и к личным. У меня на работе каждая
копейка использовалась по назначению и эффективно. В на-
ше время по-другому и не могло быть. И я в земной жизни
понял одну важную вещь – финансы и человек в современ-
ном мире неразрывно связаны. Нельзя исследовать и писать
о финансах без связи их с человеком, так и о человеке нельзя
писать и говорить без привязки к его финансовому положе-
нию. А у тебя в книге есть человек? Есть эта взаимосвязь?

Этот вопрос застал меня немного врасплох. Конечно есть,
сразу подумал я. Ведь общественные финансы, они для лю-
дей, все что совершается в нашей жизни с помощью финан-
сов, это же все для человека. Хотел уже об этом сказать от-
цу, но остановился, понял, что чего-то действительно в моей
книге нет.

- Ты пишешь книгу о финансах, ты уже все о них понял и
узнал и можешь этими знаниями делиться с людьми? - спро-
сил он.

- Думаю, нет. Разве можно все понять? Каждый день что-
то новое. Жизнь идет, технологии развиваются, в том числе
и финансовые и банковские, но, что-то уже могу сказать, ка-
кими-то знаниями могу поделиться, - сказал я

- Я в земной жизни, многое знал и видел, но так до конца
и не понял, почему деньги имеют над некоторыми людьми
такую большую и необъяснимую власть, меняют их личность
и поведение.

Я задумался. Меня, если честно, давно посещали эти же



 
 
 

мысли, но книга у меня совсем о другом. Отец снова сел на
стул.

- А что ты думаешь о том, как финансы влияют на нашу
жизнь, на человека? - спросил я.

- Сложный вопрос, коротко и не ответишь. Меня в мое
время удивляло то, что человек может потратить годы на то,
чтобы заработать деньги, а потом потратить все эти день-
ги, чтобы восстанавливать здоровье. Может работать там,
где ему плохо, только ради зарплаты. Может купить дорогую
вещь, иногда даже не нужную, чтобы доказать другим, что у
него все хорошо. Может бояться бедности даже тогда, когда
денег уже достаточно.

- Да и сейчас то же самое, - сказал я.
Он долго молчал.
- Тебе надо в книге написать о взаимосвязи человека с

финансами, о том, как финансы влияют на семью, детей, лю-
бовь, дружбу, отношения, о том, как люди из-за денег дого-
вариваются или перестают разговаривать, как они относятся
к деньгам, как они себя ведут, когда деньги есть, и как, если
их недостаточно. О многом надо еще сказать людям, чтобы
они поняли, что такое деньги и как с ними обращаться.

- А разве люди этого еще не знают? – удивленно спросил я.
- Думаю, не все и не обо всем. В жизни о многих вещах

надо говорить и повторять много раз. Ведь деньги и в наше
время играли важную роль и в созидании, и в разрушении,
думаю и у вас сейчас так же.



 
 
 

Он подошел ко мне, положил руку на плечо и сказал: «По-
думай, о том ли ты пишешь? Слово имеет большую силу, на-
правь силу в нужное направление, туда, где это сейчас важ-
нее».

Эти слова, в одно мгновение, перевернули все мое созна-
ние. У меня в голове, как на экране монитора поплыли но-
вые строки книги, и я понял в этот момент, что нельзя пи-
сать о финансах без связи с человеком, без связи с его лич-
ными качествами, его характером, поведением, отношения-
ми. В эти минуты я понял, что во всем главным и ключевым
элементом или звеном является человек. Мы много говорим
и пишем о законодательстве, методологии, технологиях, со-
вершенствуем их, развиваем, говорим, что сегодня цифро-
вые технологии стали критически важной инфраструктурой.
Да, это так, но самый важный критический элемент во всем,
это человек. Сами по себе законы, методологии, технологии
не работают, всем этим движет человек, и его личные ка-
чества и профессиональные компетенции зачастую являют-
ся для многих профессий более критически важными, даже
чем технологии и техника.

Меня так увлекли мои новые мысли, что я совсем забыл,
что в комнате находится отец, который все это время молча-
ливо и внимательно смотрел на меня.

- Что бы еще хотел сказать мне, твоим внукам и правну-
кам о финансах? – спросил я.

- Деньги сами по себе не делают человека свободным.



 
 
 

Они дают выбор, но иногда заставляют человека всю жизнь
обслуживать собственный страх. Семейный бюджет, это не
только цифры, в нем есть доверие, власть, благодарность и
обида. Бывает долг по кредиту, а бывает долг, о котором ни-
кто не писал в договоре, например, когда один супруг года-
ми напоминает другому, кто больше принес в дом.

- А богатство?
- С богатством примерно так же. Большой счет в банке не

гарантирует спокойствия. Можно иметь много и все равно
жить с ощущением, что тебе чего-то не хватает. И наоборот,
можно иметь меньше, но быть счастливым и довольным.

- А что тогда вообще делать с деньгами?
- Считать, планировать, откладывать. Не брать в долг без

острой нужды. Помогать тем, кому действительно нужна по-
мощь. И помнить, что деньги не должны становиться спосо-
бом купить любовь или благодарность. Только не пиши, что
время дороже денег, это все уже слышали, покажи, как это
выглядит: вечер с ребенком, когда ты снова сказал, что за-
нят; разговор с матерью, который отложил до выходных, а
потом вдруг понимаешь, что все это уже прошло, и вернуть
нельзя.

- Так книга должна быть про деньги или отношения? –
спросил я.

- Все это взаимосвязано, хотя не всегда очевидно.
Он снова посмотрел на телефон и взял его в руку.
- А дети теперь знают, откуда берутся деньги? – спросил



 
 
 

он, продолжая внимательно разглядывать телефон.
- Не все, конечно, но у нас много программ по финансовой

грамотности, в том числе и для детей.
- А им объясняют, что деньги достаются трудом?
- Объясняют, но труд теперь не всегда виден. Родитель мо-

жет весь день сидеть дома и работать за компьютером и дети,
часто не понимают, что родители в это время делают важную
и большую работу.

Отец положил телефон на стол.
- Детям мало просто оставить деньги, им еще надо объ-

яснить, что с ними делать и как вообще к ним относиться.
Они должны знать цену деньгам, знать, что финансы, это и
благо, и зло, все зависит от того в каких руках, и как ими
распоряжаться. Наследство тоже часто приносит не радость
и благополучие, а боль, обиды, разочарование, – сказал он,
поглядывая не цифры часов в телефоне.

Я почувствовал, что разговор подходит к концу.
- Есть еще что-нибудь, что ты хотел бы сказать мне и вну-

кам? – спросил я.
Отец немного подумал.
- Пусть понимают разницу между ценой и ценностью. Ра-

ботают там, где интересно и комфортно, но, если работа за-
бирает всю жизнь, не надо держаться за нее только из-за де-
нег. Пусть говорят о деньгах с близкими, даже если разговор
неприятный. Пусть помогают друг другу, но не используют
помощь, чтобы потом командовать. И пусть помнят, что в



 
 
 

банковском счете много чего не видно и нет, здоровья и сча-
стья там нет, как и людей, которым можно просто позвонить.

- А что значит жить богато? – спросил я, как-то неожи-
данно для себя.

Он улыбнулся.
- Сесть вечером и не чувствовать, что ты все время опаз-

дывал к собственной жизни.
Он замолчал. В комнате стало тихо. Он уже собирался уй-

ти, но остановился.
- Только не превращай эту книгу в нравоучение, - как-то

очень мягко сказал он.
- А во что?
- В разговор для тех, кто хочет зарабатывать больше и при

этом не потерять себя, для тех, кто боится признаться в дол-
гах, для тех, кто ссорится с близкими из-за денег и не пони-
мает, почему обычный разговор каждый раз превращается
в скандал, для родителей, которые хотят оставить детям не
только имущество.

- Ты что-нибудь понял о современной жизни? – спросил
я. А в голове у меня еще крутилось много вопросов, кото-
рые хотелось задать ему о том, как он там живет, хотя слово
«живет» меня самого резануло очень сильно.

Он немного подумал.
- Понял, что удобств стало больше, все в одном телефоне,

никуда и ходить не надо, а времени на семью, друзей больше
не стало. Связь безграничная, а услышать близкого человека



 
 
 

легче не стало. Выбора стало больше, а счастливее человек
не стал.

- А что осталось прежним? – почему-то спросил я, хотя,
наверное, и сам знал ответ на этот вопрос.

- Почти все важное. Люди любят, боятся, растят детей, по-
могают родителям, завидуют, стесняются просить и надеют-
ся начать многое сначала, и по-прежнему хотят, чтобы их
ценили не только за деньги.

- Значит книга нужна? – с надеждой спросил я и посмот-
рел сначала в его глаза, которые, как и раньше были всегда
добрыми и веселыми с небольшим прищуром, затем на его
волосы, которые в моем детстве были густые и черные, как
смола, а сейчас были совсем седые, но такие же густые.

Отец пожал плечами.
- Не знаю. Все зависит от того, что ты там напишешь, но

разговор нужен точно.
Он вышел из комнаты также незаметно, как и вошел.
Ранний летний солнечный луч скользнул по моему лицу, и

я проснулся. Начинался новый день. Я встал, включил ком-
пьютер и открыл чистый файл. Долго ничего не писал. В го-
лове были только слова отца: «Слово имеет большую силу.
Направь силу в нужное направление».

Скоро на экране появились первые строки: «Финансы и
жизнь. Финансы и человек.» Я встал из-за стола, посмотрел
в окно и увидел уходящего вдаль человека в коричневой ру-
башке в клеточку с коротким рукавом.



 
 
 

В голове замелькали разные мысли, я не успевал их запо-
минать. Финансы давно стали частью почти всех наших ре-
шений, но разговаривать о них с близкими, друзьями и кол-
легами мы почему-то до сих пор часто не умеем. Я вернул-
ся за компьютер и продолжил писать книгу, но уже совсем
другую книгу.

Предисловие

Мы привыкли думать о финансах языком арифметики,
приход, расход, баланс, процентная ставка, доходность порт-
феля. Весь мир финансовых советников и банковских при-
ложений построен на одном допущении, что человек - раци-
ональный калькулятор, который взвешивает варианты и вы-
бирает оптимальный вариант, не паникует, не покупает лиш-
него, не держит сбережения под матрасом, проигрывая ин-
фляции.

Если бы это было правдой, мы бы так не жили. Мы не по-
купали бы вещи, которые потом не будем носить, не тратили
бы последнее на подарок, чтобы не ударить в грязь лицом пе-
ред гостями, не просыпались бы среди ночи с мыслью, хватит
ли до следующей зарплаты. Мы не калькуляторы и никогда
ими не были и не станем, а притворяться обратным означает
не понимать себя и оставаться заложником не денег, а соб-
ственных реакций на них.

Тело реагирует меньше разума



 
 
 

Когда мы открываем банковское приложение и видим зе-
леные или красные цифры, нервная система реагирует рань-
ше, чем кора головного мозга успевает включить логику,
зрачки расширяются, пульс учащается, в кровь идет дофа-
мин при виде прибыли и кортизол при виде убытка. Тело
откликается на цифры так же, как откликалось бы на хищ-
ника, не абстрактно, а вполне физически. Даниэль Канеман
вместе с Амосом Тверски установил, что люди систематиче-
ски отклоняются от рациональности, причем не случайно, а
предсказуемо, в одних и тех же направлениях. Психолог Дэн
Ариели закрепил эту мысль в самом названии своей книги
«Предсказуемо иррациональный». Отклонение от логики в
денежных вопросах не баг и не личная слабость человека,
а его особенность, так он устроен, пока эта особенность не
увидена, решения, которые мы сами не можем себе объяс-
нить, продолжают казаться загадкой характера, а не законо-
мерностью.

Древний код в новой обертке
Потеря денег ощущается катастрофой не потому, что

деньги сами по себе что-то значат, а по причине того, что
финансовая тревога во многом защитный механизм куда бо-
лее старого страха, страха остаться без еды и защиты. Охо-
та когда-то сменилась заработком, копье - резюме, мамонт
- зарплатой, племя - работодателем, но код внутри не обно-
вился, нет ресурса - нет жизни, нет места у костра - нет зав-
тра. Нейровизуализация показывает, что зоны мозга, вклю-



 
 
 

чающиеся при финансовой потере, во многом совпадают с
зонами, реагирующими на физическую боль, мозг не слиш-
ком различает пустой счет и реальную угрозу и отвечает тем
же арсеналом реакций, он замирает, не открывает приложе-
ние, не смотрит на цифры, потому что смотреть, значит чув-
ствовать, а чувствовать больно. Фрейд связывал отношение
к деньгам с одними из самых ранних телесных переживаний,
переживанием контроля и утраты, и в этом смысле каждое
«удержать» или «потратить» несет в себе отголосок значи-
тельно более раннего, чем любая зарплата, вопроса, можно
ли остаться без чего-то важного и выжить.

Про свободу
Эта книга про человека, его страхи, его историю, его те-

ло, его право не быть калькулятором. Речь пойдет не о фи-
нансовых инструментах, а о том, что стоит за решением их
использовать, о деньгах как продолжении эволюции, как со-
циальном договоре, как зеркале, в котором видны страхи,
амбиции, детские сценарии и культурные мифы. Читателю
предстоит научиться замечать собственные эмоции в момент
траты или накопления, отделять родительские установки от
реальных сегодняшних потребностей и видеть, где решение
принадлежит ему самому, а где он просто реагирует старым,
давно заученным способом.

Выводы
Финансы редко бывают только вопросом счета, за каждой

цифрой стоит тело, которое помнит страх голода куда доль-



 
 
 

ше, чем разум помнит курс валют. Пока это остается невиди-
мым, разумные советы работают избирательно, там, где на-
прямую задета не логика, а древний код выживания, самый
точный совет бессилен без понимания того, что именно он
пытается перекричать. Эта книга не отменяет арифметику,
она предлагает сначала увидеть человека, который эту ариф-
метику производит, и лишь затем разбираться с цифрами,
которые он оставляет после себя.

Введение

Вы держите в руках книгу, которая не научит вас стать бо-
гатым и счастливым. Она о другом, она о человеке. За каж-
дым рублем, за каждой цифрой на счете, за каждой покуп-
кой и каждой не купленной вещью стоит человек, который
повторяет сценарий родителей, даже если поклялся этого не
делать, и откладывает на завтра не потому, что не умеет счи-
тать, а потому что завтра это абстракция, а сегодняшний ве-
чер очень конкретен.

Книг о деньгах написано много, и большинство из них от-
вечают на вопрос «как», как копить, как инвестировать, как
составить бюджет, как перестать тратить, как выйти на фи-
нансовую свободу, вопросы полезные, но есть другой вопрос,
который почти никто не задает, что деньги делают с ва-
ми. Не что вы делаете с деньгами, а что они делают с вашей
головой, с вашими отношениями, с вашим телом, с вашим



 
 
 

ощущением себя.
Эта книга не про формулы, не про ставки и не про инве-

стиционные портфели, а про то, почему умные люди с хоро-
шим образованием все равно боятся денег, почему мы поку-
паем вещи дороже, чем можем себе позволить, почему роди-
тели ссорятся из-за трат, а дети это видят и запоминают на
всю жизнь, почему богатые не могут остановиться, а бедные
не могут начать, почему наследство иногда разрушает семьи
и почему мы стыдимся того, что считаем сдачу в магазине.

Необходимо понять, что дело не в деньгах, а в том, что
деньги обнажают - страх, стыд, то, что мы думаем о собствен-
ной ценности, и пока мы не посмотрим на это честно, любые
финансовые советы будут как пластырь на переломе. Уоррен
Баффет однажды сказал: «Только когда начинается отлив,
становится видно, кто плавал голым» - он говорил о рынке,
но фраза точно описывает и то, что происходит с человеком
в любой момент безденежья, обнажается не кошелек, а то,
что все эти годы было прикрыто достатком.

Вы, наверное, видели очень богатых людей, которые на
просьбу помочь детскому дому, отводили глаза в сторону и
начинали долгий рассказ о том, что все их средства вложе-
ны в проекты и свободных денег нет. Вы так же видели лю-
дей с пустым холодильником за три дня до зарплаты, кото-
рые находили средства, чтобы перевести деньги на лечение
больного ребенка, после очередной просьбы о помощи в те-
левизоре. Сумма, находящаяся средств на банковском счете



 
 
 

в обоих случаях почти ни при чем, все дело в характере че-
ловека и его отношении к деньгам.

Эта книга не даст вам готовых ответов - ни «десяти шагов
к богатству», ни «секретной формулы», ни обещания, что
после прочтения вы станете другим человеком, не станете,
по крайней мере не сразу и не полностью.

Что она даст? Вопросы, которые вы, возможно, избегали:
чей голос я слышу, когда трачу или экономлю; я покупаю это,
потому что это мне действительно необходимо, или потому
что хочу просто потратить деньги; я боюсь денег или боюсь
того, что скажут обо мне?

Эта книга не про то, как стать богатым, а про то, как пе-
рестать быть в плену у денег и не обязательно в бедности.
В плену можно быть и с миллионом на счете, потому что
плен, это когда деньги определяют, кто вы, когда они реша-
ют, имеете ли вы право отдыхать, право просить, право радо-
ваться, право существовать. Достоевский писал, что деньги,
это «отчеканенная свобода», и был прав лишь наполовину,
тот же самый чекан, который освобождает одного, у другого
превращается в решетку, потому что свободу из него делает
не металл, а то, как человек с ним обращается.

Книга разделена на семь частей. В первой мы смотрим на
то, как финансы формируют личность - качества характера,
поведение, работу, тело и то, как вы сами себя оцениваете.
Во второй, на то, что происходит между людьми, рассмат-
риваем отношения в семье, детей, дружбу, наследство, фи-



 
 
 

нансовое насилие и раны, нанесенные еще в детстве. В тре-
тьей, на то, что происходит внутри головы, как финансы свя-
заны со здоровьем, счастьем, зависимостями, страхом бед-
ности, стыдом и виной, азартом. В четвертой, на финансы и
общество, государство и налоги, кредит, неравенство, циф-
ровой рубль, происхождение обмена и денег как таковых. В
пятой, на привычки, инвестиции в себя, минимализм. В ше-
стой, рассматриваем финансы и философию, природу денег,
рождение денег и ценности. В седьмой, на возраст, пенсию,
кризисы, внезапное богатство, смертность, щедрость и фи-
нансовую иллюзию молодости и старости.

Читать книгу можно не по порядку, можно открыть книгу
на любой интересующей вас главе и начать с нее, можно най-
ти тот вопрос, который интересует именно сейчас и прочесть
именно эту главу, можно пропустить то, что не откликается,
и вернуться через какое-то время, чтобы перечитать заново
и увидеть то, чего не увидели в первый раз, это не учебник,
а разговор, а разговор не обязан быть линейным.

Если вы узнали себя в одной из этих глав, книга для вас.
Возможно, вы взяли ее в руки после ссоры из-за очередного
счета, или после того, как в третий раз за месяц не смогли
уснуть, пересчитывая в уме ваш семейный бюджет, который
и так уже посчитан, или просто потому, что устали от ощу-
щения, будто с деньгами у вас что-то не так, а объяснить,
что именно, не получается ни себе, ни близким. Причина не
важна, важно, что вы уже здесь, а значит, часть пути, при-



 
 
 

знать, что вопрос вообще существует, уже пройдена.
Я не финансовый советник, не психотерапевт и не гу-

ру, скорее человек, который много лет пытался понять, что
деньги делают с людьми, с собой, с близкими, с теми, кого
видел вокруг. Данная книга это попытка понять, осознать и
описать, не истина и не инструкция, а просто честный разго-
вор, в котором не будет осуждения, морализаторства и «вы
должны», зато будут вопросы, истории, признания и паузы.

Не обещаю, что будет легко читать и принимать прочи-
танное, иногда честный разговор о деньгах дается тяжелее,
чем разговор о смерти, потому что о смерти хотя бы приня-
то молчать вслух, сочувственно, с оглядкой на приличия, а о
деньгах молчат даже наедине с собой, даже ночью, даже ко-
гда рядом никого нет и стесняться некого.

И вот что стоит сказать прямо сейчас, до того, как вы пе-
ревернете страницу, вы не равны тому, что у вас в кармане,
не равны тому, что вы зарабатываете, и не равны тому, что
вы накопили или не накопили, вы больше этого, раньше это-
го и глубже этого.

Деньги часть жизни, важная и реальная, но не определя-
ющая, и эта книга - попытка показать их истинное место, не
сделать их врагом, не сделать их богом, а просто показать их
место в нашей жизни, показать, где они служат вам, а не вы
им. Начнем.

ЧАСТЬ 1. ФИНАНСЫ И ЛИЧНОСТЬ



 
 
 

Глава 1. Как финансы влияют на личные качества
человека

Деньги не создают характер, а проявляют его, как прояви-
тель в темной комнате фотографа: то, что пряталось в тени,
выходит на свет, и этот свет не выбирает, что показывать, он
показывает все. Сенека писал: «Не тот беден, у кого мало,
а тот, кому мало всегда недостаточно», но дело не только в
жадности - бедность и достаток вытаскивают наружу разное,
и то и другое правда о человеке, просто при разном освеще-
нии.

Ложные добродетели нужды
Человек без денег часто вынужден быть терпеливым не

потому, что спокоен по натуре, а потому, что нет выбора,
он ждет зарплату, скидку, ждет, пока накопится, - терпение
здесь не добродетель, а стратегия выживания, но со време-
нем оно врастает в характер, и человек начинает считать се-
бя «терпеливым по натуре», не замечая, что это было навя-
зано обстоятельствами. То же самое с покорностью, тот, кто
не мог позволить себе отказаться от унизительной работы,
называл себя смиренным, а потом появились деньги, и выяс-
нилось, что под смирением все это время жили упрямство,
амбиции, злость, не деньги их создали, деньги просто раз-
вязали руки. Уилл Смит сформулировал это точнее многих:
«Деньги и успех не меняют людей, они лишь усиливают то,



 
 
 

что уже в них есть», если вы щедры, получите возможность
помогать по-настоящему, если тревожны, станете подозри-
тельны к каждому, кто приблизится к вашему счету, если же-
стоки, получите инструменты давления, деньги не добавля-
ют новых качеств, они делают существующие громче.

Право на ошибку
Есть качество, которое деньги формируют незаметно, но

необратимо, - право на ошибку. Человек с финансовым за-
пасом может провалиться, попробовать, начать заново, а че-
ловек без запаса не может этого, и это порождает разную сте-
пень смелости, разные масштабы мышления, разную готов-
ность рисковать не потому, что один храбрее другого, а по-
тому, что у одного под спиной мягкий матрас, а у другого -
бетонный пол. Это касается не только бизнеса, но и жизни.
Человек с запасом может сказать «нет» тому, что его разру-
шает, может уйти, может подождать, может выбрать не то,
что выгодно, а то, что правильно, а человек без запаса не мо-
жет, и это не трусость, это физика - нельзя прыгать, когда
некуда падать.

Ловушка самооценки
Самооценка - самая коварная ловушка на этом пути. Мно-

гие незаметно для себя начинают путать баланс на счете с
собственной ценностью как человека, пока деньги растут,
растет и ощущение «я чего-то стою», но стоит деньгам ис-
чезнуть, и рушится не бюджет, а личность, и такие люди
переживают потерю средств не как временную трудность, а



 
 
 

как доказательство собственной никчемности. И наоборот,
внезапное богатство может породить высокомерие, которое
не имеет под собой ничего, кроме денег, человек, который
вчера извинялся за свое существование, сегодня смотрит на
других сверху не потому, что стал хуже, а потому, что его са-
мооценка всегда была привязана к внешнему, и когда внеш-
нее изменилось, изменился он - не внутри, а снаружи. Марк
Аврелий напоминал себе: «Власть у тебя только над соб-
ственным разумом, а не над внешними обстоятельствами.
Осознай это - и обретешь силу», - подлинная самооценка та,
что не привязана к кошельку, но она встречается редко, по-
тому что общество годами учит обратному, ты равен тому,
что у тебя есть, и разучиться этому - работа всей жизни.

Щедрость: вопрос безопасности
Отдельная история – щедрость. Парадокс в том, что она

почти не зависит от суммы, а зависит от ощущения безопас-
ности, человек с зарплатой в тридцать – сорок тысяч рублей
способен отдать последнее, и это будет жест души, а мил-
лионер может считать каждую копейку, и это будет не жад-
ность, а тревога, которую не лечит никакой объем средств
на счете в банке. При этом деньги обнажают и другое, есть
те, кто всю жизнь хотел делиться, но не мог, и, получив воз-
можность, становятся по-настоящему щедрыми, а есть те,
кто всю жизнь боялся, что отнимут, и теперь, даже в достат-
ке, охраняют каждую копейку, - и то и другое закономерно,
деньги не изменили ни тех, ни других, они просто дали од-



 
 
 

ним голос, а другим крепость. Халиль Джебран в «Проро-
ке» написал: «Вы даете лишь малость, когда отдаете то, что
имеете. Лишь отдавая себя, вы по-настоящему даете», - и
вернуть щедрость тому, кто ее потерял, может только одно,
внутреннее чувство, что завтра не отнимут, что мир не забе-
рет обратно то, что дал, что можно отдать и не рухнуть.

Честность: проверка тишиной
Деньги влияют и на честность, но не так, как принято ду-

мать, маленькие деньги проверяют на бытовом уровне - возь-
мешь ли лишнюю сдачу, соврешь ли в отчете, а большие про-
веряют иначе, когда никто не узнает, когда серая схема не
оставит следа, когда можно и никто не накажет. Финансы да-
ют возможность скрыть ложь, и поэтому честность при боль-
ших деньгах, это осознанный выбор, а не вынужденная ме-
ра. Марк Твен говорил: «Если говоришь правду, не нужно
ничего запоминать», - с деньгами эта правда становится до-
роже, потому что соблазн соврать растет пропорционально
сумме, и устоять тем труднее, чем больше на кону.

Ответственность: застывшая воля
А еще деньги, это застывшая энергия решений, каждая от-

ложенная сумма, каждая инвестиция, каждый отказ от сию-
минутного желания ради чего-то большего, это след воли, за-
печатленный в цифрах, и вот здесь проявляется ответствен-
ность. Бедность часто порождает инфантилизм, «от меня ни-
чего не зависит», «все решают другие», «зачем планировать,
если завтра все будет совсем по-другому», - и это не лень, а



 
 
 

выученная беспомощность, мозг, который годами жил в ре-
жиме выживания, не умеет строить, он умеет реагировать,
и это не вина, а адаптация. Богатство не делает человека от-
ветственным автоматически, оно требует дисциплины дру-
гого порядка: планировать на годы вперед, отказывать себе,
когда можно не отказывать, держать слово, данное самому
себе, когда никто не проверит. Достоевский в «Записках из
Мертвого дома» писал: «Деньги, это отчеканенная свобода,
а потому они вдесятеро дороже тому, кто этой свободы ли-
шен», - но свобода без ответственности, это хаос с большим
бюджетом, и человек с деньгами и без дисциплины ведет се-
бя так же импульсивно, как человек без них, только масштаб
последствий иной. Ответственность, это не про сумму, а про
способность сказать себе: «Я решил, я делаю, я отвечаю», -
и деньги либо тренируют эту способность, либо обнажают ее
отсутствие.

Телесное право на присутствие
Есть еще одно качество, о котором говорят редко, телес-

ное право на существование, не абстрактная самооценка, а
конкретное, физическое ощущение: «я имею право здесь на-
ходиться, я имею право попросить, я имею право занимать
пространство». Человек без денег часто сжимается букваль-
но, опускает плечи, говорит тише, извиняется за то, что су-
ществует, занимает как можно меньше места, не поднимает
руку, не просит, а человек с деньгами расправляется, гово-
рит громче, сидит свободнее, смотрит прямо, и это не вы-



 
 
 

сокомерие, а базовое право на присутствие, которое деньги
подтверждают каждый день, и отсутствие этого права - не
метафора, а тело, осанка, голос.

Эмпатия: ресурс для сочувствия
И наконец – эмпатия. Сытому легче жалеть голодного, а

тому, кто пашет на трех работах, не до чужой боли, день-
ги либо убивают эмпатию, и тогда человек забывает, како-
во стоять в очереди, ждать, считать, бояться, либо дают ре-
сурс для нее - время, покой, возможность услышать другого,
не потому что богаче значит добрее, а потому что в тишине
слышно лучше, чем в шуме выживания.

Главный тест
Но главный тест не в момент получения денег, а в момент

расставания с ними, то, как вы тратите, как отдаете, как отка-
зываете, говорит о вас больше, чем то, как вы зарабатываете.
Черчиллю приписывают фразу: «Мы зарабатываем на жизнь
тем, что берем. Но мы создаем жизнь тем, что отдаем», - за-
работок, это навык, а трата, это характер. И в этой трате вид-
но все: жадность или щедрость, страх или доверие, контроль
или свобода, желание впечатлить или желание жить, все как
на ладони, без масок, без оправданий.

Вывод
Вывод прост и неудобен: финансы не делают нас лучше

или хуже, они делают нас более собой, и если то, что прояв-
ляется на свету, не нравится, менять нужно не количество
денег на счете, не сумму, а человека. Кошелек это зеркало, и



 
 
 

смотреть в него стоит честно, не отводя глаз, не ища оправ-
даний, не делая вид, что не видишь, просто смотреть и ви-
деть, а если увиденное не радует, менять не зеркало, а себя.

Глава 2. Как финансы влияют на поведение чело-
века

Если личные качества фундамент, то поведение - фасад,
который видят все, и финансы перекрашивают его карди-
нально. Понаблюдайте за человеком в двух состояниях, ко-
гда на счете достаточно и когда до зарплаты три дня, а в хо-
лодильнике пусто, и увидите двух разных людей, причем не
метафорически, а физиологически.

Мозг в режиме дефицита
Исследования Принстонского университета показали, что

финансовый стресс снижает когнитивные способности на
уровень, сопоставимый с потерей ночи сна: мозг, занятый
тревогой о деньгах, хуже решает задачи, хуже планирует, ху-
же контролирует импульсы, человек не становится глупее,
но его оперативная память занята, и на все остальное ре-
сурса не остается. Отсюда поведение, которое со стороны
выглядит нелогичным: человек с долгами берет новый кре-
дит, человек без сбережений тратит последнее на ненужную
вещь, человек в финансовой яме не ищет новую работу, хо-
тя «очевидно, что надо», и это не лень и не глупость, а па-
ралич, когда мозг перегружен тревогой, он выбирает самый



 
 
 

короткий путь - избежать боли сейчас, не планировать, не
думать, просто закрыть глаза. Сенека писал: «Мы страдаем
чаще в воображении, чем в действительности», но, когда во-
ображение занято одним вопросом - как дожить до зарпла-
ты, - на все остальное не остается ни фантазии, ни воли. Ко-
гда денег в обрез, включается древняя программа, выжить
любой ценой, человек становится раздражительным, пото-
му что каждая копейка на счету, нетерпеливым, потому что
ждать невозможно, нужно прямо сейчас, рискованным или,
наоборот, сверхосторожным до паралича. Когда денег доста-
точно, поведение меняется, появляется способность думать
на перспективу, прощать ошибки, не вступать в конфликты
из-за мелочей, не потому что человек стал лучше, а потому
что мозг освободился.

Тело говорит раньше слов
Деньги меняют социальное поведение на уровне тела, че-

ловек с деньгами чаще говорит первым, чаще перебивает, за-
нимает больше физического пространства, и это задокумен-
тировано в десятках исследований, не потому что он плохой,
а потому что ресурс дает ощущение права, а ощущение пра-
ва меняет осанку, громкость голоса, скорость речи, угол раз-
ворота плеч. И наоборот, человек без денег чаще извиняет-
ся, чаще уступает, чаще говорит «не хочу вас беспокоить»,
даже когда не виноват, даже когда имеет полное право, фи-
нансовая неуверенность превращается в социальную неза-
метность, человек учится не занимать место, не просить, не



 
 
 

претендовать, становится тенью в комнате, где остальные -
фигуры. Достоевский в «Записках из подполья» показал это
с беспощадной точностью, человек без права на существо-
вание начинает получать извращенное удовольствие от соб-
ственного унижения, не потому что мазохист, а потому что
иначе не может объяснить себе, почему молчит, когда дол-
жен говорить.

Цифровая иерархия: мессенджеры как проявитель
Социальные сети и мессенджеры стали тем простран-

ством, где финансовая иерархия поведения проявляется с
особой наглядностью, здесь нет очереди и нет лифта, в ко-
тором можно отвернуться, здесь каждое сообщение - ма-
ленький тест, кто ты для этого человека. Скорость и развер-
нутость ответа выдают многое, на сообщение от того, кого
мы подсознательно считаем «нужным» - влиятельным, бога-
тым, способным помочь, - мы отвечаем быстро, развернуто,
с эмодзи и знаками уважения, перечитываем перед отправ-
кой, боимся показаться сухими, а на сообщение от того, кто
кажется «не нужным» - бедным, зависимым, не имеющим
влияния, - ответ приходит позже, короче, суше, а иногда не
приходит вовсе. Мы говорим себе: «я просто был занят», но,
если честно пролистать историю переписок, паттерн станет
очевидным - мы отвечаем не человеку, мы отвечаем своему
представлению о его банковском счете, его полезности для
нас или его значимости в обществе. Тон и право на границы
меняются так же заметно, человек с деньгами позволяет себе



 
 
 

в переписке то, чего не позволил бы без них, ставить точки
вместо восклицательных знаков, отвечать односложно, иг-
норировать неудобные вопросы, писать «нет» без оправда-
ний, и это не хамство, а телесное право на существование,
перенесенное в текст. Человек без денег, напротив, смягчает
каждое сообщение, ставит смайлики там, где не хочет улы-
баться, извиняется за то, что просит, добавляет «если вам
не сложно», «конечно, как скажете», - он управляет чужим
комфортом ценой собственного достоинства.

Публичная маска и приватная правда - еще один слой. В
соцсетях деньги создают два типа поведения, одни трансли-
руют успех, потому что верят, что ценность видна только че-
рез витрину, другие молчат о достатке, потому что боятся
зависти, но и те и другие в личных сообщениях ведут себя
иначе, публичный пост это то, каким человек хочет казать-
ся, а переписка в мессенджере то, какой он есть, когда дума-
ет, что никто не оценивает. Оскар Уайльд заметил: «Дайте
человеку маску, и он скажет вам правду», - и парадокс циф-
ровой эпохи в том, что маску стало проще носить, а правда
ушла в закрытые чаты.

Потребительское отношение к людям - самое неприятное
следствие, без денег поведение становится прагматичным до
цинизма, мы начинаем делить контакты на «нужных» и «бес-
полезных», отвечаем тем, кто может дать, молчим с теми,
кто просит, и это не жестокость, а стратегия выживания, пе-
ренесенная в окно чата, но она закрепляется, и человек, вы-



 
 
 

бравшийся из бедности, продолжает фильтровать людей по
полезности уже по инерции, не замечая, что выживание дав-
но закончилось.

Время как валюта
Деньги меняют отношение ко времени, когда денег мало,

человек продает время дешево - стоит в очередях, едет тре-
мя пересадками, чинит сам то, что дешевле отдать мастеру, а
когда денег достаточно, человек покупает время - платит за
доставку, за клининг, за такси вместо автобуса, и это не лень,
а осознание, что время - единственный невосполнимый ре-
сурс. Сенека предупреждал: «Дело не в том, что нам мало
дано жить, а в том, что мы много тратим», - деньги позво-
ляют не тратить, но не все умеют этим пользоваться. Есть и
ловушка, человек, который всю жизнь покупал время других
за деньги, иногда теряет способность делать что-то руками,
теряет терпение, теряет контакт с процессом, и тогда деньги,
которые должны были освобождать, начинают изолировать,
человек оказывается в мире, где все делают за него, и обна-
руживает, что сам он больше ничего не умеет, а значит, за-
висит от тех, кто делает.

Кризис как лакмус
Поведение в кризис - главный тест, когда деньги уходят,

одни паникуют и совершают глупости, срывают сделки, оби-
жаются на мир, ищут виноватых, а другие сохраняют досто-
инство и ищут решения. Виктор Франкл, прошедший конц-
лагерь, писал в «О смысле жизни»: «У человека можно от-



 
 
 

нять все, кроме одного - последней из человеческих свобод:
выбирать свое отношение при любых обстоятельствах, вы-
бирать свой путь». Финансы сужают или расширяют это про-
странство выбора, но не отменяют его, даже в крайней нужде
остается зазор между тем, что с вами случилось, и тем, как
вы решите ответить.

Парадокс агрессии
Есть еще один аспект, о котором говорить неприятно, но

необходимо, финансово зависимые люди часто ведут себя
агрессивно по отношению к тем, кто слабее, официантка по-
лучает резкий тон, подчиненный - несправедливый упрек,
ребенок - раздражение вместо внимания, и это не жесто-
кость, а перенос того, когда человек не может ответить тому,
кто выше, переносит это на того, кто ниже. Деньги снимают
эту необходимость, финансово свободные люди позволяют
себе быть мягче не потому, что благороднее, а потому, что
им нечего доказывать и не на ком отыгрываться.

Покупка эмоций
С деньгами мы покупаем не вещи, а эмоции, статус че-

рез дорогие бренды, комфорт через экономию времени, без-
опасность через страховки и запасы, тогда как без денег по-
ведение становится утилитарным, берем то, что необходимо,
откладываем то, что можно, и в этом нет ничего дурного, по-
ка утилитарность не перекидывается на людей, пока мы не
начинаем оценивать дружбу по полезности, а близость - по
выгодности.



 
 
 

Поведенческий репертуар
Финансы не просто влияют на поведение, они формиру-

ют поведенческий репертуар: набор действий, которые чело-
век считает доступными, и чем шире этот набор, тем сво-
боднее человек, чем уже - тем больше он живет на автопи-
лоте, повторяя одни и те же реакции на одни и те же стиму-
лы. Бедность сужает репертуар до двух-трех вариантов: тер-
петь, просить, злиться. Достаток расширяет его: уйти, попро-
бовать, подождать, рискнуть, отказаться, помочь, и человек,
который всю жизнь прожил в двух вариантах, оказавшись в
мире достатка, часто теряется, потому что его этому не учи-
ли.

Вывод
Вывод прост, финансы формируют не только бюджет, но

и привычки, реакции, осанку, походку, скорость ответа на
сообщение в мессенджере, они перестраивают тело, голос,
внимание, и осознать это значит получить шанс управлять
своим поведением, а не быть его заложником, чтобы понять,
какие из ваших реакций ваши, а какие навязаны пустым или
полным кошельком.

Глава 3. Как финансы влияют на работу человека

Работа и деньги связаны настолько, что мы перестали это
замечать, мы говорим «хожу на работу», как будто это есте-
ственное состояние, как дыхание, но, если остановиться и



 
 
 

спросить себя честно - «я работаю, потому что хочу, или по-
тому что должен?» - ответ для большинства будет вторым, и
этот ответ определяет все, качество труда, отношение к кол-
легам, здоровье, сон, ощущение собственной жизни.

Работа как заложничество
Финансовая необходимость делает работу не выбором, а

приговором, человек не уходит с нелюбимой работы не пото-
му, что ленив или неамбициозен, а потому, что за ним ипо-
тека, семья, кредит, увольнение означает не «поиск себя», а
«завтра нечем платить за квартиру». И тогда работа превра-
щается в заложничество, человек сидит и терпит - годы, де-
сятилетия, - и называет это «стабильностью». Есть термин,
который точно описывает обратную сторону той же ловуш-
ки, - «золотые наручники», когда зарплата высока настоль-
ко, что уйти невозможно не из-за бедности, а из-за страха
потерять уровень жизни, человек ненавидит то, что делает,
но не может остановиться, так как привык, и тогда деньги,
которые должны были освобождать, становятся самой изощ-
ренной клеткой. Ницше писал: «Тот, у кого есть зачем жить,
может вынести почти любое как». Но что происходит, ко-
гда «как» становится невыносимым, а «зачем» давно забы-
то? Человек продолжает ходить на работу, потому что дру-
гого «как» не видит, и это не слабость, а структура, в кото-
рой он заперт.

Право выбирать
Человек с финансовой подушкой работает иначе, не луч-



 
 
 

ше и не хуже, а иначе, он может сказать «нет» токсичному
начальнику, может взять паузу, может выбрать проект не по
зарплате, а по интересу, может потратить полгода на пере-
обучение, не боясь отсутствия заработной платы. Финансо-
вая свобода не гарантирует хорошую работу, но она дает пра-
во выбирать, а право выбирать меняет все. Стив Джобс в
своей стэнфордской речи сказал: «Единственный способ де-
лать великие вещи - любить то, что делаешь. Если вы еще не
нашли это - продолжайте искать. Не останавливайтесь». Но
чтобы искать, нужен ресурс, нужно время, нужно право не
зарабатывать каждый день, а этого права у большинства нет,
не потому что они не заслужили, а потому что жизнь устро-
ена так, что остановка равна падению.

Качество труда: от минимума к вовлеченности
Деньги влияют и на то, как человек работает внутри про-

цесса. Тот человек, кому платят мало, часто делает мини-
мум, не потому что ленив, а потому что мозг справедливо
оценивает - я вкладываю энергию, а мне не возвращают, -
и тогда включается режим экономии: не проявлять инициа-
тиву, не задерживаться, не предлагать, ведь зачем, если это
не ценят. В современной культуре для этого появилось на-
звание - «тихое увольнение»: тело на рабочем месте, душа
давно ушла. Человек, которому платят справедливо, рабо-
тает с другим качеством не потому, что деньги «мотивиру-
ют» сами по себе, а потому, что справедливая оплата, это
сигнал: мы тебя видим, твой труд имеет значение, ты не рас-



 
 
 

ходный материал, - и тогда человек вкладывается не из стра-
ха, а из уважения к себе и к делу. Аристотель в «Никомахо-
вой этике» писал, что добродетели мы обретаем, сначала их
совершая: становимся справедливыми, совершая справедли-
вые поступки, мужественными - совершая мужественные, то
есть характер закаляется именно повторением, а не разовым
усилием, и привычка к совершенству возможна только там,
где не нужно каждый день заново доказывать свое право на
существование.

Цена ошибки
Есть аспект, о котором мало говорят, деньги меняют от-

ношение к ошибкам на работе. Когда зарплата единственный
источник дохода, ошибка воспринимается как катастрофа -
уволят, нечем платить, и тогда человек не рискует, не пред-
лагает, не экспериментирует, а выполняет точно, осторожно,
без жизни. Когда финансовая ситуация позволяет, ошибка
становится опытом, не катастрофой, а информацией, и тогда
работа превращается в творчество. Это касается и предпри-
нимательства, человек без сбережений никогда не уволится,
чтобы начать свое дело, он будет терпеть плохого руководи-
теля, токсичный коллектив, рутину, потому что у него нет
права на провал, а человек с подушкой безопасности может
уйти в свободное плавание, запустить проект, сказать «нет»
плохим условиям. Деньги здесь не цель, а топливо для ма-
невра, тот самый страховочный трос, без которого не прыга-
ют под куполом.



 
 
 

Мотивация: от страха к смыслу
Пока деньги в дефиците, человеком движет страх. Он ра-

ботает, чтобы выжить, и это выматывает, но дает энергию
на короткой дистанции, вы не думаете о миссии компании
или о самореализации, вы думаете «хватит ли до зарплаты».
Когда деньги перестают быть проблемой, мотивация смеща-
ется, человек начинает искать смысл, может позволить себе
учиться новому без гарантий быстрой окупаемости, начина-
ет работать на репутацию, а не на величину зарплаты. Вик-
тор Франкл, разработавший логотерапию после нацистских
лагерей, называл дело, которое человек создает своим тру-
дом, одним из главных путей к смыслу - наравне с любовью
и с отношением к неизбежному страданию. Деньги не созда-
ют смысл, но они дают пространство, в котором его можно
искать.

Отношения на работе
Финансы формируют и то, как человек ведет себя с колле-

гами и руководством. Финансово зависимый сотрудник удо-
бен, он не спорит, не требует повышения, не уходит в отпуск,
не отстаивает границы, но он часто и не приносит настоящей
ценности, он может просто отбывать часы, и его лояльность
не преданность, а страх. Финансово независимый сотрудник
другой, он может отстаивать мнение, предлагать идеи, брать
ответственность, говорить «я не согласен». Таких иногда бо-
ятся, но таких же и продвигают, потому что они работают не
из страха, а из позиции, и эта позиция видна в каждом со-



 
 
 

вещании, в каждом письме, в каждом решении. Есть и тем-
ная сторона, когда денег мало, человек начинает оценивать
коллег не по человеческим качествам, а по полезности, кто
может помочь с повышением, кто приблизит к руководству,
кто бесполезен и его лучше избегать. Это не жестокость, а
логика выживания, перенесенная в офис, но она закрепля-
ется, и человек, выбравшийся из нужды, продолжает видеть
в людях функции, а не лица.

Парадокс выгорания
Деньги могут как спасти от выгорания, так и ускорить его,

спасают, когда вы можете позволить себе отпуск, хобби, сме-
ну деятельности, месяц тишины, и ускоряют, когда вы рабо-
таете на износ ради накоплений, боясь остановиться, когда
каждая пауза воспринимается как потеря, когда отдых нуж-
но «заслужить», когда вы не можете уйти в отпуск без чув-
ства вины, потому что «другие справятся без меня» или «ес-
ли я остановлюсь - все рухнет». Сенека предупреждал две
тысячи лет назад: «Пока мы откладываем жизнь, она прохо-
дит». Финансовое давление заставляет откладывать беско-
нечно: сначала заработаю, потом заживу, сначала накоплю,
потом отдохну, сначала доделаю, потом выдохну, и это «по-
том» не наступает никогда.

Право на остановку
Наконец, финансы определяют, может ли человек вообще

позволить себе не работать, взять паузу, уйти в отпуск без
вины, сказать «мне нужен месяц тишины». Для большинства



 
 
 

это роскошь не потому, что они не заслужили, а потому, что
жизнь наказывает за остановку, и человек бежит не потому,
что хочет, а потому, что не может остановиться. А ведь имен-
но в паузе рождается лучшее, в тишине формируется мысль,
которой не было в шуме, в бездействии зреет решение, ко-
торого не было в суете. Деньги, которые позволяют остано-
виться, это не лень, а инвестиция в то, чтобы вернуться дру-
гим.

Вывод
Финансы определяют траекторию, какие двери открыты,

какие закрыты, какие вы даже не видите, и формируют по-
веденческий репертуар профессионала, набор действий, ко-
торые человек считает допустимыми. Бедность сужает его до
двух вариантов терпеть или молчать, достаток расширяет -
уйти, попробовать, пересобрать, сказать нет, начать заново.
Вывод прост, начните относиться к деньгам как к инструмен-
ту, а не как к божеству, не как к цели, ради которой стоит тер-
петь все, а как к рычагу, который позволяет выбрать, и тогда
работа перестанет быть каторгой. Не сразу, не для всех, но
хотя бы для того, кто это осознает, а осознание, первый шаг
к тому, чтобы перестать называть заложничество стабильно-
стью.

Глава 4. Как измерить свою ценность: финансы или
что-то другое?



 
 
 

Общество, к сожалению, в основном отвечает на этот во-
прос просто, твоя ценность равна доходу, должности, иму-
ществу, статусу - машине, квартире, месту в иерархии. Ты
стоишь столько, сколько зарабатываешь, мало зарабатыва-
ешь, значит мало стоишь, много - молодец, успел, состоял-
ся, доказал. Это ложь, но она настолько глубоко встроена в
нас, что мы перестаем замечать в ней ложь и принимаем за
реальность, за закон природы, за то, как устроен мир. Тогда
самооценка превращается в функцию от банковского счета,
вырос доход - выросла самооценка, упал доход - упала са-
мооценка, причем не потому, что вы стали хуже или луч-
ше, а просто потому, что изменилась величина финансовых
средств, которыми вы располагаете. И вы незаметно раство-
рились в этой величине, стали ею.

Ловушка: вы, это ваш счет
Приравнивая себя к деньгам, вы попадаете в ловушку, по-

ка деньги есть, вы чувствуете себя ценным, живым, замет-
ным, достойным, а стоит им исчезнуть и вы ощущаете се-
бя никем, невидимым, лишним, ошибкой, но это иллюзия,
деньги приходят и уходят внезапно, изменчиво, непредска-
зуемо, рынок рушится, компания закрывается, болезнь за-
бирает работоспособность, развод делит имущество, кризис
обнуляет накопления. И что тогда, перестать существовать,
перестать быть собой, перестать быть ценным? Нет, вы оста-
етесь собой, тем же человеком, который умеет, знает, любит,
помнит и чувствует, тем же, кто был до денег, и кто останет-



 
 
 

ся после них, потому что вы не цифра, не функция и не ре-
зультат, а человек, и это никогда не зависело и не будет за-
висеть от величины вашего счета в банке или активов.

Ценность как факт существования
Ценность человека не измеряется деньгами, продуктив-

ностью, должностью или тем, сколько вы «производите» и
сколько вносите в общий котел, не измеряется полезностью,
числом людей, которые вас знают, подписчиками, лайками,
нулями на счету. Ценность, это сам факт существования, вы
ценны потому, что вы есть, а не потому, что зарабатываете,
полезны, красивы, умны, успешны или эффективны, просто
потому что вы живы, дышите, чувствуете и занимаете в мире
место, которое больше никому не принадлежит. Кант сфор-
мулировал это как нравственный закон: «Поступай так, что-
бы ты всегда относился к человечеству и в своем лице, и в
лице всякого другого так же, как к цели, и никогда не отно-
сился бы к нему только как к средству». Человек не сред-
ство, не функция, не инструмент и не ресурс, а цель сама
по себе, не требующая ни обоснования, ни доказательств, ни
условий.

Тест: когда вы не производите
Звучит абстрактно, но это не абстракция, а то, что вы чув-

ствуете, когда вам плохо, когда теряете работу, болеете, не
можете, не производите, просто лежите, не зарабатываете, не
полезны, не нужны обществу и рынку. Вы все еще ценны?
Если ответ «нет», значит, вы приняли чужую систему коор-



 
 
 

динат - ту, в которой человек равен своей функции, резуль-
тату, производительности, и существует лишь тогда, когда
приносит пользу, а если не приносит, его как будто нет, он не
имеет права, не заслуживает, он лишний. Эта система уби-
вает не физически, а ментально, медленно отнимая право
быть, отдыхать, болеть, не справляться, быть неидеальным,
не зарабатывать, просто лежать и дышать. А это право ваше
по факту рождения, без условий, без доказательств и без чу-
жого разрешения.

Что действительно определяет ценность
Если не деньги, тогда что делает вас тем, кто вы есть,

что остается, когда убрать счет, должность, статус, имуще-
ство? Ваши ценности и принципы, то, как вы поступаете
в сложных ситуациях, не за деньги, не за достижения и не
за то, что вы производите, а за то, кто вы есть, за факт су-
ществования, за право быть, за то, что вы здесь живой, ды-
шащий, чувствующий, единственный. И этого всегда было и
будет достаточно, независимо от того, сколько денег в вашем
кошельке, что скажет мир и сколько вы зарабатываете, вы
есть, и это все. То, что вы выбираете, когда никто не смотрит,
честность, доброта, ответственность, верность не на словах,
а в решениях и мелочах, в том, как вы обращаетесь с теми,
кто слабее, кто не может ответить и не заплатит. Ваши от-
ношения, кто вас любит, кому вы дороги, что вы делаете
для других не ради статуса или выгоды, а потому что хотите
и можете, потому что они ваши, а вы их. Это не покупается,



 
 
 

не продается и не измеряется. Ваш опыт и знания, чему
вы научились, что умеете, как видите мир и что поняли, не
для резюме и не для собеседования, а для себя, для жизни,
чтобы становиться глубже, шире, честнее. Ваш вклад, то,
что вы оставляете после себя не в денежном, а в человече-
ском смысле, помощь, творчество, воспитание, слово, кото-
рое кто-то запомнил, жест, который кто-то не забыл, тихий,
но реальный след. Ваше развитие, не то, кем вы были или
должны быть, а то, кем становитесь, ваш рост, ваша способ-
ность меняться, учиться, отпускать, прощать и начинать за-
ново и это бесценно в буквальном смысле.

Ценность не измеряется. Она признается
Как измерить свою ценность? Никак, она не взвешива-

ется, не подсчитывается, не конвертируется и не сравнива-
ется, она признается. Вы признаете, я есть, я имею право
быть, занимать место, просить, отдыхать, не производить,
быть неидеальным, не зарабатывать миллион, не соответ-
ствовать чьим-то ожиданиям - я имею право просто быть.
Это не лень, не «оправдание бездействия» и не «успокои-
тельное для неудачников», это фундамент, без которого все
остальное: работа, деньги, успех, достижения - строится на
песке и рушится при первом же ветре, потере, кризисе или
увольнении. Ведь если ваша ценность просто доход, то его
потеря становится потерей себя, а это катастрофа, после ко-
торой трудно оправиться. Но если ваша ценность вы сами,
факт вашего существования, ваша способность любить, ду-



 
 
 

мать, чувствовать и быть, тогда потеря дохода - потеря денег,
а не себя. И это совершенно разные вещи, и в этой разнице
и заключается все.

Практика: отделить себя от счета
Напишите список того, что вы цените в себе, не деньги и

не достижения, а качества, поступки, отношения, моменты,
то, что вы делали не ради результата, а ради себя, другого
человека или правды. Посмотрите на этот список и увидите,
что он не зависит ни от одной цифры на банковском счету,
ни от одной должности, он ваш навсегда. Перестаньте срав-
нивать себя с другими, чужой успех не делает вас хуже, чу-
жой счет не опустошает ваш, чужая жизнь не делает вашу
ненужной. Вы не на экзамене, не в рейтинге и не на сорев-
новании, вы живете свою жизнь, и она не обязана быть по-
хожей на чью-то другую. Делайте добрые дела не для лайков,
статуса или ощущения «я хороший», а потому что хотите,
можете и это вас наполняет. Помогая другим, вы чувствуете
свою ценность не потому, что вам платят, а потому что ви-
дите, я могу, я нужен, я существую не только для себя, и это
никак не связано с деньгами. Разрешите себе ошибаться, вы
не идеальны и не обязаны быть идеальным, а ваша ценность
не уменьшается от провалов, неудач и того, что «не получи-
лось». У вас есть право не справиться, и это право не делает
вас меньше, а показывает таким какой вы есть.

Вывод
Деньги, это всегда внешнее, ваша ценность - внутреннее.



 
 
 

Деньги приходят и уходят, зависят от жизненной и экономи-
ческой обстановки и могут быть потеряны, а ценность оста-
ется, потому что зависит только от вас, она не в том, что у
вас есть, а в том, что вы есть. Никогда не позволяйте размеру
кошелька и ваших активов определять вашу цену, а цифре
на счете или должности - говорить вам, кто вы. Вы бесцен-
ны, вы человек, единственный, неповторимый, живой, и это
не может быть оценено, взвешено или продано в буквальном
смысле, цените себя.

Глава 5. Цена и ценность

Различать людей, у которых есть «цена», и людей, у кото-
рых есть «ценность», один из важнейших навыков в жизни,
тот самый, что спасает от предательств, токсичных отноше-
ний и разочарований, потому что за красивыми словами он
позволяет разглядеть то, как человек на самом деле устро-
ен изнутри. Эту концепцию блестяще описал философ Им-
мануил Кант: «Все имеет либо цену, либо достоинство. То,
что имеет цену, может быть заменено чем-то другим, экви-
валентным; то, что выше всякой цены и не допускает эквива-
лента, обладает достоинством». Если перевести это на язык
человеческих отношений, цена, это про выгоду, функции и
обмен, а ценность - про личность, принципы и безусловное
уважение.

Человек-«цена»: транзакционный тип



 
 
 

Такие люди воспринимают отношения как рынок, а вас,
как ресурс, эмоциональный, финансовый или статусный, и
их главный внутренний вопрос звучит одинаково в любой
ситуации: что я с этого получу? Вы хороши для них ровно
до тех пор, пока приносите пользу, а как только ресурс ис-
сякает, вы становитесь ненужным незаметно, без объясне-
ний, просто однажды перестаете существовать в их жизни.
Их принципы гибкие, они могут поступиться совестью, сло-
вом или дружбой, если на другой чаше весов лежит достаточ-
ная выгода, и у каждого из них есть свой негласный прайс-
лист - сумма или условие, за которые их можно купить или
заставить предать. Они оценивают людей по статусу, одежде,
связям, с «нужными» лебезят, а с теми, кто ниже по положе-
нию или ничем не может помочь, - с официантами, подчи-
ненными, дальними бедными родственниками, - высокомер-
ны и грубы, потому что в их системе координат вежливость
тоже валюта, которую незачем тратить на тех, кто не может
расплатиться.

Человек-«ценность»: аутентичный тип
Такие люди строят отношения на эмпатии, общих смыс-

лах и уважении к личности, и их мотив прост и не требует
расчета, искренний интерес, связь, желание созидать и под-
держивать. Вы ценны для них сами по себе, а не за ваши
достижения или кошелек. Их принципы жесткие в хорошем
смысле, есть вещи, которые они не сделают ни за какие день-
ги, потому что это разрушило бы их внутреннее «я», и по-



 
 
 

этому их нельзя купить, их самоуважение не продается ни
при какой цене. Александр Грибоедов вложил в уста Чацкого
фразу, которая звучит как формула такого характера: «Слу-
жить бы рад, прислуживаться тошно». В ней разница между
делом по убеждению и угодничеством ради выгоды, ровно
та же разница, что отделяет ценность от цены. Люди с цен-
ностью уважительны со всеми, независимо от социального
статуса собеседника, потому что видят в каждом человека,
а не функцию, которую можно использовать или не исполь-
зовать.

Как проверить и натренировать этот навык
Маски хорошо держатся на словах, но всегда спадают в

определенных ситуациях. Чтобы научиться видеть суть че-
ловека, стоит понаблюдать за ним в нескольких точках.

Тест первый: ваше слово «нет». Человек-цена, полу-
чив отказ в просьбе или удобстве, начинает манипулиро-
вать, обижаться, давить на жалость или демонстрировать хо-
лодность, он злится, что «инструмент» не сработал так, как
ожидалось. Человек-ценность может расстроиться, но при-
мет отказ с уважением к вашим границам, потому что пони-
мает, что вы отдельная личность, а не средство для решения
его проблем.

Тест второй: ваш кризис. Потеря статуса, денег, здоро-
вья показывает людей точнее любых слов. Человек-цена ис-
чезает, находит отговорки, становится «очень занятым», ко-
гда вы перестаете быть выгодным, связь обрывается сама со-



 
 
 

бой. Человек-ценность остается рядом и предлагает помощь
не потому, что ждет отдачи, отдавать вам сейчас нечем, а
потому что вы ему дороги. Цицерон в трактате «О дружбе»
сформулировал это точно: «Верный друг познается в невер-
ном деле» - именно в тот момент, когда дело оборачивается
не в вашу пользу, видно, кто рядом остался по расчету, а кто
по любви.

Тест третий: ваш успех. Человек-цена завидует, обесце-
нивает достижения - «тебе просто повезло», и пытается пе-
ревести фокус на себя, потому что чужой успех задевает его
собственную неполноценность. Человек-ценность искренне
радуется за вас, ведь его самооценка не зависит от того, вы-
ше вы его или ниже.

Тест четвертый: отношение к тем, от кого ничего не
зависит. Посмотрите, как человек общается с курьерами,
уборщиками, подчиненными, животными. Человек-цена са-
моутверждается за счет тех, кто не может дать сдачи, чело-
век-ценность сохраняет достоинство и вежливость со всеми,
потому что это его внутренняя потребность, а не социальная
маска для нужных зрителей.

Тест пятый: время и ошибки. Человек-цена помнит
ваши промахи и использует их как рычаг давления при удоб-
ном случае, ведя негласный бухгалтерский учет ваших дол-
гов перед ним. Человек-ценность умеет прощать и призна-
вать свои ошибки, потому что для него отношения важнее,
чем правота в конкретном споре.



 
 
 

Натренировать этот навык в себе можно, если следовать
нескольким правилам. Перестаньте слушать слова,  нач-
ните смотреть на поступки, люди с ценой часто невероятно
обаятельны, красноречивы и умеют говорить правильные ве-
щи, а люди с ценностью могут быть неловкими, прямолиней-
ными или закрытыми, но их действия всегда созидательны.

Не торопитесь сближаться,  время главный проявитель
человеческой сути, человек может играть роль полгода или
год, но в момент сильного стресса, усталости или внезапной
выгоды его истинная природа выйдет наружу сама, без ваше-
го усилия.

Задавайте себе вопрос: почему этот человек сейчас со
мной? Отбросьте эмоции и включите логику, что он полу-
чает от этого общения? Если только выгоду, перед вами це-
на, а не ценность.

И самое болезненное, но самое важное правило, закон
зеркала: мы притягиваем тех, кто соответствует наше-
му собственному уровню. Если вас постоянно окружают
люди, которых можно купить или которые предают ради вы-
годы, честно спросите себя, а не транзакционно ли я сам под-
хожу к миру, не оцениваю ли людей по их полезности для
меня?

Люди с ценностью не ищут идеальных и удобных, они
ищут настоящих, и чтобы распознать их, нужно сначала
культивировать эту внутреннюю ценность в самом себе.



 
 
 

Глава 6. Что отношение к финансам говорит о лич-
ности, страхе и самооценке

Теперь самое интересное и самое неудобное. Возьмите
выписку из банка за последний месяц или откройте прило-
жение и посмотрите на нее не как бухгалтер, не как аудитор,
не как тот, кто считает, хватает ли до зарплаты, а как психо-
лог, как исследователь, как тот, кто читает не цифры, а че-
ловека, себя. Что вы видите? Не «куда ушли деньги», а «что
я пытался получить», не сумму, а эмоцию, не расход, а по-
слание себе, миру.

Покупки-компенсации
Вы работали целый месяц, плохо себя чувствовали из-за

критики руководителя, мало спали, не ели нормально, не ви-
дели близких, экономили на всем, и вот сегодня получили
заработную плату и покупаете дорогие наушники, или крос-
совки, или гаджет, который не нужен. Что говорит эта трата?
«Я страдал, я заслужил награду, эта вещь вернет мне чувство
контроля. Я не просто функция, не просто тот, кого ругают.
Я могу купить, могу выбрать, могу порадовать себя. Я суще-
ствую». Это не транжирство, это анестезия, попытка зала-
тать дыру, которую проделал чужой голос, чужое обесцени-
вание, чужое «ты недостаточно хорош». И вещь не лечит, но
на тридцать секунд, да, на тридцать секунд вы снова целы.
А потом дыра возвращается, и нужна новая покупка, и еще
одна, и еще.



 
 
 

Покупки-доказательства
Вы купили брендовую сумку, или часы, или машину, ко-

торые «выше» вашего обычного уровня дохода, которые не
планировали, без которых можно было обойтись. Что гово-
рит эта трата? «Я не бедный, я значимый. Посмотрите на ме-
ня. Я не тот, кем вы меня считаете, я больше, я дороже, я
могу». Это крик миру, не громкий, тихий, замаскированный
под покупку, но крик того, кто не верит, что его видят без
атрибутов, кто не чувствует права быть без доказательств,
кто должен показать, подтвердить, продемонстрировать, по-
тому что внутри голос говорит: без этого ты никто, без этого
тебя не заметят. И это не тщеславие, это рана, та самая, из
детства, из того дня, когда вас не заметили, не похвалили,
не увидели. И вы решили, я докажу, я покажу, я заставлю
увидеть. И доказываете, год за годом, покупку за покупкой,
не потому что хотите вещь, а потому что хотите того, что за
ней стоит, права быть увиденным.

Хроническая экономия
Вы отказываете себе в качественной еде, в абонементе в

спортзал, в отпуске, в том, что радует, но копите, просто так,
без цели, без плана, на «черный день», который не наступает.
Что говорит эта экономия? «Будущее страшнее настоящего.
Я не имею право на радость, сейчас, я должен готовиться, я
должен запасать, я не могу расслабиться, потому что, если
расслаблюсь, случится катастрофа». Это не бережливость,
это страх, настолько сильный, что настоящее обесценивает-



 
 
 

ся, жизнь откладывается, радость откладывается, тело откла-
дывается - все на потом, на тот мифический день, когда «бу-
дет достаточно». А «достаточно» не наступает никогда, так
как дело не в сумме, дело в страхе, и никакой запас его не
утолит. Это та самая жизнь из чувства вины, которая делает
все серым, не потому что денег нет, а просто разрешение на
радость, не дано не кем-то, а собой.

Хаотичные траты
Мелкие покупки по пятьсот-тысячу рублей: кофе, снеки,

подписки, мелочи, которые в сумме съедают половину бюд-
жета, и вы не помните половину из них, не можете объяс-
нить, не понимаете, куда ушло. Что говорит этот хаос? «Я не
контролирую свою жизнь, я не могу управлять большим, но
я могу потратить эти пятьсот рублей, это мое, это я решаю,
это мой выбор, пусть маленький, пусть бессмысленный, но
мой». Или другой голос: «Мне все равно, я не забочусь о
себе, я не ценю себя, я не заслуживаю планирования, пусть
будет как будет». Хаотичные траты часто оказываются по-
давленной агрессией, рассеянным вниманием, усталостью от
решений или тихим бунтом против того, кто контролирует
- родителя, супруга, себя вчерашнего, который запретил, и
тогда трата, это «назло», но не миру, а себе, своей внутрен-
ней дисциплине, своему внутреннему запрету.

Шесть ролей, которые мы играем с деньгами
Структура расходов, это психологический рентген, не ди-

агноз и не приговор, а снимок, на котором видно то, что



 
 
 

скрыто за цифрами. В поведенческой психологии финан-
сов давно замечено, что за разными манерами обращаться с
деньгами стоят повторяющиеся роли, не типы людей, а сце-
нарии, которые мы играем и которые нами управляют.

Страж экономит, копит, не тратит, боится - каждая ко-
пейка под контролем, каждая трата боль. Его закрытая по-
требность - безопасность, которая кричит: мир опасен, зав-
тра не будет, запасай, прячь, не отпускай.

Охотник за выгодой ищет скидки, акции, «два по цене
одного», покупает не вещь, а сделку. Его закрытая потреб-
ность - контроль, ощущение, что он умнее системы, что не
переплатил, что выиграл.

Победитель тратит на статус, бренды, видимость, «я
успешный, я наверху, я не как все». Его закрытая потреб-
ность - признание, которое не дают внутри, и тогда его ищут
снаружи, в логотипах, в витринах, в чужих глазах.

Дающий тратит на эмоции, подарки, впечатления, на
других, не умеет копить, не умеет говорить «нет». Его за-
крытая потребность - любовь, которую он пытается купить,
заслужить, почувствовать через отдачу.

Созидатель вкладывает в проекты, идеи, будущее, не в
вещи, не в статус, а в то, что создает. Его закрытая потреб-
ность, - смысл, ощущение, что жизнь не проходит зря, что
остается след.

Жертва живет в долгах и кредитах, «мне не хватает»,
«я не могу», «общество против меня». Ее закрытая потреб-



 
 
 

ность - право быть, которое не дано и которое, кажется, кто-
то должен дать.

Каждая роль связана с потребностью, которая не закры-
та, безопасность, признание, любовь, контроль, смысл, пра-
во, и пока потребность не закрыта, роль управляет - тратит,
копит, боится, доказывает, снова и снова, по кругу, пока не
увидишь.

Перепрошивка
Необходимо не ломать эти роли, не заставлять себя быть

другим, надо их менять, менять мягко, с уважением к тому,
что было.

Если вы Страж, вам не надо заставлять себя тратить и
«расслабься», вам надо учится вкладывать в опыт, а не в ве-
щи, в то, что наполняет, а не в то, что занимает место, чтобы
запас стал не клеткой, а опорой, фундаментом.

Если вы Победитель, вам надо понять, что статусное по-
требление не повышает, а часто понижает уважение окружа-
ющих, чем громче демонстрация, тем меньше доверия и тем
дальше люди, и тогда статус становится не мостом, а стеной.

Если вы Жертва, вам необходимо посмотреть, где имен-
но вы отдали право, кому, когда, почему, и как забрать его
обратно, не у кого-то, а у себя, тихо, спокойно, без борьбы,
просто взяв то, что всегда было вашим.

Зеркало, которое не разбивают
Финансы становятся зеркалом не всегда приятным, не

всегда льстивым, иногда жестоким, но честным, единствен-



 
 
 

ным, которое не врет, не приукрашивает, показывает то, что
есть, а не то, что мы хотим видеть. И стоит научиться не раз-
бивать это зеркало, не отворачиваться, не говорить «это не
про меня», а использовать его для самопознания, для чест-
ности, для того чтобы увидеть себя не таким каким хочется
быть, а таким, какой есть, со всеми страхами, всеми дырами,
всеми ролями, всеми покупками-компенсациями. Сократ на
суде сказал судьям, что жизнь без такого разбора не стоит
того, чтобы ее прожить. То же касается финансов, непонятые
траты, это непрожитая жизнь, непонятые страхи, это непри-
нятые решения, неосознанные роли, это чужой сценарий, ко-
торый вы играете, думая, что это ваш.

Вывод
Откройте выписку из банка, посмотрите, не осуждайте, не

ругайте, не стыдитесь, просто смотрите, читайте и понимай-
те. За каждой тратой эмоция, за каждой экономией страх, за
каждой покупкой потребность, за каждым переводом посла-
ние себе, миру, тому ребенку внутри, который все еще ждет
разрешения, любви, права, безопасности. И когда вы увиди-
те, не пугайтесь, не ломайте, не переделывайте, просто ска-
жите себе: я тебя вижу, я понимаю, почему ты так делаешь, я
не злюсь, и я могу иначе, если захочу, когда буду готов. И это
не конец, это начало той жизни, в которой финансы не враг,
не загадка, не источник стыда, а зеркало, которое показыва-
ет, которое учит, которое говорит правду тихо, честно, без
прикрас. И в этой правде свобода не от денег, а от незнания



 
 
 

себя, а это самая дорогая свобода и самая доступная, потому
что она не покупается, она признается.

Глава 7. Что структура расходов говорит о ценно-
стях

Ведение бюджета личных финансов большинство людей
воспринимает как каторгу, унылые таблицы, чувство вины
из-за каждой лишней покупки, ощущение, что вас проверя-
ют, что вы не справляетесь, что каждая трата доказательство
слабости, каждая цифра упрек, каждая строка приговор. Пе-
реверните парадигму, не ведите бюджет как контролер, не
заполняйте таблицу как надзиратель, не наказывайте себя за
каждую копейку, а смотрите на свои расходы как на авто-
портрет материализованный, честный, не льстивый, не при-
украшенный, тот, который показывает то, что есть, а не то,
что хочется видеть или что «должно быть». Личный бюджет,
это не дневник надзирателя, а автопортрет вашей души, за-
писанный не красками, а рублями, не в галерее, а в выписке
банка, не для других, а для себя, для того чтобы увидеть, по-
нять, признать и решить: это я? Это то, как я хочу жить? Или
это то, что случилось по инерции, по привычке, по страху,
по чужому сценарию?

Портрет в категориях
Посмотрите на свои расходы за квартал, не за месяц, а за

три, чтобы увидеть повторяющуюся схему, шаблон, чтобы
случайность не искажала картину, чтобы видеть не всплеск,



 
 
 

а тенденцию. Разделите их на категории не по типу, а по
смыслу, по тому, что за ними стоит.

Дом и еда, это то, сколько вы платите за свой физический
контур, за безопасность, за крышу, за тепло, за то, что тело
накормлено, что есть где спать и укрыться. Это база, фун-
дамент, то, без чего все остальное невозможно. И если на
это уходит все, значит, вы живете в режиме выживания, а не
жизни, и это не осуждение, это факт, который важно увидеть,
чтобы понять, где я, что я могу, что мне доступно сейчас.

Образование и развитие - инвестиция в свою личность, в
свой мозг, в свои навыки, в свое будущее, в то, кем вы станете
через год, через пять, через десять, не в то, что купите, а в то,
кем станете. И если на это ноль, значит, вы не инвестируете
в себя не потому, что не хотите, а потому, что не считаете
нужным, не считаете себя достойным, не считаете, что это
важно. И это тоже факт, не приговор, а факт, который можно
изменить, если захотите.

Досуг и путешествия - инвестиция в эмоции, в расшире-
ние картины мира, в то, что наполняет, что радует, что де-
лает жизнь не просто функционированием, а проживанием,
концерт, поездка, ужин с друзьями, прогулка в новом месте,
то, что не превращается в вещь, а становится памятью, ча-
стью вас. И если на это ноль, значит, вы не живете, вы обслу-
живаете себя, кормите, одеваете, но не радуетесь, не расши-
ряетесь, не наполняетесь.

Красота и здоровье - уважение к своему телу, к тому, в



 
 
 

котором вы живете, которое несет вас, дышит, болит, старе-
ет, спорт, врач, питание, сон, то, что поддерживает, лечит, не
дает развалиться. И если на это ноль, значит, вы не уважае-
те себя, не заботитесь, не считаете, что ваше тело достойно
внимания, что оно важно, что оно ваше, и это не эгоизм, это
базовое, то, без чего все остальное рано или поздно рухнет.

Мелочи - кофе, сладости, подписки, импульсивные покуп-
ки, то, что по пятьсот рублей, что «не считается», что вы не
помните, что съедает пятнадцать-двадцать процентов бюд-
жета, а вы не понимаете куда. Часто это попытка успокоить
себя сиюминутно, быстро, без усилий, заглушить тревогу, за-
полнить пустоту, получить дофамин не потому, что хочется
кофе, а потому, что хочется тепла, паузы, ощущения, что я
могу себе позволить хоть что-то, хоть маленькое, хоть сей-
час.

Что говорит портрет
Если вы видите, что семьдесят процентов бюджета уходит

на еду и мелочи, а ноль - на образование, на здоровье, на пу-
тешествия, на рост, вы говорите себе правду, не осуждение
и не приговор, а правду, мне не важно мое будущее, я живу
текущим днем, я не инвестирую в себя, я не верю, что зав-
тра будет, или не верю, что я заслуживаю лучшего. И это не
самобичевание, а факт, точка отсчета, та, от которой можно
начать, не ругая себя, не стыдясь, не говоря «я слабый», а
говоря себе: я вижу, я понимаю, я могу иначе - если захочу,
когда буду готов, не сегодня, не сразу, но могу. И тогда у вас



 
 
 

есть выбор: согласиться, оставить как есть, не менять, не ру-
гать, не винить, просто признать, сейчас так, и это мой вы-
бор; или изменить структуру, не резко, не насильно, не через
запрет, а через решение, через вопрос - а как я хочу, а что
для меня важно, а куда я хочу, чтобы шли мои деньги, не
потому что «надо», а потому что я выбираю.

Смысловое бюджетирование
«Смыслового бюджетирование», это не привычное, «я

должен тратить не больше N на еду», не запрет, не ограниче-
ние, не наказание, а намерение, выбор, решение. Вместо «я
не должен потратить больше десяти тысяч на развлечения»
- «я хочу инвестировать в радость пятнадцать процентов».
Вместо «я не должен тратить на кофе больше двух тысяч» -
«я хочу, чтобы пятнадцать процентов шли на то, что напол-
няет меня». Вместо «я не должен покупать лишнее» - «я хо-
чу, чтобы двадцать процентов шли на мое здоровье, десять
- на развитие, пять - на красоту, остальное - на жизнь». Вы
распределяете не рубли, а смыслы, не ограничения, а прио-
ритеты, не запреты, а ценности. И когда вы видите, что по-
тратили «развитие» на новый смартфон, который не нужен,
вы понимаете, я обманул себя - не бюджет, себя, свой выбор,
свое намерение, свою ценность, и это сильнее, чем просто
цифры, это честность перед собой, не перед таблицей, не пе-
ред кем-то, перед собой. Мишель де Монтень, открывая чи-
тателю свои «Опыты», признавался прямо: он сам - материя
собственной книги, и предметом этих записей служит не что



 
 
 

иное, как он сам. То же касается бюджета, не жить на авто-
пилоте, не тратить по инерции, не просыпаться в конце ме-
сяца, не понимая, куда ушло, а жить осознанно, тратить осо-
знанно, выбирать осознанно, каждый рубль, каждый раз, не
из страха и не из вины, а из выбора, из ценности, из того, что
вы решаете сами, взросло, своим решением.

Прощение как метод
И еще одно, важное, то, без чего все рушится - проще-

ние. Если вы нарушили план, если потратили больше, если
сорвались, если купили то, что не собирались, если не отло-
жили, если не удержались - не убивайте себя, не ругайте, не
стыдите, не говорите «я слабый», не говорите «я никогда не
смогу», не говорите «я безнадежен». Проанализируйте при-
чину не для того, чтобы наказать, а для того, чтобы понять,
срыв бюджета, это не доказательство слабости, а сигнал, со-
общение, крик о том, что вам чего-то не хватало эмоцио-
нально, не материально, не финансово, а эмоционально, теп-
ла, отдыха, внимания, радости, паузы, разрешения, права, и
покупка была попыткой дать себе это, неправильной, неэф-
фективной, но попыткой. Найдите эту потребность, назови-
те ее, увидьте, и закройте конструктивно, не покупкой, а тем,
что действительно лечит, разговором, прогулкой, сном, ти-
шиной, разрешением, тем, что не стоит денег или стоит ма-
ло, но наполняет по-настоящему, не на пятнадцать минут, а
надолго, не дофамином, а покоем. И завтра начнете снова,
не с вины, не с самобичевания, а с права быть неидеальным,



 
 
 

с права ошибиться, с права попробовать еще раз, без нака-
зания, без приговора, без внутреннего суда. Просто попро-
бовать снова, спокойно, без драмы, без «я больше никогда»,
без «я должен», без чужого голоса - своим, тихим, прощаю-
щим, взрослым.

Вывод
Ваш бюджет, это не враг, не надзиратель, не доказатель-

ство вины, не источник стыда, а зеркало, которое показыва-
ет, говорит правду, не врет, не льстит, не приукрашивает,
а показывает то, что есть. И в этом свобода, не от денег, а
от незнания, от автопилота, от «куда ушло», от «я не пони-
маю», от «я не контролирую». Вы имеете право смотреть,
имеете право видеть, имеете право решать, имеете право ме-
нять, не резко, не идеально, не без ошибок, но менять по
чуть-чуть, по одному проценту, по одному решению, по од-
ному осознанному выбору, не потому что должны, а пото-
му что хотите, потому что выбираете, потому что это ваша
жизнь, ваши деньги, и ваше право решать, куда они идут, а
не чье-то. И в этом портрете вы, не идеальный, не тот, ка-
ким хочется быть, а тот, какой есть, со всеми тратами, со все-
ми ошибками, со всеми «кофе по пятьсот рублей», со всеми
срывами, со всеми попытками, настоящий и неидеальный.
Вы имеете право смотреть на него без стыда, без вины, без
чужого осуждения, просто смотреть и решать, что оставить,
что изменить, что добавить, что убрать, не потому что долж-
ны, а потому что можете, потому что это ваша жизнь и ваш



 
 
 

портрет, и ваше право рисовать его заново каждый месяц,
каждый день, каждый раз, когда вы открываете приложение
и видите цифры, не как приговор, а как приглашение жить
осознанно, свое, по-своему, с правом на ошибку, с правом
на прощение, с правом быть неидеальным, а настоящим.

Глава 8. Как черты характера определяют отноше-
ние к деньгам

Принято думать, что финансовое поведение определяется
доходом, сколько зарабатываешь, столько и откладываешь,
сколько получаешь, столько и тратишь. Но практика опро-
вергает эту логику на каждом шагу, в одной семье, с одним
и тем же доходом, один человек копит, а другой тратит до
копейки, один боится инвестировать даже в самое надежное,
а другой рискует последним ради идеи, которая кажется ему
верной. Разница не в цифрах на счете, разница в характере,
в тех чертах личности, которые формировались задолго до
первой зарплаты, и которые управляют финансовым поведе-
нием тише и упорнее, чем любой финансовый план. Психо-
логи давно описали структуру личности через пять базовых
измерений, так называемую большую пятерку: добросовест-
ность, открытость опыту, экстраверсия, доброжелательность
и нейротизм. И каждая из этих черт, независимо от дохо-
да, образования и происхождения, тянет финансовое пове-
дение в свою сторону, не абсолютно, не фатально, но замет-



 
 
 

но, предсказуемо, статистически устойчиво.
Добросовестность: тот, кто откладывает без усилий
Люди с высокой добросовестностью организованные,

дисциплинированные, склонные планировать, откладывают
деньги не потому, что заставили себя, а потому что для них
это естественное продолжение общего порядка в жизни, они
и посуду моют сразу, и счета оплачивают вовремя, и бюд-
жет ведут не по принуждению, а потому что хаос их физи-
чески тяготит. Для них накопление не подвиг воли, а побоч-
ный эффект склада характера, но и здесь есть своя ловушка,
гиперответственность, которая превращает бережливость в
тревожную одержимость, невозможность потратить даже на
необходимое, вечное чувство, что отложено недостаточно,
что запас должен быть больше, что расслабляться рано. Та-
кой человек накапливает не из любви к будущему, а из стра-
ха перед ним, и разница между здоровой добросовестностью
и ее крайней формой, это разница между тем, кто отклады-
вает и живет, и тем, кто откладывает и не живет вовсе.

Открытость опыту: тот, кто ищет новое
Люди, открытые новому, любопытные, склонные к экспе-

риментам, не боящиеся неизвестного, чаще идут в нестан-
дартные инвестиции, пробуют новые инструменты, инте-
ресуются тем, что другие считают слишком рискованным
или непонятным. Это качество делает их первопроходца-
ми, именно они раньше других разбираются в новых финан-
совых технологиях, диверсифицируют портфель шире, чем



 
 
 

консервативный сосед, ищут возможности там, где другие
видят только риск. Но открытость без критического фильтра
превращается в легкую добычу для любой новой идеи, вклю-
чая откровенно сомнительные, тот же самый интерес к неиз-
веданному, который приводит к разумной диверсификации,
приводит и в финансовую пирамиду, потому что «это же но-
вое, это же интересно, а вдруг сработает». Открытость, это
топливо, а не карта, и без здравого расчета она везет одина-
ково охотно и к росту, и к обрыву.

Экстраверсия: тот, кто тратит на статус
Экстраверты - общительные, энергичные, ориентирован-

ные на внешний мир и социальное признание, чаще склонны
к тратам, которые видны другим, рестораны, поездки ком-
панией, вещи, которые подтверждают статус в группе. Для
интроверта одинокий вечер дома с книгой, это отдых и эко-
номия, для экстраверта тот же вечер - лишение, и он ско-
рее заплатит за компанию, чем сэкономит в одиночестве. Эта
же черта делает экстравертов более уязвимыми к импульсив-
ным покупкам под влиянием момента и компании, труднее
сказать «нет» в баре, когда все заказывают еще, труднее не
купить то же, что купил друг, труднее устоять перед покуп-
кой, которая обещает социальное одобрение здесь и сейчас.
И здесь важно не осуждать эту черту, а видеть ее, трата на
общение, не слабость, а часть того, из чего экстраверт чер-
пает энергию, и вопрос не в том, чтобы перестать тратить на
людей, а в том, чтобы делать это осознанно, а не на автопи-



 
 
 

лоте.
Доброжелательность: тот, кто раздает себя бес-

платно
Люди с высокой доброжелательностью, отзывчивые,

склонные доверять, избегающие конфликтов, чаще одалжи-
вают деньги, которые потом не возвращают, чаще соглаша-
ются на невыгодные условия, лишь бы не спорить, чаще
занижают цену на свой труд, потому что просить больше
кажется им почти агрессией. Это прекрасное качество для
дружбы и разрушительное для переговоров, оно делает че-
ловека удобным партнером и неудобным продавцом самого
себя. Такому человеку сложнее всего дался бы урок из гла-
вы про ценообразование, назвать цену, от которой захваты-
вает дух, потому что для доброжелательного характера са-
ма мысль о том, что кто-то может расстроиться или отка-
зать, воспринимается как личная катастрофа. И здесь рабо-
та идет не против характера, а рядом с ним, доброжелатель-
ность не нужно вытравливать, нужно научиться отделять за-
боту о другом человеке от заботы о себе, потому что это два
разных, равно законных движения, а не конкурирующие.

Нейротизм: тот, кто не может выдохнуть
Люди с высоким нейротизмом, тревожные, эмоционально

реактивные, склонные к руминации, переживают любое фи-
нансовое колебание острее, чем оно того требует, падение
акций на пять процентов ощущается как катастрофа, счет
в кафе вызывает тревогу задолго до того, как его принесут,



 
 
 

а мысль о будущем чаще рисует худший сценарий, чем ней-
тральный. Эта черта не про размер дохода, она про то, как
устроена внутренняя тревожная сигнализация, и у одних она
звенит от малейшего повода, а у других молчит даже при
реальной опасности. Парадоксально, но нейротизм толкает
в противоположные стороны, одних, в чрезмерную осторож-
ность и накопление подушки поверх любой разумной нор-
мы, потому что тревога требует бесконечных гарантий, а га-
рантий не бывает бесконечно; других, в избегание темы де-
нег вообще, потому что думать о них слишком тревожно, и
тогда человек не открывает выписки, не считает расходы, не
смотрит правде в глаза, лишь бы не испытывать это разъеда-
ющее чувство. И то и другое, не про деньги, а про непрожи-
тую тревогу, которая нашла себе финансовое русло.

Не судьба, а тенденция
Карл Густав Юнг заметил, то, что остается неосознанным,

продолжает управлять нашей жизнью извне, и мы называем
это судьбой. Ровно так работает и характер в финансах, по-
ка вы не увидели, какая черта тянет ваше поведение в опре-
деленную сторону, вы просто повторяете один и тот же пат-
терн, называя его обстоятельствами, невезением или чужой
виной. Добросовестный человек, который не видит своей
гиперответственности, будет копить и мучиться, считая это
нормой. Доброжелательный человек, который не видит сво-
ей уступчивости, будет раздавать себя бесплатно, считая это
добротой, а не тем, чем оно на самом деле является, неуме-



 
 
 

нием защищать свою границу. Но черта характера, это не
приговор, а тенденция, статистическая склонность, а не же-
лезный закон. Экстраверт может научиться замечать момент
перед импульсивной тратой и выдерживать паузу. Тревож-
ный человек может создать себе ритуал спокойного взгляда
на сумму счета вместо избегания. Открытый новому может
завести правило проверки любой идеи, прежде чем нести ту-
да деньги. Черта не меняется, но реакция на нее поддается
тренировке, а разница между зрелым и незрелым проявле-
нием одного и того же характера, это и есть разница между
тем, кто управляет своими финансами, и тем, кем финансы
управляют через его же собственный темперамент. Гоголь в
«Мертвых душах» создал бессмертный портрет Плюшкина,
человека, чья бережливость, доведенная до крайности, пре-
вратила его не в обеспеченного, а в нищего среди собствен-
ных богатств, гниющих в амбарах, потому что тратить он уже
не мог физически, психика перестроилась настолько, что сам
акт расходования стал невыносим. Это крайняя точка одной
и той же черты, которая в умеренном виде выглядит просто
как бережливость, а доведенная до предела, как медленное
самопогребение заживо среди того, что должно было прино-
сить пользу.

Пара с разными профилями
Отдельного внимания заслуживает пара, в которой схо-

дятся разные профили личности, потому что именно там
разница характеров, а не разница доходов, чаще всего ста-



 
 
 

новится источником конфликта. Добросовестный супруг не
понимает, как можно не вести бюджет, экстраверт не пони-
мает, почему нельзя один раз хорошо посидеть с друзьями,
тревожный не понимает, как другой может быть таким бес-
печным, а спокойный не понимает, зачем паниковать из-за
суммы, которая ничего не решает. И здесь важно увидеть,
что это не борьба правильного с неправильным, это встреча
двух разных нервных систем, каждая из которых по-своему
адекватна собственной внутренней логике. Разговор о день-
гах в такой паре продуктивен не тогда, когда один переубеж-
дает другого, а тогда, когда оба называют вслух, какая чер-
та говорит в этот момент - не «ты жадный», а «во мне сей-
час тревога говорит, что нужно больше отложить прозапас»,
не «ты транжира», а «мне сейчас важно почувствовать связь
с друзьями, и это стоит денег». Названная черта перестает
быть невидимой силой и становится предметом разговора, с
которым можно договариваться.

Вывод
Характер не выбирают, он дается вместе с нервной систе-

мой, темпераментом, историей воспитания, и в этом смыс-
ле никто не виноват в том, что тревожен, доброжелателен,
открыт или добросовестен сверх меры. Но характер можно
узнать, а узнанная черта перестает быть плохой и становится
понятной. Финансовая зрелость, это не про то, чтобы стать
другим человеком, взять и перекроить темперамент под иде-
альный финансовый профиль, которого не существует в при-



 
 
 

роде, это про то, чтобы увидеть, какая часть вашего характе-
ра сейчас управляет решением, страх, щедрость, любопыт-
ство, потребность в признании, - и спросить себя не «что
мне велит характер», а «чего хочу я сам, за пределами это-
го рефлекса, прямо сейчас, в этом конкретном решении».
И именно в этом зазоре между рефлексом характера и осо-
знанным выбором, вся разница между тем, кто проживает
свою личность через деньги вслепую, и тем, кто делает это
глазами открытыми, зная себя, принимая себя, и все равно
оставляя за собой последнее слово.

Глава 9. Как финансы влияют на личность.

В прошлой главе мы смотрели, как характер определяет
отношение к деньгам, как этот характер направляет финан-
совое поведение человека в свою сторону. Но деньги не толь-
ко проявляют характер, они лепят его медленно, незаметно,
но неотвратимо, через тысячи повторяющихся ситуаций, в
которые нас ставит достаток или его отсутствие. Человек,
проживший десять лет в достатке, и человек, проживший те
же десять лет в нужде, это не один и тот же характер в раз-
ных декорациях, это два разных человека, сформированных
разным опытом.

Деньги не создают характер - они усиливают его
Есть расхожая мысль, что деньги не меняют человека, а

лишь показывают, кем он был всегда. В этом есть правда, но



 
 
 

не вся, деньги действительно проявляют то, что было скрыто
нехваткой возможностей. Щедрый человек с деньгами ста-
новится щедрее, потому что может себе это позволить, а
склонный к контролю становится контролирующим сильнее,
потому что появляются рычаги. Но одновременно деньги со-
здают новый опыт, которого не было прежде, опыт власти,
опыта быть обслуженным, опыт того, что «нет» слышат ре-
же, и этот опыт закрепляется, как любая многократно повто-
ренная практика, превращаясь из ситуации в черту. Алек-
сандр Пушкин в маленькой трагедии «Скупой рыцарь» пока-
зал именно этот процесс - не человека, изначально одержи-
мого золотом, а барона, для которого накопленное богатство
постепенно стало важнее сына, важнее людей, важнее соб-
ственной жизни, он не родился таким, он стал таким, спус-
каясь в подвал к сундукам год за годом, и каждый спуск де-
лал его чуть более пленником собственного золота, чем на-
кануне. Деньги в этой трагедии не декорация, они действу-
ющее лицо, которое лепит характер медленнее, чем любой
яд, но вернее.

Власть меняет то, как мы видим других
Экспериментальная психология подтверждает то, что ли-

тература знала веками, обладание деньгами и статусом си-
стемно меняет то, как человек воспринимает других людей.
В известных наблюдениях за поведением на дороге водите-
ли более дорогих автомобилей статистически чаще наруша-
ют правила и реже уступают пешеходам на переходе, не по-



 
 
 

тому что за рулем дорогой машины сидят изначально худ-
шие люди, а потому что ощущение собственной значимости,
подкрепленное статусом, снижает автоматическое считыва-
ние нужд другого человека. Чем меньше человек зависит от
окружающих, тем реже он тренирует мышцу эмпатии, про-
сто потому что не нужно, не нужно угадывать настроение
начальника, не нужно подстраиваться под чужой график, не
нужно просить. Это не означает, что богатство делает чело-
века хуже, оно означает, что независимость от чужого мне-
ния, которую дает достаток, экономит усилия именно там,
где эмпатия и требуется, в считывании чужой нужды, и если
не тренировать это сознательно, годы достатка действитель-
но сушат ту часть личности, которая отвечает за то, чтобы
видеть другого не через призму пользы, а просто так, потому
что он есть.

Внезапные деньги и кризис идентичности
Особый случай - не постепенное накопление, а рез-

кий скачок: лотерейный выигрыш, неожиданное наследство,
быстрый успех стартапа. Исследования судеб крупных лоте-
рейных победителей показывают печальную статистику, зна-
чительная часть выигравших через несколько лет оказывает-
ся в худшем финансовом и психологическом состоянии, чем
до выигрыша, не потому что деньги закончились случайно,
а потому что резкий скачок дохода разрушает выстроенную
годами идентичность быстрее, чем человек успевает постро-
ить новую. Тот, кто годами был «трудягой, который эконо-



 
 
 

мит», внезапно становится «богачом, который может все», и
это не радость без примеси, а экзистенциальный вакуум: ста-
рые правила больше не действуют, а новых еще нет, старые
друзья либо завидуют, либо просят, либо исчезают, а новое
окружение часто ненадежно именно потому, что притянуто
деньгами, а не человеком. И в этом вакууме характер не на-
ходит опоры и начинает разрушаться в сторону крайностей,
либо тревожного накопительства нового типа, либо, что слу-
чается чаще, бесконтрольной траты, которая на самом деле
является попыткой поскорее вернуться в знакомое состоя-
ние нехватки, потому что оно, при всей своей тяжести, было
привычным.

Бедность формирует не только нехватку ресурсов,
но и границы возможного

Хронический недостаток денег меняет не только когни-
тивную нагрузку, о которой уже шла речь в главе о неравен-
стве, он меняет саму карту того, что человек считает для се-
бя возможным. Психологи называют это адаптацией притя-
заний. Человек, годами живущий в нужде, постепенно пе-
рестает хотеть то, что кажется недостижимым, не потому
что научился скромности, а потому что психика защищает-
ся от постоянного разочарования, снижая планку желаний
до уровня, который не будет больно не получить. И это не
решение проблемы, а ее маскировка, снаружи выглядит как
непритязательность или мудрое смирение, а внутри посте-
пенно сжимающийся горизонт того, что человек вообще поз-



 
 
 

воляет себе хотеть. Ребенок, выросший в такой семье, усва-
ивает не сумму на счете родителей, а сам принцип, что меч-
тать опасно, что лучше хотеть меньше, чтобы не разочаро-
вываться, и несет этот принцип во взрослую жизнь даже то-
гда, когда объективные обстоятельства давно изменились и
мечтать стало можно.

Локус контроля: кто управляет моей жизнью
Еще один срез, в котором деньги лепят характер, это ощу-

щение того, откуда исходит контроль над собственной жиз-
нью. Стабильный достаток постепенно формирует внутрен-
ний локус контроля - убеждение, что результат зависит пре-
имущественно от собственных решений и усилий, а не от
внешних сил. Хроническая нехватка, напротив, годами обу-
чает внешнему локусу, что бы ты ни делал, результат зависит
от начальника, от государства, от случая, от того, кому по-
везло, а кому нет, и это обучение происходит не через сло-
ва, а через повторяющийся опыт, в котором усилия слишком
часто не окупались, а обстоятельства слишком часто оказы-
вались сильнее намерений. Внешний локус контроля, одна-
жды укоренившись, начинает работать как самосбывающий-
ся прогноз, человек меньше пробует, потому что не верит,
что его усилие изменит исход, а меньше пробуя, реже полу-
чает подтверждение обратного. Разорвать этот круг сложнее,
чем кажется со стороны, потому что речь не о лени и не о
характере в узком смысле, а о годами закрепленной карти-
не мира, в которой собственная воля просто не значится как



 
 
 

весомый фактор.
Не приговор, а материал для работы
Все это звучит как детерминизм, как будто достаток или

нужда неотвратимо лепят человека в одну и ту же сторону,
и от этого некуда деться, но описанные механизмы работа-
ют статистически, а не фатально, и главное отличие взрос-
лого человека от ребенка в том, что взрослый способен уви-
деть след, который деньги уже оставили в его характере, и со-
знательно с ним работать, тренировать эмпатию, когда неза-
висимость делает ее необязательной, замечать, когда план-
ка желаний занижена не из мудрости, а из страха разочаро-
вания, проверять, действительно ли результат не зависит от
усилий, или это старое убеждение, которое давно пора пере-
смотреть.

Деньги не скульптор, работающий против воли человека,
а среда, в которой человек либо формируется пассивно, под-
даваясь течению, либо формирует себя сам, используя это
течение как материал, а не как приговор. Пойманная вовре-
мя тенденция, это уже не судьба, а всего лишь вопрос, требу-
ющий ответа, хочу ли я, чтобы эта черта во мне росла даль-
ше, или пора сознательно повернуть по-другому.

Вывод
Уильям Сомерсет Моэм заметил, что деньги подобны ше-

стому чувству, без которого нельзя в полной мере пользо-
ваться остальными пятью, и в этом наблюдении больше прав-
ды, чем в романтическом представлении о деньгах как о чем-



 
 
 

то внешнем по отношению к личности. Деньги не внешний
фактор, который можно вынести за скобки, оценивая харак-
тер человека, они часть той среды, в которой характер растет,
слабеет, укрепляется или деформируется, так же как воздух,
вода и климат формируют растение, не будучи самим расте-
нием. И именно поэтому вопрос не в том, чтобы разбогатеть
или обеднеть в поисках лучшей версии себя, а в том, чтобы
видеть, как именно текущие финансовые обстоятельства уже
меняют вас сегодня, какую черту растят, какую сушат, какую
притупляют, и решать сознательно, что из этого оставить, а с
чем поработать. Характер направляет деньги, а деньги лепят
характер, и единственный способ не быть просто щепкой в
этих встречных потоках, это вовремя заметить оба течения
и выбрать, на каком из них грести.

Глава 10. Как надо относиться к деньгам, чтобы
стать личностью

Две предыдущие главы показали течение в обе стороны:
характер направляет то, как мы обращаемся с деньгами, а
деньги, в свою очередь, годами лепят характер, усиливая од-
ни черты и стачивая другие. Но есть и третий вопрос, бо-
лее практический и более важный, чем первые два, можно
ли выбрать, в какую сторону направлять это течение созна-
тельно? Можно ли обращаться с деньгами так, чтобы резуль-
татом было не случайное усиление тревоги или жадности, а



 
 
 

становление личности той инстанции внутри человека, ко-
торая не сводится ни к характеру, ни к обстоятельствам, а
является автором собственных решений?

Философ Николай Бердяев настаивал на строгом разли-
чии между индивидом и личностью, индивид, это биологи-
ческая единица, часть природы и рода, а личность, категория
духа и свободы, то, что не растворяется в толпе, не подчи-
няется чужой воле целиком и способно сказать «нет» даже
там, где выгоднее было бы согласиться. Деньги в этой оптике
не про то, сколько у вас есть, а про то, остаетесь ли вы авто-
ром решений о том, что с ними делать, или давно уже стали
функцией обстоятельств, привычек и чужих ожиданий.

Отделить себя от счета
Первое условие, разучиться отождествлять себя с суммой

на банковском счете. Пока внутренний голос отвечает на во-
прос «кто я» цифрой в приложении банка, никакой личности
еще нет, есть только зеркало, в котором отражается баланс, и
настроение, которое от этого баланса зависит целиком. Лич-
ность начинается там, где человек способен пережить и па-
дение дохода, и его рост, оставаясь узнаваемым самим собой,
с теми же ценностями, с той же речью, с тем же отношени-
ем к людям, независимо от того, что показывает выписка в
этом месяце. Это не значит, что деньги не важны, важны, и
очень. Это значит, что их важность имеет границу, они ин-
струмент, а не мера человека, и путать инструмент с мерой,
значит отдать управление собственной самооценкой в руки



 
 
 

рынка, который не знает вас и не обязан быть справедливым.
Смотреть в лицо цифрам
Второе условие, способность смотреть на собственные

финансовые обстоятельства без искажения, какими бы
неприятными они ни были. Личность не прячется от реаль-
ности, потому что прятаться, это функция страха, а страхом,
как известно, управляют не изнутри, а извне. Тот, кто не от-
крывает выписку неделями, кто не считает долг, потому что
боится итоговой цифры, кто убеждает себя, что «как-нибудь
само», в этот момент не решает, а сбегает, и сбегающий че-
ловек не является автором своей жизни, какой бы силы ха-
рактера он ни демонстрировал в других областях. Взрослое
отношение к деньгам начинается с готовности узнать правду
в первую очередь, а уже потом решать, что с ней делать. Это
неприятно, иногда мучительно, но именно этот акт посмот-
реть, не отвернувшись, отделяет того, кто управляет обстоя-
тельствами, от того, кем обстоятельства управляют.

Терпеть неопределенность, не срываясь на реше-
ние

В середине двадцатого века психолог Уолтер Мишел про-
вел эксперимент, ставший хрестоматийным, детям предла-
гали одно лакомство сейчас или два, если они подождут
несколько минут в одиночестве. Дети, способные выдержать
эту паузу, десятилетия спустя в среднем показывали более
высокие результаты в самых разных сферах жизни, не пото-
му что были умнее, а потому что умели не превращать дис-



 
 
 

комфорт ожидания в немедленное действие.
Финансовая жизнь ежедневно предлагает версии этого же

теста в миниатюре, купить сейчас или подождать, продать в
панике или выдержать просадку, взять кредит на эмоции или
отложить решение до утра. Личность формируется именно
в этих малых паузах, в способности почувствовать импульс
и не подчиниться ему автоматически, оставив пространство
для выбора, который отражает ценности, а не сиюминутное
состояние нервной системы. Тот, кто не умеет выдерживать
паузу нигде, кроме денег, скорее всего не умеет выдерживать
ее вообще, и наоборот, тренировка этой паузы в финансовых
решениях укрепляет ту же самую мышцу, которая нужна для
любого взрослого выбора в жизни.

Выбирать по ценностям, а не на автопилоте
Третье условие ближе всего подходит к самому существу

личности, это способность соотносить трату, накопление,
риск или отказ не с привычкой и не с чужим примером, а
с собственной, осознанно выбранной системой ценностей.
Большая часть финансовых решений среднего человека со-
вершается на автопилоте, потому что все берут ипотеку в
этом возрасте, потому что неудобно отказаться скинуться,
потому что так делал отец, потому что реклама сказала, что
это необходимо для счастья. Ни одно из этих решений не
принадлежит личности, все они принадлежат течению, в ко-
торое человек встроен, но которое не выбирал. Спросить се-
бя перед тратой не «могу ли я это себе позволить», а «дей-



 
 
 

ствительно ли это то, что важно именно мне», маленький, но
принципиальный сдвиг. Он превращает трату из рефлекса в
акт, а акт, в отличие от рефлекса, всегда подписан именем
того, кто его совершил.

Оставаться автором даже под давлением
Четвертое условие проявляется именно в ситуациях, где

легче всего сдаться, в переговорах о зарплате, в семейном
споре о бюджете, в разговоре с банком, который настаивает
на невыгодных условиях. Личность отличается от индивида
в первую очередь способностью удержать собственную по-
зицию под социальным давлением, не потому что упряма, а
потому что видит эту позицию ясно и считает ее достаточ-
но важной, чтобы отстаивать. Слабость характера в финан-
совых вопросах почти никогда не выглядит как явная капи-
туляция, она выглядит как тихое согласие, о котором потом
сожалеют, согласился, потому что неудобно было спорить,
отдал в долг, потому что стыдно было отказать, снизил цену,
потому что испугался тишины после названной суммы. Каж-
дый такой момент, это развилка между тем, чтобы остать-
ся функцией чужого ожидания, и тем, чтобы стать автором
собственного ответа. Тренировка здесь не в том, чтобы стать
жестче или циничнее, а в том, чтобы отличать заботу о дру-
гом человеке от растворения в его ожиданиях, это разные
вещи, и зрелая личность умеет делать первое, не скатываясь
во второе.

Отдавать из полноты, а не из вины



 
 
 

Пятое условие переворачивает саму логику, личность
проверяется не только тем, как она защищает свое, но и тем,
как она делится тем, что имеет. Отдавать деньги, время или
внимание из вины, из страха осуждения или из желания ку-
пить чужое расположение, это снова не акт личности, а реак-
ция на внешнее давление, просто с другим знаком. Отдавать
из полноты, из осознанного решения, что это важно именно
для вас, совсем другое действие, и разница между ними не
видна снаружи, но полностью меняет внутреннее пережива-
ние того, кто отдает. Личность, в отличие от индивида, спо-
собна быть щедрой не потому, что так положено, а потому
что выбрала быть такой, и эта способность выбирать направ-
ление собственной доброй воли, а не просто плыть по тече-
нию обязательств, и есть один из самых точных индикаторов
внутренней зрелости.

Вывод
Стать личностью через отношение к деньгам, не значит

разбогатеть, не значит выучить финансовую грамотность на-
зубок и не значит стать бережливее или щедрее по формуле.
Это значит в каждой конкретной ситуации при виде цифры
на счете в банке, при соблазне немедленной покупки, при
просьбе одолжить, при переговорах о цене собственного тру-
да, на мгновение остановиться и спросить, это выбираю я,
или это выбирает за меня страх, привычка, чужое ожидание,
автопилот? Тот, кто научился задавать этот вопрос достаточ-
но часто, постепенно перестает быть щепкой в потоке обсто-



 
 
 

ятельств и становится тем, кем Бердяев называл подлинной
личностью, не безупречным, не богатым по умолчанию, не
свободным от ошибок, но узнаваемым самим собой в любых
финансовых декорациях, потому что за каждым решением
стоит не рефлекс и не давление, а сознательно сделанный вы-
бор. И этот выбор, повторенный тысячи раз, в итоге и есть
то, что называют характером, зрелостью и, в самом строгом
смысле слова, личностью.

Глава 11. Стыд, гордость и ценник на себе

Есть тихая, почти никогда не проговариваемая вслух при-
вычка, рядом с любой оценкой собственных достижений
незримо печатать ценник и вешать его самому себе на шею,
чтобы затем весь день сверять этот ценник с чужими, у входа
в офис, за семейным столом, в разговоре с одноклассником,
которого не видели десять лет. Разница между «я неплохо
справился» и «я ничего не стою» в этой внутренней бухгал-
терии почти всегда сводится к одной цифре в конце месяца,
будто вся сложность человеческой жизни поддается упроще-
нию до одной строки в выписке. Формула «я стою столько,
сколько зарабатываю» настолько въелась в обиходное мыш-
ление, что редко воспринимается как формула вообще, она
ощущается как факт, как нечто самоочевидное, а не как од-
но из многих возможных, причём довольно опасных, урав-
нений.



 
 
 

Формула, которая не работает
Присмотритесь к этой формуле внимательнее, и в ней

быстро обнаружится логическая ошибка, спрятанная за об-
манчивой простотой. Доход, это цена, которую рынок в дан-
ный момент готов платить за конкретный результат конкрет-
ного труда в конкретных обстоятельствах, спрос, конкурен-
ция, отрасль, страна, случай, время. Это переменная, завися-
щая от тысячи внешних факторов, не имеющих отношения
к личности того, кто этот труд выполняет. А ценность чело-
века, если это слово вообще имеет смысл, категория совер-
шенно иного порядка, не рыночная, не колеблющаяся вслед
за спросом, не падающая при увольнении и не растущая при
повышении. Смешивать эти две категории, все равно что су-
дить о вкусе вина по цене этикетки, иногда совпадает, иногда
нет, а иногда самое дорогое оказывается откровенно кислым.
Учитель, воспитавший поколение думающих людей, врач в
маленькой больнице, спасший десятки жизней за скромную
зарплату, мать, вырастившая ребенка без отца, по форму-
ле «стою столько, сколько зарабатываю» все они обнуляют-
ся или уходят в минус, и уже сама нелепость этого вывода
должна была бы разрушить формулу немедленно. Но она не
разрушается, потому что укоренилась не в логике, а в страхе.

Гордость как обратная сторона стыда
Там, где формула работает в плюс, она производит не ме-

нее опасный побочный эффект, чем там, где работает в ми-
нус, в гордость, целиком зависящую от внешнего показате-



 
 
 

ля, а значит, хрупкую по самой своей конструкции. Успех
начинает восприниматься не просто как хороший финансо-
вый результат, а как доказательство того, что вы хороший
человек, что вы состоятельны не только в финансах, но, и,
в сущности. И эта гордость сладка, но требует постоянного
подтверждения, потому что стоит результату пошатнуться и
вместе с ним пошатывается уже не банковский счет, а само-
ощущение целиком. Элеонора Рузвельт заметила, что никто
не способен заставить вас почувствовать себя неполноцен-
ным без вашего собственного на то согласия, и в примене-
нии к деньгам эта мысль звучит почти как обвинение, но на
деле она освобождающая, формула, привязывающая досто-
инство к доходу, действует лишь потому, что человек сам,
добровольно, однажды с ней согласился, а значит, способен
и отказаться от нее тем же самым внутренним решением.

Что происходит, когда ценник падает
Цена этой формулы становится особенно очевидной в мо-

мент финансового краха, увольнения, банкротства, резкого
падения дохода. Статистика в разных странах фиксирует пу-
гающую закономерность, риск суицида заметно повышается
именно в периоды экономических кризисов и личных фи-
нансовых катастроф, причем далеко не всегда у тех, кто бук-
вально остался без средств к существованию физически, ча-
ще у тех, для кого крах дохода означал крах идентичности
целиком, крах права считать себя состоявшимся человеком.
Это не статистика ради статистики, это самое суровое, самое



 
 
 

буквальное доказательство того, насколько дорого обходится
формула, отождествляющая доход с достоинством, она спо-
собна убить не потому, что человек физически не может про-
кормиться, а потому что вместе с исчезнувшей суммой на
счету исчезает, как ему кажется, и он сам. Антон Чехов в
рассказе «Крыжовник» вывел героя, всю жизнь копившего
на маленькое имение с непременным кустом крыжовника у
дома, и когда мечта наконец сбылась, читателю показан не
триумф, а тихая трагедия человека, свернувшего всю полно-
ту собственной жизни в одну купленную вещь, будто она и
была итоговым доказательством того, что жизнь состоялась.
Рассказ страшен именно тем, насколько убедительно герой
сам верит в это отождествление, не замечая, чем он пожерт-
вовал по пути.

Самозванец наверху
Есть и менее очевидная, но не менее болезненная версия

того же механизма - синдром самозванца у тех, чей доход вы-
сок и продолжает расти. Гордость, построенная на финансах,
требует, чтобы объем средств держался вечно, а поскольку
удача, конъюнктура и внешние обстоятельства колеблются
неизбежно, за высоким доходом нередко прячется постоян-
ный, изматывающий страх, а вдруг в следующем квартале
станет ясно, что я не заслуживал этого все время, что до-
ход был случайностью, а не подтверждением моей подлин-
ной ценности. Этот страх, прямое следствие той же форму-
лы, только вывернутой наизнанку, если ценность равна до-



 
 
 

ходу, то любое будущее падение дохода автоматически озна-
чает будущее падение ценности, а значит, каждый успешный
период становится не поводом выдохнуть, а поводом боять-
ся следующего еще сильнее.

Отделение ценности от результата
Единственный устойчивый выход, это развести эти два

понятия сознательно, а не полагаться на то, что они разой-
дутся сами собой. Финансовый результат стоит оценивать
как результат, переменный, зависящий от рынка, конъюнк-
туры, усилия и удачи, достойный анализа и корректировки,
а ценность человека стоит признать величиной, не колеблю-
щейся вместе с этим результатом вовсе, не потому что так
удобнее думать, а потому что любое иное допущение с логи-
ческой неизбежностью обнуляет учителей, врачей и матерей
из предыдущего примера, а такой вывод абсурден по самой
своей сути. Практически это означает привычку разделять
два разных вопроса в моменты финансовых взлетов и паде-
ний: «как я справился с этой конкретной задачей» - вопрос о
результате, честный, полезный, требующий трезвого разбо-
ра; и «кто я есть» - вопрос, который вообще не должен ре-
шаться цифрой в выписке, потому что она никогда не была
предназначена быть ответом на него.

Вывод
Ценник, который мы вешаем сами на себя, отличается

от ценника на товаре одной важной деталью, товар действи-
тельно можно оценить исчерпывающе через цену, потому



 
 
 

что товар и есть только цена, ничего больше, человек - нет.
Стыд за низкий доход и гордость за высокий, обе эти реак-
ции одинаково ошибочны в своей основе, потому что обе
исходят из одной и той же неверной формулы, просто с раз-
ными знаками. Отделить себя от собственного ценника, не
значит перестать заботиться о доходе, а значит перестать пу-
тать переменную величину результата с постоянной величи-
ной достоинства, которая, если она вообще существует, ни-
когда не продавалась и не покупалась ни при каком курсе.

Глава 12. Талант и вопрос «а сколько за это пла-
тят?»

Есть вопрос, который выглядит невинным и даже прак-
тичным, но способен незаметно убить то, что задавшему его
дороже всего, а сколько за это платят? Человек годами рисо-
вал для собственного удовольствия, пел в компании друзей,
писал по вечерам просто потому, что не мог не писать, и вот
кто-то, часто из лучших побуждений, спрашивает, а почему
бы не монетизировать, сколько можно было бы за это полу-
чать? С этого момента прежде бесплатная радость начина-
ет незаметно сверяться с ценником, и никакая сумма уже не
кажется достаточной платой за то, что раньше не нуждалось
ни в какой плате вовсе.

Эффект избыточного обоснования
В начале семидесятых годов прошлого века психологи



 
 
 

Марк Леппер, Дэвид Грин и Ричард Нисбетт провели экспе-
римент, который с тех пор входит во все учебники по моти-
вации. Дошкольникам, которые любили рисовать фломасте-
рами по собственной воле, предложили порисовать за возна-
граждение - похвальную грамоту за хорошую работу. Через
две недели детям снова дали фломастеры, уже без всякой на-
грады, и те, кто прежде получил грамоту, рисовали заметно
меньше и без прежнего увлечения, чем дети из группы, ко-
торую никогда не поощряли. Само исследование получило
говорящее название - «превращение игры в работу», внеш-
няя награда не добавилась к внутреннему интересу, а вытес-
нила его, дав мозгу новое, куда более прозаичное объясне-
ние того, зачем вообще браться за фломастер. Эдвард Деси
годом раньше провел похожий опыт со взрослыми и голово-
ломкой сома - кубом, который нужно было собрать из фи-
гурных блоков. Одной группе платили за каждое найденное
решение, другой - нет. Когда в перерыве экспериментатор
выходил из комнаты якобы по делам, оставляя участников
наедине с журналами и той же головоломкой, не получаю-
щая деньги группа продолжала возиться с кубом из чистого
интереса, а получавшая деньги за решения в перерыве почти
не притрагивалась к нему, интерес исчез вместе с прекраще-
нием выплат, потому что именно выплата, а не сама голово-
ломка, все это время была настоящей причиной стараний. На
этих двух опытах выросла целая теория самодетерминации:
у человека есть внутренняя мотивация, работающая сама по



 
 
 

себе, но стоит подставить под нее внешнее вознаграждение и
мозг незаметно меняет объяснение собственных поступков,
начиная действовать не потому, что интересно, а потому что
платят, и в тот момент, когда платить перестают, вместе с
деньгами исчезает и все остальное.

Почему лучшие вещи делаются не ради гонорара
Дело не в том, что деньги портят человека, дело в том, что

вопрос о плате меняет саму внутреннюю логику действия.
Пока мозг ищет ответ на вопрос «зачем я это делаю» и на-
ходит его в самом процессе - интересно, увлекательно, само
по себе стоит того, действие питается неисчерпаемым ресур-
сом. Как только на этот же вопрос находится более простой
и убедительный ответ, потому что платят, мозг с облегче-
нием хватается именно за него, экономя усилия, и внутрен-
няя причина, которая раньше держала все здание, начинает
потихоньку осыпаться за ненадобностью. Борис Пастернак
в стихотворении «Быть знаменитым некрасиво» сформули-
ровал ровно этот же принцип применительно к творчеству:
цель творчества самоотдача, а не шумиха и не успех. Стихо-
творение написано не как совет начинающим поэтам, а как
трезвое наблюдение над механикой призвания в тот момент,
когда автор начинает работать ради шумихи, успеха или го-
норара, сама природа работы меняется, и то, что получает-
ся на выходе, обычно заметно беднее того, что рождалось из
чистой самоотдачи. Лучшие вещи, главные партитуры, глав-
ные теоремы, главные картины в подавляющем большинстве



 
 
 

случаев делались людьми, для которых гонорар был по мень-
шей мере не главным вопросом, а нередко и вовсе не стоял
на повестке до тех пор, пока работа уже не была сделана.

Талант, который начинает считать
У таланта есть особенно уязвимый момент, тот, когда он

превращается в профессию. Пока рисование, музыка или
письмо остаются увлечением, вопрос оплаты просто не воз-
никает, потому что деятельность самодостаточна, но стоит
превратить ее в источник дохода, и рано или поздно возни-
кает необходимость сравнивать свою работу с рыночной це-
ной, а платят ли за это столько, сколько платят соседу по це-
ху, а стоит ли мой час дороже или дешевле, а окупается ли
время, потраченное на эту картину, если разложить его на
часы и сравнить со ставкой юриста. Этот подсчет неизбежен
для того, кто зарабатывает творчеством на жизнь, и было
бы нечестно делать вид, будто художник не должен думать
о деньгах вовсе, но есть разница между тем, чтобы считать
деньги после того, как работа сделана из любви к делу, и тем,
чтобы с самого начала работать ради счета в конце месяца,
в первом случае деньги остаются следствием, во втором они
становятся причиной, подменяющей собой все, ради чего из-
начально стоило браться за дело.

Момент, когда работа перестает быть работой
Марк Твен в «Приключениях Тома Сойера» описал сцену,

ставшую хрестоматийной иллюстрацией этого механизма за-
долго до того, как психологи дали ему научное имя. Тома



 
 
 

приговаривают в наказание белить забор - скучная, посты-
лая работа. Но когда мимо проходят другие мальчишки, Том
с деланым увлечением расписывает побелку как редкое удо-
вольствие, доступное далеко не каждому, и в итоге не толь-
ко избавляется от повинности, но и получает от приятелей
плату за право прикоснуться к кисти. Твен выводит из этой
сцены прямую формулу, работа состоит из того, что чело-
век обязан делать, а игра из того, что делать не обязан, и
один и тот же забор способен быть и мучительной обязанно-
стью, и желанным развлечением, в зависимости лишь от то-
го, воспринимается ли дело как повинность или как выбор.
Психолог Михай Чиксентмихайи описал состояние, в кото-
ром работа перестает ощущаться работой, а становится по-
током - полном погружении в процесс, при котором исчеза-
ет ощущение времени, стихает внутренний счетчик усилий
и наград, а само действие становится единственной наградой
себе. Поток возникает не тогда, когда задача хорошо опла-
чена, а тогда, когда сложность задачи точно соответствует
уровню мастерства не настолько легко, чтобы стало скучно,
и не настолько трудно, чтобы навалилась тревога. Деньги в
этом состоянии не участвуют вовсе, потому что сознание в
потоке не считает, не сравнивает и не спрашивает, сколько
за это платят, оно занято самим действием настолько полно,
что вопросу о цене просто не находится места.

Вопрос не тот и не в то время
Вопрос «а сколько за это платят» не вреден сам по себе в



 
 
 

подходящий момент, после того как дело сделано, он абсо-
лютно уместен и даже необходим, талантливый труд заслу-
живает справедливой оплаты, и никакая любовь к процессу
не отменяет права кормить себя и семью тем, что умеешь де-
лать лучше других. Разрушителен не сам вопрос, а момент,
в который он задается, если он звучит до того, как начато
дело, или посреди самого процесса, он перестраивает моти-
вацию с «зачем» на «сколько», и та тонкая, самодостаточная
радость, ради которой изначально все затевалось, отступает
на второй план, откуда редко возвращается в прежнем ви-
де. Разумная последовательность обратная, сначала делать
из интереса, из призвания, из того, что иначе не можешь, а
затем считать, сколько это стоит на рынке, устанавливать це-
ну, вести переговоры, требовать справедливую долю. День-
ги, поставленные в конец этой последовательности, остают-
ся честным вознаграждением за труд. Деньги, поставленные
в начало, слишком часто оказываются тем самым фломасте-
ром из эксперимента Леппера, который был выдан за грамо-
ту, а вместе с грамотой незаметно забрали и само удоволь-
ствие.

Вывод
Талант не портится от денег, он портится от того, что

деньги занимают в сознании место, изначально принадле-
жавшее вопросу «зачем я это делаю». Пока ответом остается
«потому что не могу иначе», работа питает сама себя и не
устает. В тот момент, когда ответом становится «потому что



 
 
 

платят», работа начинает уставать быстрее, чем раньше, по-
тому что мотор, который ее двигал, был заменен на куда ме-
нее выносливый. Лучшее, что можно сделать с талантом, это
разрешить ему как можно дольше не отвечать на вопрос о
цене, а заниматься делом просто потому, что оно того стоит
само по себе. Деньги придут следом, если дело того заслужи-
вает, но придут они уже не как причина, а как заслуженное
следствие, и в этом порядке вся разница.

Глава 13. Деньги и тело

Забота о теле и инвестиция во внешность вещи соседние,
но не одинаковые, и разница между ними легко теряется.
Сон, движение, здоровое питание, визит к врачу, это забо-
та, направленная внутрь, ее результат чувствует сам человек,
даже если никто больше не заметит перемены. А есть отдель-
ная, гораздо менее заметная статья расходов, назначение ко-
торой не самочувствие, а взгляд другого, то, во что вклады-
ваются деньги ради того, как тебя увидят, оценят, воспри-
мут. Это не разовая покупка, а постоянная, возобновляемая
экономика, и у нее есть собственные, довольно точно изме-
ренные закономерности.

Премия за красоту
Экономист Дэниел Хамермеш из Техасского университе-

та много лет собирал данные о зарплатах и внешности в раз-
ных странах и обнаружил устойчивую закономерность, кото-



 
 
 

рую сам назвал в книге «Beauty Pays»: люди, чья внешность
оценивается окружающими выше среднего, в среднем зара-
батывают больше, чаще получают повышение и быстрее на-
ходят работу, чем люди с внешностью ниже среднего, при-
чем разрыв сохраняется даже с поправкой на образование и
опыт. Хамермеш называет это премией за красоту, и важная
деталь его исследований в том, что эффект асимметричен,
наказание за внешность ниже среднего оказывается заметно
сильнее, чем награда за внешность выше среднего, то есть
рынок труда куда суровее штрафует за несоответствие ожи-
даниям, чем щедро вознаграждает за то, что им превосхо-
дит. Раз внешность конвертируется в доход, забота о ней пе-
рестает быть личным делом и становится статьей издержек,
необходимых просто для того, чтобы не оказаться в проиг-
рышной позиции, и вот здесь появляется вторая закономер-
ность, еще менее заметная на первый взгляд.

Розовый налог
В 2015 году департамент по делам потребителей Нью-

Йорка сравнил цены на почти идентичные товары и услу-
ги, предназначенные для мужчин и для женщин, шампуни,
бритвы, стрижки, химчистку одинаковой одежды, и обнару-
жил, что женский вариант в среднем стоит дороже мужско-
го при сопоставимом качестве и составе. Явление получи-
ло название розового налога , не государственный сбор, а
рыночная надбавка, возникающая просто потому, что опре-
деленная группа потребителей воспринимается индустрией



 
 
 

как готовая платить больше за право соответствовать ожи-
даниям, предъявляемым именно к ней. Розовый налог, это
не разовая переплата, а системная, она встроена в десятки
повторяющихся, мелких, на первый взгляд незначительных
покупок, из которых складывается заметная разница за годы.

Экономика обслуживания, а не покупки
Ключевое отличие этой статьи расходов от обычного по-

требления в том, что она не завершается покупкой, она
требует постоянного обслуживания. Стрижку нельзя купить
один раз на всю жизнь, как и окрашивание, маникюр, ре-
гулярные процедуры у косметолога, соответствие стандарту
требует постоянного вложения снова и снова, месяц за меся-
цем, без финальной точки, в которой можно было бы сказать
«все, куплено, дальше можно не тратиться». Это принципи-
ально отличается от инвестиции в образование или профес-
сиональный навык, которые, однажды сделанные, продолжа-
ют приносить отдачу без непрерывного повторения того же
самого платежа.

Камера как новый зритель
С распространением видеозвонков и селфи-камер к этой

экономике добавился еще один слой давления. Опросы пла-
стических хирургов в разных странах в последние годы ста-
бильно фиксируют рост числа обращений, в которых паци-
енты прямо ссылаются на то, как они выглядят на экране во
время рабочих созвонов или в собственных фотографиях в
мессенджерах, явление, которое врачи между собой стали



 
 
 

называть эффектом постоянного зеркала, раньше чело-
век видел свое лицо мельком, в зеркале утром, а теперь ви-
дит его часами каждый день, увеличенным, при невыгодном
освещении камеры, рядом с обработанными фотографиями
других людей в ленте. Такое зеркало не бывает довольным, и
индустрия косметических процедур растет в первую очередь
именно на этом постоянном, а не разовом сравнении себя с
изображением.

Миф, который работает как рынок
Журналистка Наоми Вульф еще в 1990 году в книге «Миф

о красоте» сформулировала мысль, актуальность которой с
тех пор не уменьшилась, чем формально свободнее и эко-
номически самостоятельнее становятся женщины, тем на-
стойчивее рядом с этой свободой выстраивается новая ин-
дустрия стандартов внешности, требующая денег и времени,
как будто общество, лишившись прежних способов удержи-
вать часть населения в состоянии постоянной недостаточно-
сти, находит новый. Вульф не утверждала, что забота о внеш-
ности сама по себе зло, ее тезис в том, что стандарт красо-
ты работает эффективнее любого налога именно тогда, ко-
гда воспринимается не как индустрия, а как личный, добро-
вольный, само собой разумеющийся выбор.

Где проходит граница
Практический вопрос здесь не в том, тратить ли деньги

на внешность, вопрос в том, чьими глазами в этот момент
смотрит человек на собственное отражение. Одно дело вы-



 
 
 

брать стрижку, которая нравится самому, крем, после кото-
рого приятнее собственной коже, одежду, в которой удобно
двигаться и дышать. Совсем другое, покупать то же самое из
страха, что без этого тебя оценят ниже, отвергнут, посчита-
ют недостаточным, и в этом втором случае трата подчиняет-
ся не заботе о себе, а чужому, часто воображаемому взгля-
ду, который невозможно удовлетворить окончательно, пото-
му что стандарт, на который он опирается, постоянно двига-
ется дальше.

Выводы
Забота о теле и инвестиция в то, как тебя видят другие,

разные по своей природе траты, даже если внешне выглядят
одинаково. Премия за красоту на рынке труда и розовый на-
лог в рознице показывают, что внешность давно преврати-
лась в измеримый экономический актив, а не только в лич-
ное дело вкуса. Особенность этой экономики в том, что она
требует не разового вложения, а бесконечного обслужива-
ния, и усиливается каждый раз, когда в жизни появляется
новое зеркало - камера созвона, лента в телефоне, экран, на
котором человек видит себя чаще, чем когда-либо в истории.
Различить заботу о себе и плату чужому взгляду можно од-
ним вопросом, если бы никто и никогда не увидел результа-
та, сделал бы я эту покупку все равно?
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