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Аннотация
- Подожди, - Макс говорит в трубку, он нажимает на наушник

и случайно включает громкую связь.
- Жду завтра, - доносится женский голос из динамика. -

Я купила то белье, о котором ты просил. Хочу показать тебе
вживую.

Макс замирает, смотрит на меня, понимает, что я все слышала.
Муж прикрывает трубку ладонью.

- Ань, это не то, о чем ты подумала,
- О чем я подумала? - спрашиваю я тихо. - О том, что ты лжешь

мне в лицо?
Он закрывает глаза, стараясь сохранить самообладание.
- Это не любовница, - говорит он. - Это не то
- То! Ты так и не научился врать.
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Измена. Ты меня разлюбил
 

1.
 

— Ну что опять? — шепчу я себе, нажимая на изобра-
жение. Терпеть не могу все эти интернетные открытки и по-
здравлялки.

Нажимаю на картинку, она медленно разворачивается на
весь экран.

Сначала кажется, что это реклама или чья-то глупая шут-
ка. На фото — женские стройные ножки в туфлях на тон-
ком каблучке. Рядом — мужская спина, обнажённая, муску-
листая. И кажется, очень знакомая.

Я замираю. Сердце начинает биться быстрее. Увеличиваю
изображение.

И тогда вижу.
Хвостик от татуировки. Его татуировка!
Мои пальцы судорожно сжимают телефон. Я отдёргиваю

руку, как будто экран обжёг меня. Смотрю на Максима: он
лежит спокойно, без тревог, как будто ничего не произошло.

Встаю с кровати, иду в ванную, закрываю дверь. Стою пе-
ред зеркалом. Смотрю на себя — бледная, напряжённая, с
огромными зрачками. Снова смотрю на фото: может, мне по-
казалось. У Макса большая синяя волна под рёбрами, она
немного заходит на бок, на спине виден совсем маленький



 
 
 

хвостик — такой же, как на фото.
Телефон снова дрожит. Ещё одно сообщение.
«Убедилась? Ты для него больше никто. Просто балласт,

который он тянет.
Он сегодня уедет в командировку… но не к клиентам. А

ко мне.
Ты убирайся. Он давно тобой не дорожит».
Я роняю телефон. Он ударяется об пол с глухим стуком.

Руки дрожат. Ноги подгибаются. Голова кружится. Я при-
слоняюсь к стене, пытаясь отдышаться.

— Не сейчас, — шепчу я себе. — Не плачь. Не сейчас.
Спальня вокруг уже не кажется безопасным местом. Ста-

раюсь не накручивать себя: нужно во всём разобраться!
На туалетном столике — флакон духов, которые он пода-

рил мне на годовщину. Фотографии в рамке — наши сва-
дебные, счастливые, настоящие. Теперь они кажутся фаль-
шивыми.

Я подхожу к шкафу, открываю чемодан. Начинаю склады-
вать его вещи. Джинсы. Рубашки. Костюм. Туфли. Как будто
упаковываю не одежду, а ложь.

— Коть, а что происходит? — Макс поворачивается ко
мне лицом. Не могу отвести взгляд от его татухи. — Ты в
путешествие собралась?

— Я поеду с тобой, — говорю вслух. — Я никогда не была
в Нижнем. Говорят, отличный город. Я хочу посмотреть на
этот город. И на неё тоже.



 
 
 

Его улыбка гаснет. Только на мгновение, но я успеваю за-
метить.

Он не отвечает. Только делает шаг ближе. Его рука сколь-
зит по моей шее. Пальцы играют с прядью волос. Губы почти
касаются моих.

— Останемся дома, — говорит он тихо, почти шепчет. —
Поездка может подождать. Я хочу тебя.

Он хочет поцеловать меня, но я не двигаюсь. Просто смот-
рю в глаза человеку, который лжёт мне, даже когда любит.

Макс не отводит взгляд. Его пальцы всё ещё на моей шее,
его губы так и не коснулись моих. Он ждёт реакции. Хотел
бы, чтобы я расслабилась, захотела его, забыла обо всём.

Но я не могу.
— Ты красивая, — говорит он почти ласково. — Я хочу

быть с тобой. Только с тобой.
Я чуть улыбаюсь. Не потому, что верю ему. Просто чтобы

он не видел, как мне больно.
Его телефон звонит снова. Где-то в спальне. Он вздыхает,

целует меня в щёку и выходит, не дожидаясь ответа.
— Алло, — слышу я его голос за стеной. — Да, сейчас

занят был.
Пауза.
Он смеётся. Легко, уютно. Как будто знает, что его слы-

шат. Или просто забыл, что я рядом.
— Нет, правда, — продолжает он. — Я хотел перезвонить.

Просто… рано утром не хотел тебя будить.



 
 
 

Сердце сжимается. Я знаю, с кем он говорит. Знаю, кто
ждёт этого разговора. Кто только что прислала мне фото и
сообщение.

Я выхожу из ванной медленно, почти беззвучно. Он стоит
у окна, спиной ко мне, в одной руке телефон, в другой —
наушник. Он не кладёт его обратно в карман, играет с ним,
как делает всегда, когда ему нужно скрыть волнение.

— Подожди, — говорит Макс в трубку. Он нажимает на
наушник и случайно включает громкую связь.

— Жду завтра, — доносится женский голос из динамика.
— Я купила то бельё, о котором ты просил. Хочу показать
тебе вживую.

Макс замирает, смотрит на меня, понимает, что я всё слы-
шала. Муж прикрывает трубку ладонью.

— Ань, это не то, о чём ты подумала…
— О чём я подумала? — спрашиваю я тихо. — О том, что

ты лжёшь мне в лицо?
Он закрывает глаза, стараясь сохранить самообладание.
— Это не любовница, — говорит он. — Это не то…
— То! Ты так и не научился врать.



 
 
 

 
2.

 
— Ань, если тебе заняться нечем, ты можешь погрузить-

ся в раздумья. Говорят, Лев Толстой неплохо этим размыш-
лял, даже монетизировал это занятие. Может, и ты у нас в
философы-миллионеры метишь? — Макс стоит с каменным
лицом, как будто две минуты назад не он был пойман с по-
личным.

— Макс, ты в своём репертуаре.
Он машет рукой, типа «отстань», вставляет обратно на-

ушник и выходит.
Я беру телефон. Руки дрожат, ногти впиваются в ладони.

Жизнь меня к такому не готовила, я была уверена в муже. Я
бы скорее поверила, что земной шар с орбиты сойдёт, чем в
то, что муж меня обманет и предаст.

Нахожу номер, тот самый, с которого доброжелатель при-
слал фото. Нажимаю на кнопку вызова.

Телефон звонит: один гудок, второй, третий. Сердце бьёт-
ся в унисон. Не понимаю, зачем я сейчас кому-то звоню. Что
скажу?

И вот — голос.
— Ну ты и наглая, — звучит из динамика. — Неужели не

поняла намёка?
Я не отвечаю. Просто тоже ставлю динамик на максимум,

держу телефон так, чтобы Макс слышал даже в соседней



 
 
 

комнате.
— Ты вообще знаешь, сколько тебе лет? — продолжает

она почти весело. — Или уже перестала считать? Посмотри
на себя, на своё лицо. Ты рядом с Максом как старуха. Сразу
видно, что нет никакого ухода за собой, нет вкуса. Немудре-
но, что он не хочет от тебя детей: вдруг они на тебя будут
похожи.

Закусываю губу. Это точно не какой-то случайный чело-
век и не чья-то злая шутка: для простой давалки эта стерва
знает слишком много.

Не замечаю, как Макс подходит ко мне и протягивает руку
к телефону. Но я не даю ему нажать на отбой.

— Ты всё ещё веришь, что он тебя любит? — спрашивает
она. — Бедненькая. Он же тебе сказал, что между вами дав-
но ничего нет. Думаю, ты уже и забыла, что значит от всей
души заниматься с ним сексом. Я видела твои соцсети. Фото
в бикини? Да ты выглядишь как мама моей подруги. Если
бы я была такой, как ты, я бы вообще дома сидела. В уютном
пледике, с кружкой травяного чая и никому не мешала стро-
ить счастье настоящим людям.

Она смеётся звонко, как будто это шутка. По голосу на том
конце — девчонка, ей хоть двадцать есть? Перевожу взгляд
на Макса, выставляю руку так, чтобы и его голос был в труб-
ке.

— Это правда? — спрашиваю я его. — Что между нами
давно ничего нет?



 
 
 

Он стоит рядом. Смотрит на меня, усмехается.
— Я не хочу об этом говорить, — говорит он ровно. —

Ты сама знаешь, что у нас не всё было просто.
— Легко или нет — не суть, — шепчу я. — Важно, что

ты мне лгал. Снова и снова.
Он вздыхает. Проходит к шкафу. Достаёт полотенце.
— Я пойду приму душ, — говорит он, будто мы говорим

о погоде.
Смотрю на телефон. Звонок ещё не сброшен.
— У-у-у. Ну и выдержка, — звучит её голос. — Думала,

ты бросишь трубку раньше.
— Я хотела услышать это от тебя, — говорю я. — Чтобы

знать, кто ты такая. И что ты от меня хочешь.
— Хочу, чтобы ты исчезла, — отвечает она без паузы. —

Освободи пространство, он уже давно не твой.
— Он любит тебя, ты в этом уверена? — Я задыхаюсь от

этой боли. Я сейчас похожа на мазохистку: не могу положить
трубку, хоть и каждое слово ранит сильнее.

— Завидуешь? — смеётся она. — Зато он сказал, что ты
давно не даёшь ему того, что нужно. Ты стала скучной, он
потерял к тебе интерес. Бедненькая, он тебе уже не по зубам.
Он мужчина для меня.

Сижу, смотрю в одну точку. Не пойму, меня как будто
оглушили, всё вокруг кажется абсурдом. Дверь ванной от-
крывается с лёгким скрипом, и за ней появляется Макс. По-
лотенце обмотано вокруг бёдер.



 
 
 

Его волосы мокрые, прилипли ко лбу.
По шее стекает тонкая струйка, будто он даже не потру-

дился нормально вытереться.
Не спешит одеваться.
Делает вид, что меня не существует, просто проходит ми-

мо, как будто я часть интерьера.
Макс берёт пульт с журнального столика. Стеклянная по-

верхность всё ещё отражает меня — бледную, с покраснев-
шими глазами, сжимающую телефон так, что пальцы побе-
лели.

Включает телевизор.
Звук резко врывается в тишину комнаты. Ведущий в сту-

дии что-то объясняет с жаром, ведущая смеётся, зритель
смеётся следом.

Макс ставит громкость выше среднего. Закидывает ногу
на ногу, расслабленно откидывается на спинку. Эта чёртова
татуировка, та самая синяя волна, чуть блестит от влаги. Я
знаю каждую линию, каждую тень на ней, целовала её, когда
он уставал.

— Ты только что слышал, как эта женщина унижала ме-
ня по телефону, как она говорила, что я старая, некрасивая,
никому не нужная, — срываюсь на крик. — И ты даже не
попытался вступиться за меня?

Он медленно поворачивается ко мне.
— Потому что это не мои слова, — говорит он. — Это её

мнение. Ты можешь принимать его или нет.



 
 
 

 
3.

 
— Ань, нашла из чего делать трагедию, — Макс наконец

поворачивается ко мне. — Бред какой-то.
— Бред — это то, что ты даже не попытался придумать

хорошую историю, ну хотя бы из уважения ко мне. Ты просто
взял и начал жить новой жизнью, не потрудившись сказать
мне правду. И даже позволил ей унижать меня по телефону.

Он опускает взгляд.
Потом снова поднимает.
— Я не хотел, чтобы ты страдала, — говорит он. — Но ты

сама знаешь, что между нами давно стало… другим.
— Другим? — повторяю я. — А ты спросил меня, каково

это? Что я сейчас чувствую? Или тебе было проще решить
за нас обоих?

— Я не хотел тебя терять, — говорит он. — Но я тоже
должен жить.

— Жить? — переспрашиваю я. — Это называется жить?
Во рту пересохло, каждое слово даётся с трудом. Иду

к барной стойке, наливаю стакан воды. Тёплая, противная,
пахнет ржавчиной. Конечно, Макс снова налил в мой графин
воды из-под крана.

— Не преувеличивай, Ань. Жизнь — это не всегда пря-
ники с повидлом, иногда и проблемы.

— А, я всё поняла. Унизить женщину, которая тебя лю-



 
 
 

била, ради какой-то хамки из соцсетей — это чтобы жизнь
мёдом не казалась.

Он морщится — не от моих слов, а оттого, что я назвала
её так, как она заслуживает.

— Она не хамка, — говорит он.
— Нет? — смеюсь я. — А кто тогда? Та, что скажет тебе

«да» в любой момент? Или та, которая будет молчать, когда
ты уходишь? А может, которая примет тебя таким, какой ты
есть, без вопросов?

— Ты всегда задавала слишком много вопросов, — гово-
рит он. — Я не могу быть идеальным мужем.

— И поэтому решил быть плохим? — спрашиваю я.
На эмоциях ставлю стакан с водой с такой силой, что вода

выплёскивается на стойку. Иду в спальню.
Комната пахнет смесью его одеколона, чёрного кофе, до-

рогого табака и ванильных ароматизаторов для белья.
Я стою посреди спальни. В руках телефон. В голове —

только одно: он выбрал её, а меня разлюбил.
Не буду ждать, пока он сам уйдёт. Я сделаю это за него.
Подхожу к шкафу. Открываю дверцу.
Достаю простыню. Старую, ту, на которой мы просыпа-

лись вместе тысячу раз.
Разворачиваю. Кладу на кровать.
Макс смотрит на меня как на сумасшедшую.
— Что ты делаешь? — спрашивает он.
— Работаю Золотой Рыбкой, — говорю я спокойно. — Ты



 
 
 

же хотел свободы? Хочешь быть с ней? Получи, я исполняю
твоё желание.

Он не двигается. Только щурит глаза.
Я снова подхожу к шкафу. Беру его рубашки, аккуратно

сложенные, почти новые. Сбрасываю их на простыню, затем
— джинсы, ремни, носки, все эти мелочи, которые он забы-
вал убирать.

Он подходит ближе. Пытается остановить меня.
— Ты серьёзно? — спрашивает он. — Ты будешь играть

в истерику?
— Это не истерика, — говорю я, не повышая голос. —

Это последнее, что я могу сделать для тебя. Отпустить. Как
мы и договаривались.

Он усмехается, почти презрительно.
— Да ладно тебе. Мы оба знаем, что ты этого не сделаешь.
— Почему? — спрашиваю я. — Потому что ты думаешь,

что я не решусь?
— Потому что ты не можешь быть одна. Потому что этот

дом наш, ты не выгонишь человека, который вложил в него
столько сил.

— Ты прав, — говорю я. — Я не могу быть одна, но я могу
быть без тебя.

Он смотрит на меня. Впервые — с ноткой удивления.
— Мы же говорили, — продолжаю я. — Кто предаст пер-

вым — тот уходит. Ты помнишь?
— Конечно, — говорит он. — Но ты прекрасно знаешь,



 
 
 

что это были слова. В официальном брачном договоре ниче-
го такого нет.

— Зато есть память, — отвечаю я. — И совесть.
Он делает паузу. Смотрит на свои вещи, сваленные на

простыне.
Ему неприятно, но он старается не показывать.
— Ты действительно хочешь, чтобы я ушёл? — спраши-

вает он.
— Я хочу, чтобы ты сделал то, что уже давно решил, —

говорю я. — Уходи, Макс.



 
 
 

 
4.

 
— Анют, это всего лишь флирт, чтобы понимать, что я

ещё на коне. Мне не пятнадцать лет, как понимаешь?
В голосе лёд, на лице ни капли раскаяния. Макс хмурится

и растирает переносицу.
— Конечно, понимаю. Седина в бороду, маразм в голову,

а недержание… Продолжать?
Муж стоит у окна, крутит на запястье часы.
Как будто ждёт, что я скажу: «Извини, что случайно стала

свидетелем разговора. Я тупая дура, давай притворимся, что
мне показалось, и оставим всё как было».

Я смотрю на него. На его лицо. На этот почти презритель-
ный взгляд.

Макс подходит ближе. Садится на край кровати. Голос
становится мягким, почти ласковым. Думаю, в психушке так
же разговаривают с душевнобольными.

— Послушай, Ань… Давай не будем делать глупостей. Мы
оба знаем, что ты сейчас переживаешь. Это шок. Я понимаю.

— Понимаешь? — переспрашиваю я. — Тогда почему ты
даже не попытался мне сказать правду?

Он замолкает. Только вздыхает.
— Да нет никакой правды. Ты моя жена, всё остальное —

ерунда, — говорит муж так спокойно, как будто пересказы-
вает сводки погоды.



 
 
 

— Макс, так не я всё разрушила, а ты. Мне не надо ника-
ких оправданий, угроз, манипуляций. Я уже достаточно слы-
шала, чтобы сделать выводы.

Он встаёт. Проходит по комнате, руки засунуты в карма-
ны. Делает вид, что думает.

— Ладно, хватит этот театр продолжать, — говорит он на-
конец. — Я никуда не поеду. Я останусь. Мы поговорим, ко-
гда ты успокоишься. Обещаю, пока отсвечивать не буду, но
командировки, как понимаешь, в моей жизни останутся —
профессия, так сказать, обязывает.

Аня
Макс стоит рядом. Такое ощущение, что он нависает надо

мной, требуя перенять его точку зрения. Я сижу на кровати,
обхватив колени руками, как в детстве, когда пыталась спря-
таться от всего мира.

— Так, я максимально спокойна. И про командировки по-
нимаю, и про любовницу в каждом городе. Что нового ты
хочешь мне сказать?

Всё внутри горит, но держусь из последних сил. Макс все-
гда был немного манипулятором: надавить на нужные точки,
чтобы вызвать у меня слёзы, для него проще простого. Но не
сегодня, я теперь кремень!

— Ань, выключай свою дурь. Если бы я тебя на бабе пой-
мал, я бы ещё понял истерику, а тут-то что? Какие-то слова
— повод для драмы или развода?

— А, ну да, а тут только дама в новом белье уже вся зажда-



 
 
 

лась. Ты остаёшься? — переспрашиваю я. — Вот так просто
предашь ещё и её?

Он прищуривается. Не могу понять, от боли и осознания,
что он дурак, или просто смеётся надо мной.

— Да брось.
Выхожу из комнаты, и он идёт следом.
— Ну, со мной уже всё испорчено, нет варианта проско-

чить незамеченным? — спрашиваю я. — А вот на новую да-
му ещё можно произвести впечатление. Что она скажет, ко-
гда ты вдруг передумаешь? Она ведь уже купила эротиче-
скую обновку, а она стоит недёшево.

Усмехаюсь. Дурацкие шутки — моя защитная реакция.
Знаю, что они бесят Макса.

Его взгляд становится холоднее.
— Ты всегда была такой… ироничной, — говорит он. —

Такой уверенной в себе. Даже сейчас, когда тебе больно, ты
пытаешься выглядеть героиней.

Я делаю глубокий вдох.
— А ты — лжецом, — парирую я. — Но ты хотя бы в этом

стабилен.
Он подходит к окну. Отодвигает занавеску. На улице сол-

нечно. Макс отталкивает дорожную сумку, которую собрал
ещё вчера. Бью себя по рукам, чтобы сейчас её не распотро-
шить, не ткнуть его носом в новые улики.

— Не поеду никуда, — говорит он. — Остаюсь из-за твоих
странностей. Я должен страдать?



 
 
 

— Хорошо, — киваю в ответ. — Значит, я уйду.
Он оборачивается. Морщит лоб.
— Что? — На лице удивление.
— Мы с тобой не первый год вместе, и ты думал, что я

смогу вот так проглотить предательство? Макс, ну, два разо-
чарования за один вечер — это многовато. Если ты не мо-
жешь уйти сам, я сделаю это за тебя. Пусть в наших отноше-
ниях я буду мужиком, который держит слово.

Он делает шаг ко мне. Его голос становится жёстким. Сно-
ва усмехается. С каждой секундой его рейтинг человечности
и порядочности в моей голове падает. Муж подходит ближе.
Прислоняется к дверному косяку. Скрещивает руки на гру-
ди. Пытается выглядеть уверенно.

— Ты блефуешь, не уйдёшь, — говорит он. — Ты слиш-
ком любишь этот дом, любишь меня.

Не хочу ничего слышать, иду в спальню. Подхожу к нише.
Открываю дверцу.

Чемодан стоит в углу — чёрный, кожаный, немного по-
тёртый на ручке.

Мы брали его в поездку в Сочи. Тогда я ещё думала, что
он любит меня.

— Ань, сама потом не пожалеешь? — спрашивает он че-
рез дверь. — Мы могли бы просто забыть об этом.

— Не могли бы, — отвечаю я. — Потому что я уже начала
тебя забывать.

— Ладно, твоя взяла. Макс Потапов всегда держит слово,



 
 
 

— говорит он, хватает со стула пиджак и направляется к вы-
ходу.



 
 
 

 
5.

 
Аня
— И что дальше? — крутится у меня в голове. Я сто раз

видела в кино, как мужчина уходит, а женщину скручивают
обстоятельства. Прислушиваюсь к себе: гадко, противно, но
нет желания рухнуть на пол и заламывать руки.

Дом стал слишком тихим: из кабинета Макса больше не
доносится музыка. Он обожает кантри. На умной колонке
включаю испанские мотивы. Не потому, что в доме не оста-
лось звуков, — просто звуки теперь другие.

Прохожусь по нашей спальне, снимаю совместные фото-
графии. С глаз долой — и нечего страдать. Хотя кому я вру?
Больно, просто разрывает, но я не умею падать в уныние.

Сажусь на пол и вдруг понимаю, что этот дом — не просто
стены. Это одиннадцать лет моей жизни. Мои утренние ри-
туалы, его кружка на кухне, наш плед, в который мы укрыва-
лись зимой, его рубашка на спинке стула, его запах в шкафу.

В руке вибрирует телефон.
— Ань, ну ты ещё бесишься? — По голосу слышно, что

Макс в хорошем настроении. Кажется, он не понимает, что
произошло. Видимо, в его градации разбить чашку и сходить
налево — одно и то же.

— Я? У меня всё хорошо, но тебя домой я не жду. Макс,
давай серьёзно. Я неделю не хочу тебя видеть и слышать, а



 
 
 

потом будет видно, поймём, насколько мы друг в друге нуж-
даемся.

— Прикольно, ты хитрая у меня, оказывается. Я даже не
понял, как ты сначала завоевала моё сердце, потом половину
ванной заставила своими пузырьками, а теперь из дома ме-
ня гонишь. Ну, настоящая женщина, что ещё сказать. Тебе
денег дать?

— Нет, если ты забыл, то я не твой придаток, не кукла,
которая умеет только моргать и открывать рот для оральных
утех. Я сама неплохо зарабатываю.

— Ладно, поиграй немного в сильную и независимую.
Макс бросает трубку. Когда же мы успели отдалиться? Ка-

жется же, всё хорошо было.
Макс пришёл ко мне в агентство: ему срочно нужен был

специалист по синхронному переводу на встречу с испан-
скими партнёрами. Меня порекомендовал знакомый, сказал,
что я не просто переводчик, а умею слышать не только слова,
но и то, что люди не говорят вслух. Макс сел напротив и ска-
зал, что хочет, чтобы я была рядом — и не только на встрече.
Наш роман был быстрым, почти без паузы. Он говорил, что
боится, что меня заберут, и потому предложил руку и сердце
через три месяца после знакомства. Я согласилась.

Я тогда была влюблена в него по уши. Долгое время
на первом месте у меня была реализация, даже не деньги:
мне очень хотелось стать профи. А тут красивый мужчина,
немного старше, уже реализованный. Моё каменное сердце



 
 
 

дрогнуло: я впервые услышала, что кому-то нужна, что ко-
му-то важна.

У нас даже не было скандалов, больших ссор, как-то всё
гладенько было. Он говорил, что не торопится с детьми, что
хочет, чтобы мы были вместе, наслаждались друг другом.
Ведь семья — это не только ребёнок, а я была в розовых оч-
ках. Я ему верила, думала, что всё придёт само, но время
шло, а беременности не было. Тесты отрицательные. Врачи
не находили ответов, пожимали плечами: «Вы здоровы, жди-
те». А я была без сил. Не могла сказать ему, что каждый раз,
когда тест показывал «минус», я плакала в ванной. А потом
привыкла, очерствела.

Телефон дрожит в руке. Я даже не смотрю на экран: что
Максу ещё надо? Перевожу взгляд на дисплей. Любовница
проснулась. Интересно, хочет, чтобы я выслала ему трусы и
носки, а то придётся раскошелиться?

«Оставь Макса в покое. Он уже не твой. Не мешай ему
начать новую жизнь».

Через несколько минут приходит новое сообщение.
«Ты не такая, как думаешь. Он не ушёл. Он убежал. От

тебя. От ваших стен. От твоего спокойствия. От твоей жиз-
ни, в которой он чувствовал себя старым».

Старым? Ну, взрослым, да. Подхожу к зеркалу, смотрю на
себя: нормальная женщина с определённым опытом. Стра-
дания мне не очень идут: уголки губ ползут вниз, станов-
люсь похожа на Пьеро, появляются новые морщины. Мне ка-



 
 
 

залось, что мы с Максом выглядели гармонично, а тут, ока-
зывается, он старик. Звучит как комплимент. Значит, я ещё
ничего.

«Хочешь, я вышлю тебе ещё несколько классных фото?
Сама увидишь, как твой мужчина счастлив со мной».

Я читаю медленно, как будто взвешиваю каждое слово.
Наверное, там молодая длинноногая красотка с упругой чет-
вёркой. Даже не буду стремиться к такому идеалу.

«Перестань выпрыгивать из штанов, я его уже отпустила,
он уже мчит к тебе. Так что, если никто не перехватит, скоро
будет рядом. Хотя сама понимаешь: он волочится за каждой
юбкой, так что, возможно, до тебя он и не дойдёт».



 
 
 

 
6.

 
Макс
Звонок Наташки вывел меня из равновесия. Я даже

оправдываться не буду: профессия меня научила принимать
все последствия, раз накосячил. И лебезить, отмазываться —
не в моей природе. Умная женщина должна понимать: если
мужик носит яйца на сторону, но ночевать приходит домой,
значит, он любит жену, и ей беспокоиться не о чем.

Смотрю на Аньку, не верю глазам. Я, конечно, подозре-
вал, что она за словом в карман не полезет, но чтобы вот так
поставить меня на место! Решила в мужика поиграть. Ниче-
го, пусть без меня попробует, ещё приползёт.

Обуваюсь в фирменные кроссы, на секунду задерживаюсь
у двери, жду, что женушка сейчас подойдёт, остановит в по-
следний момент, потом весь вечер будет гундеть, но простит,
а затем мы пару раз помиримся в кровати. Но мои ожидания
она не спешит оправдывать.

Выхожу, стараюсь хлопнуть дверью посильнее, но прокля-
тые доводчики даже здесь не дают устроить красочное шоу.

Сорвалась командировка. Такие выходные наклёвыва-
лись, а теперь всё желание отбило. Загадки какой-то не оста-
лось. Хорошо хоть я мужик дальновидный: ещё лет десять
назад на торгах служебную квартиру купил, вот она теперь
и пригодилась.



 
 
 

Сажусь в машину. Вот некуда офигенному мужику по-
даться. Надеюсь, Анька уже грызёт локти, что может так глу-
по меня потерять. Набираю Наташку — занято. Снова с ка-
кой-то подружкой трындит. Баба с неуёмной энергией.

Приезжаю в квартиру: чисто, тихо, холодно. Слышу, как
звонит телефон, и на автомате беру трубку, не глядя на
экран.

— Привет, па, — звучит голос Арсения. Мне становится
легче, как бывает, когда рядом кто-то, кто не ждёт от тебя
объяснений.

— Привет, сын. Ты в городе?
— Нет, ты где? — На заднем фоне шум.
— В Москве, — отвечаю я. — А что?
— У меня в субботу игра, отборочная. Сам понимаешь,

из дворового футбола особо не прыгнешь, а здесь есть шанс.
Я улыбаюсь. Сын всегда был таким спокойным, уверен-

ным — для вратаря это идеальные качества.
— Арс, не уверен, — говорю я. — Возможно, команди-

ровка. Ещё не знаю, что будет, сам понимаешь.
— Аня не отпустит? — спрашивает он. Голос тише, как

будто он расстроился. Глупо: моя задача — денег подкиды-
вать и предохраняться научить, всё остальное или мать, или
улица должны привить.

Я замираю на секунду.
— Анька сейчас не в теме, — говорю я. — Мы с ней

немного разошлись сегодня. Сам понимаешь, женщину на



 
 
 

место ставить иногда надо, а то правами их наделили, а моз-
ги выдать забыли.

Он молчит. Потом смеётся.
— Опять какие-то фокусы? — спрашивает он. — Она что,

за что-то обиделась?
— Да нет, — отвечаю я. — Просто женщины — странные

существа. Им всегда надо чувствовать себя правыми, даже
если ничего не произошло. Ты же вот можешь любить и в
компе погонять, и на воротах постоять, правильно?

— Па, — говорит он. — Ты серьёзно? Аня — одна из са-
мых адекватных женщин, которых я знаю. Просто ты с ма-
мой не жил. Вот она — да, могла бы и накрутить себе что-
то в голове. Анька — нет.

Я не отвечаю. Мне становится противно: ещё один защит-
ник. Только я его отец, и на чьей стороне он должен быть?

Мы немного молчим. Он не вешает трубку — значит, хо-
чет поговорить дальше.

— Так ты приедешь? — спрашивает он. — Для меня это
важно. Места уже куплены, я выбрал лучшие. Могу тебе два
дать и Аньке, если ты не против. В прошлый раз, когда ма-
ма была в больнице, Анька была самым активным болель-
щиком.

— Постараюсь, — говорю я. — Сын, ты потом поймёшь,
что ворота — не самое главное в жизни.

— Ладно, — отвечает он, но, кажется, не верит мне.
Он не вешает трубку. Значит, хочет не просто спросить



 
 
 

про матч. Хочет поговорить.
— А ты уверен, что правильно поступил? — спрашивает

Арс.
— Что ты имеешь в виду? — Как же я не люблю, когда

кто-то лезет в мою жизнь, выносит мне мозг, учит, как будет
лучше. Я сам знаю. Просто другим не понять, что одну жен-
щину можно любить всей душой, а вторую — всем телом.

— Ну… Ты же её любил. Не просто так женился.
Вместо ответа я произношу фразу с особой интонацией

— вдруг с первого раза было не очень понятно:
— Я постараюсь прийти на матч.
— Хорошо, — отвечает он. — Только не опаздывай.
Он вешает трубку. Я сижу в тишине.
Смотрю в окно.
Сижу в кресле у окна, телефон в руке. Интернет сегодня

ловит только в одной точке — вот и приходится выживать.
На дисплее появляется Наташа. Романтическая песня на

звонке орёт на всю комнату. Нажимаю «Ответить».
— Максик, я тебя уже заждалась. Если ты думаешь, что в

сетчатом белье удобно ходить, то я тебе скажу: нет. Цепочка
с камешками одно место натирает. Ты больше часа назад из
дома ушёл, уже давно должен был ко мне в объятия упасть.

Встаю, подхожу к окну, немного приоткрываю его, чтобы
в комнату вошёл холодный ночной воздух.

— А ты на хрена в наши с Анькой отношения полезла? —
Не рычу, скорее устало поскуливаю.



 
 
 

— Она не делает тебя счастливым, просто ты этого не за-
мечаешь, а я чувствую. Хочешь, я тебе фоточку свою ски-
ну? У тебя сразу всё настроение в норму придёт. — Наташка
снова смеётся. — Я знала, что ты рассердишься, но ничего:
к концу дня ты поймёшь, что это был правильный выбор. А
ещё твоя бывшая сказала, что ты ни одной юбки не пропу-
стишь. И ты хочешь сказать, что такое могла сказать женщи-
на, которая любит? Так может ляпнуть только завистница.

— Наташ, давай не будем трогать Аньку.
— Правильно. Давай лучше меня трогать. Я уже вся горю,

приезжай скорее.



 
 
 

 
7.

 
Аня
Я сижу за столом, включаю ноутбук, логинюсь на портале,

где разводы выглядят как обычные формальности: заполнил
поля, нажал «Отправить» — и дальше живи как хочешь. Я
не боюсь этого. Не откладываю всё в долгий ящик. Терпеть
не могу, когда волочатся незаконченные дела, а тут и гадать
нечего: не знаю, что должно случиться, чтобы я переступила
через себя.

Нажимаю «Подать заявление», ввожу данные, будто зака-
зываю что-то для себя — только не еду, не одежду, а свобо-
ду. Раньше я писала в графе «Семейное положение» — «за-
мужем». Теперь — «развод», и я не чувствую ничего, кроме
лёгкой тошноты, которая подступает к горлу. Но я сглатываю
её, как делала всегда, когда нужно было быть сильной.

А теперь я сама оформляю развод, будто ставлю точку в
конце предложения, которое давно не имеет смысла. Прове-
ряю документы, перечитываю дважды, чтобы убедиться, что
всё правильно, что фамилия указана верно.

Телефон звенит. Я не сразу беру трубку. Смотрю на экран.
Арсений — сын Макса.

Интересно, папаша ему уже слил всю информацию? Те-
перь пасынок хочет добавить вишенку на торте? Он и рань-
ше звонил, когда не мог дозвониться до отца. Я беру трубку,



 
 
 

как будто готова к разговору, хотя не знаю, что скажу.
— Привет, Ань, — звучит его голос, спокойный, с лёгкой

ноткой беспокойства. — Как ты?
— Живая, — усмехаюсь. — Всё хорошо, даже лучше, чем

раньше.
Он смеётся. Не громко, но тепло. Я чувствую, как напря-

жение чуть спадает. Только чуть.
— Я хотел спросить, ты на выходные занята? — говорит

он. — Наша команда играет, для меня это очень важный
матч. Хотел пригласить тебя, но пойму, если ты откажешься.

Я улыбаюсь. Почему-то мне тепло от этого приглашения.
— Я приеду, — говорю я. — Обещаю.
— А отец? — спрашивает он. — Я написал ему, но он не

отвечает.
Я не отвожу взгляд от окна. Просто смотрю на пару, ко-

торая проходит мимо, держась за руки. Молодые. Влюблён-
ные. Не знающие, что брак — это не только первые годы, но
и последние.

— Арс, я не знаю, — говорю я. — Думаю, он сейчас…
занят.

— Вы поругались? — спрашивает Арсений, но в его го-
лосе я не слышу интереса. Может, мальчишка уже всё знает
и теперь хочет услышать мою версию происходящего?

Я не буду ему лгать. Не хочу, чтобы он думал о Максе
плохо, но и скрывать правду не буду.

— У твоего отца другая женщина, — говорю я. — Мы



 
 
 

разводимся.
Он молчит. Не сразу отвечает. Я слышу, как он дышит.

Задумчиво. Взросло. Слишком умно для своего возраста.
— Я думал, что это какая-то банальная ссора. Отец же

вспыльчивый, иногда делает странные вещи. Я думал, вы
справитесь, — говорит он.

— Я тоже, — стараюсь подобрать слова. — Но не все от-
ношения можно спасти. Иногда просто приходит конец.

— Он знал, что ты не будешь его удерживать, — говорит
Арсений. — Думал, что ты будешь ждать.

— Я не умею ждать того, кто не хочет быть рядом, — го-
ворю я. — Это не любовь. Это одиночество.

В голове просто водопад нецензурных слов в адрес Мак-
са, но я не имею права вываливать весь негатив на его сына.
Мы так долго притирались, Арсений боялся, что я заберу его
отца полностью, буду против их общения. А получилось на-
оборот: я покупала подарки от Макса, устраивала дни рож-
дения, напоминала о важных датах. Пыталась быть не стеной
между ними, а мостом.

При любых раскладах дети не несут ответственности за
пустоголовость родителя.

— Тогда приезжай, — говорит он. — Без него или с кем-
то другим. Но приезжай. Мачехи разве бывают бывшими? Я
думаю, что нет, они навсегда.

Последняя фраза звучит как шутка, но мы не смеёмся.
Комок подкатывает к горлу. Кажется, это вторая новость,



 
 
 

которая так ошеломила меня сегодня.
— Я приеду, — обещаю я. — Обещаю. И даже если Макс

придёт со своей новой женщиной, я торжественно клянусь
не выдирать ей волосы, не сыпать проклятиями, чтобы слы-
шал весь стадион, и не плевать им в спину. В общем, думаю,
мы сможем держать себя в руках, чтобы тебе за нас не было
стыдно.

Да уж, жизнь иногда интереснее, чем бразильский сериал.
Ребёнок ближе общается с мачехой, чем с родным отцом.

Иду на кухню, ставлю чай. Кажется, что я сплю. Как так:
сегодня ещё жена, а через день уже нет? Думаешь, что дом
твой, а через мгновение понимаешь, что ты лишняя?

Ставлю любимую чашку, кладу в неё пакетик с мятой —
Макс терпеть не мог, когда я пью мяту. Теперь ему не нужно
терпеть.

Чувствую, как меня накрывает. Неожиданно. Как будто
что-то внутри обрывается. Я стою у окна, смотрю на улицу,
вижу женщину в пальто, похожем на то, в котором я была
на нашей первой годовщине, и на мгновение мне хочется за-
плакать. Но я не плачу. Я просто отвожу взгляд, наливаю се-
бе чай, включаю плейлист, который любила, когда он был
рядом, и иду в ванную, чтобы умыться холодной водой, как
будто смываю остатки прошлого.



 
 
 

 
8.

 
Аня
Я захожу в личный кабинет банка, листаю вкладки, про-

веряю остаток на счёте. Макс никогда не интересовался мои-
ми доходами. Он считает: если, по мнению налоговой, у ме-
ня микро-микро-микро-бизнес, значит, зарабатываю я себе
в лучшем случае на булавки и помаду. Сначала я изо всех сил
хотела тоже вкладываться финансово в нашу семью, а потом
забила.Начала просто откладывать деньги — вдруг какое-то
классное путешествие подвернётся или, не дай бог, понадо-
бится медицинская помощь.

Сумма в электронном кошельке не гигантская, но я чув-
ствую внутри какой-то странный, почти детский восторг,
словно впервые могу сделать что-то только для себя.

Что обычно делает женщина для себя? Новую стрижку
или ремонт. Со стрижкой у меня всё в порядке, а вот обнов-
ку в квартире можно устроить.

Сижу за кухонным столом, где ещё лежит его чашка —
чёрная, с львиным оскалом. Он выиграл её на каком-то
корпоративном конкурсе. Рядом моя — белая фарфоровая.
Скольжу взглядом по кухне и вдруг понимаю: пора менять!
Не потому, что она старая или мне не хватает пространства,
а потому, что здесь слишком много его следов. Я не хочу,
чтобы мне о нём напоминали завитушки на обоях, его стоп-



 
 
 

ки и пивные бокалы. Я всё равно не пью алкоголь, эта посуда
мне без надобности.

Я встаю, медленно обхожу кухню, прикасаюсь к столеш-
нице, которую он сам выбирал, говоря, что такие материа-
лы не царапаются. Тёмно-зелёные фасады — даже не могу
понять, нравятся они мне или нет. Стою у окна, где висят
шторы, которые мы выбирали вместе, и понимаю, что давно
их не люблю: мне не хватало света. Я впервые замечаю, как
много здесь тёмных углов, как много холодного металла, как
мало тепла, как мало меня.

Ремонт в доме мы делали на второй год семейной жизни.
У меня был тяжёлый проект, мало сна и много-много рабо-
ты, поэтому я молча согласовывала то, что мне подсовывал
Макс. За полгода до этого мы обсудили, какие должны быть
обои, какая плитка, но, как всегда, я не проследила. Полу-
чай, что есть.

Я открываю приложение с каталогами, листаю, выбираю
— не просто так, не ради смены обстановки, а ради ощуще-
ния, что я могу. Что я могу изменить не только жизнь, но
и пространство, которое он оставил позади. Теперь я могу
сделать своими стены, свою кухню — и мне плевать, что он
об этом думает.

Я могу начать с малого — с ремонта, с цвета, с нового
уюта и, может быть, с новой жизни.

Выбираю обои — не белые, не нейтральные, не те, кото-
рые он одобрил бы без слов, а тёплые, бежевые, почти золо-



 
 
 

тистые: свет будет ложиться по-другому, мягче, уютнее.
Заказываю плитку — матовую, не глянцевую, потому что

глянец слишком много отражает, а я не хочу видеть его в
каждом блике.

Шторы — длинные, плотные, чтобы снаружи не было так
просто заглянуть внутрь. Теперь я хочу закрыться, но не от
мира, а от его тени, которая всё ещё где-то рядом, хотя его
уже нет. На кухонный гарнитур денег не хватает, да и ладно:
три банки краски и строительный фен решат проблему хотя
бы на время. На глаза попадаются интерьерные наклейки —
устрою себе на кухне «Тоскану». Заказываю две упаковки.
Такого восторга у меня давно не было.

Телефон звенит.
Я не сразу беру трубку, но вижу: она. Женщина, которая

тоже не спит этой ночью и тоже из-за Макса. Вот чувствует
эта ведьма, что мне сейчас хорошо, — надо всё испортить.

Никогда не думала, что Потапов может поглядывать на
сторону. В молодости он был ловеласом, даже боюсь пред-
ставить, сколько у него было женщин. Мне казалось, давно
пора наесться и остепениться, но нет.

Голос, который я теперь узнаю, не глядя на экран:
— Ты что, совсем спятила? — доносится её голос, и сразу

чувствуется, что она злится. — Где Макс? Мы с ним разго-
варивали. Он сказал, что скоро приедет. Ты его снова домой
позвала?

Смотрю на обои. Раздражение на эту мадам начало пере-



 
 
 

ходить и на них. Подхожу к выключателю, ковыряю ногтем
уголок. Тяну — отрывается тонкая полоска.

— Я? Нет. Я не знаю никакого Макса, вы ошиблись, —
говорю спокойно. Теперь никакая умалишённая не испортит
мне настроение.

— Ты реально не будешь за него бороться?
— Я? Нет, — тяну ещё за бумажный заусенец, отрываю

ещё кусок почти с наслаждением. — Я тебе его дарю. Заби-
рай. И маленький совет: с такой тревожностью вам лучше
сначала к психологу, а потом уже строить любовь с Потапо-
вым. Он истеричек не очень любит.

— Ты надо мной издеваешься? — Её крик переходит в
скулёж.

— Женщина, — говорю строго. Начинаю уставать от этой
придурошной. — Я повторю в последний раз: постарайтесь
напрячь мозги и понять, что я вам говорю. Мы с Максом рас-
стались, он собрал вещи и ушёл. Если он обещал, что приве-
дёт вас в нашу квартиру, спешу вас расстроить: не приведёт.
Думаю, он поселится на вашей жилплощади. Если не хотите
быстро стать вдовой — ухаживайте за ним: никакого фаст-
фуда и жареного.

— Ты в своём уме? Тварина! Думаешь, обобрала мужика,
а ещё приличной прикидываешься?

Дёргаю за соседний лист обоев. Он отрывается кусками,
оставляя тонкий слой. А скандалить во время ремонта даже
забавно.



 
 
 

— Так, — начинаю звереть. — Рот закрыла. Ещё один зво-
нок — я напишу на вас заявление, и тогда с Максом вы ещё
пару лет будете общаться только по переписке. Понятно?

Не дожидаюсь ответа, сбрасываю вызов и блокирую но-
мер. Никогда не думала, что у Макса такой плохой вкус.



 
 
 

 
9.

 
Макс
Телефон уже горячий от звонков, Наташка никак не успо-

коится. Она как дикая лошадка — всё делает с полной отда-
чей. И проблем мне навалила целую кучу, а как разгребать
— не знаю.

Я еду к Наташе, хотя понимаю, что это не лучшее реше-
ние, но не могу остановиться. Телефон трясётся в кармане:
она звонит снова и снова.

Кажется, я впервые в жизни еду медленно. Не понимаю,
как схема, которая отлично работала, вдруг сломалась. И
главное, на хрена Натаха её сломала? Чего ей не хватало?
Вот уж точно: палец в рот не клади — укусит по локоть.

Обычная панельная девятиэтажка. Во дворе машину при-
ткнуть негде. Делаю второй круг, решаю уехать к ближайше-
му ТЦ.

Снова трезвонит телефон.
— Наташ, что у тебя сегодня за истеричная нетерпёж-

ка? Ты можешь мне не названивать? Зарядки и так осталось
три процента. Если телефон сядет, я твой адрес наизусть не
вспомню!

— Максик, ну ты чего придумываешь! Я же беспокоюсь.
Ты сказал, что едешь, а тебя уже который час нет. Я подума-
ла, что твоя мегера тебя не пускает. Может, она поперёк две-



 
 
 

ри легла, а ты же у меня такой благородный. Всё, я тебя жду.
Да уж, сумеет Натали меня утомить — и не только в по-

стели. Топаю в новое прибежище, стараюсь дышать глубоко,
чтобы хоть немного отпустило.

Наташа открывает дверь в одном белье: чёрном, на тон-
ких бретельках. Грудь чуть дрожит — от холода или от воз-
буждения, не поймёшь.

Квартира, где она живёт, кажется мне знакомой, хотя я
здесь впервые. Каждый номер в гостинице она за пять ми-
нут превращает в квартиру: слишком много духов, слишком
много белья на полу, косметики на всех поверхностях.

— Привет, — невинно моргает глазками, как будто не она
первой писала моей жене, чтобы убедиться, что та «понима-
ет, что проиграла», и разнесла всю мою семейную жизнь в
щепки. — Я тебя ждала.

— Отлично, — говорю я, проходя внутрь. — Я пришёл
поговорить. Какого хрена ты сегодня навертела? Ты в своём
уме? Кто тебе позволил рот открывать?

— Не надо так со мной. Тебе сейчас выгодно меня винить,
но я-то в чём виновата? В том, что ты мне под юбку залез?
Мне кажется, я просто жертва обстоятельств. Ты, наверное,
думал, что она кинется тебя останавливать, умолять, что-то
взамен просить. А этого не случилось.

Её слова — как пощёчина. Нормально так перекинуть с
больной головы на здоровую все проблемы.

Она закрывает дверь, подходит ближе, прижимается к мо-



 
 
 

ему плечу, целует в шею, как будто считает, что кожа может
заменить слова. Я отвожу взгляд. Чувствую, как внутри на-
растает раздражение. Я не хочу близости, пока во мне бушу-
ет ураган.

— Ты злишься, — говорит она, отступая на шаг, но не
отводя взгляда. — Потому что она не сопротивлялась?

— Потому что ты не понимаешь: ты не победила, — го-
ворю я, стягивая пальто и бросая его на диван. Оно тут же
сползает на пол, но я не поднимаю. — Анька отпустила, по-
тому что не хотела быть второй. Она брезгливая, не станет
доедать с чужой тарелки.

— Фу, не думала, что ты себя с объедками сравнишь. Ну
ладно. Макс, я просто хотела, чтобы она знала правду, —
Наташа надувает губы, и я вижу, как это выглядит почти те-
атрально, почти жалко. — Хотела, чтобы она поняла: ты вы-
брал меня. Что ты счастлив со мной.

— А ты видела, чтобы я был счастлив? — спрашиваю я.
— Ты вообще видишь, как я выгляжу? Потому что я не чув-
ствую ничего, кроме пустоты, которую, как оказалось, не за-
полнить ни твоими словами, ни твоим телом, ни твоими на-
мёками на то, что я теперь твой. Ты думаешь, что я ушёл,
чтобы быть с тобой? Я ушёл, потому что не мог быть с ней.
Она не хочет быть со мной, а меня всё устраивало!

Хватаю её за плечи. Была бы она немного крупнее — тря-
ханул бы как следует. Но эти тонкие плечики, торчащие клю-
чицы быстро остужают мой пыл. Сам дурак, вот и живи с



 
 
 

этим.
— Я просто старалась для тебя, — говорит она, и голос

становится чуть громче, будто она начинает накаляться. —
Всё, что я делала, было ради тебя. Я хотела, чтобы ты чув-
ствовал себя любимым, чтобы ты знал, что тебя хотят, что
ты нужен.

— Я не знал, чего хочу, — отвечаю я. — Мне хорошо с
тобой, когда есть к кому вернуться. Ты для меня праздник,
эмоции, отпуск. Но жить в карнавале я не хочу!

Она подходит ближе, кладёт руку мне на шею. Пальцы хо-
лодные. Я не отстраняюсь.

— Ты несчастен, — говорит она. — А она даже не заме-
тила. Она тебя не любила, — Наташа произносит это почти
нежно, но в её голосе звенит злость. — Дай мне месяц, и ты
всё поймёшь: как женщина может любить, как может забо-
титься. Ты рано делаешь выводы!

Она садится на диван, берёт моё пальто, которое я так и
не поднял, и кладёт его рядом.

— Тогда почему ты здесь?
— Потому что я не знал, куда ещё идти, — отвечаю я. —

Потому что думал, что с тобой будет легче.
— А потом ты уйдёшь от меня, как ушёл от неё? — спра-

шивает она.
— Возможно, — говорю я.
— А ты думаешь, что я хотела тебя удерживать? — Она

встаёт, подходит к окну. — Я просто думала, что ты мужчи-



 
 
 

на, которому нужны дом, семья, уют. От таких женщин не
гуляют, а если ты побывал в моих объятиях, то, что бы ты ни
говорил, значит, не так уж она и хороша. Ты остаёшься? —
спрашивает она, будто не верит, что это возможно.

— Да, я переночую у тебя, — говорю я. — Устал.
Голова трещит. Моя женщина-праздник как-то быстро

превратилась в пилораму и начала устанавливать свои пра-
вила. Это даже круто, что Натали сейчас себя проявила. Я
как-то не сопоставил её прыть, яркую сексуальность и неуём-
ную энергию с разрушительностью, с которой она, похоже,
сама не справляется.

Наташа кивает. Идёт в ванную. Слышно, как она закры-
вает дверь, как течёт вода из крана.

— Слушай, ну я вспылил, — говорю я, топчась у двери.
— Прости. Я понимаю, ты у меня тайфун, но надо как-то
держать себя в руках.

Прохожу на кухню.
Открываю холодильник.
Есть вино, остатки сыра, бутерброды со шпротами. Нена-

вижу их с детства.
Беру бутылку, наливаю в бокал. Дешёвое кислое пойло.

Завтра будет башка трещать и изжога мучить.
Пью медленно — не от жажды, не от желания расслабить-

ся. Просто чтобы что-то делать, когда не знаешь, что сказать.
Она выходит через десять минут, голая.
— Я приготовила постель, — говорит она. — Ты будешь



 
 
 

спать на диване?
Смотрю на неё. Внутри всё оживает, брюки становятся

тесны.
— А есть другой вариант? — спрашиваю я. — Я бы лёг к

тебе под бочок. Вдруг мне будут кошмары сниться.
— Есть, — отвечает она. — Но ты, кажется, не в настро-

ении. Секс как телесное наказание меня не устраивает.



 
 
 

 
10.

 
Наташа
Макс храпит на всю квартиру. Не могу спать: уже и в бок

его толкнула, и нос ему раскрывала, а всё равно этот львиный
рык не даёт покоя.

Сижу на кухне, пью тёплую воду из той самой чашки, ко-
торую он подарил мне на третий день знакомства. Белая, с
золотистым ободком, будто я уже была его королевой.

Теперь я держу её в руках, как будто тепло фарфора может
заменить то, чего мне не хватает.

Я уже третий раз перечитываю переписку с Аней, где она
говорит: «Я тебе его дарю», — как будто он старый и ненуж-
ный свитер, который ей надоел. Как будто она передаёт меня
по наследству, не понимая, что я не нуждаюсь в её милости.

Звонит двоюродная сестра Лизка. У нас с ней странные
отношения: любовь через ненависть. Она всегда прикалыва-
ется надо мной, а ещё посматривает в сторону моих мужчин.

Голос у неё такой же резкий, как всегда, будто она только
что вышла из душа и не успела проснуться.

— Ну как твой Ричард Гир местного разлива? — Я слы-
шу, как она жуёт чипсы. — Натах, судя по твоему тону, но-
чевала ты сегодня одна. Милый оказался не способен тебя
ублажить?

— Лиз, ты в своём уме? У меня всё по любви.



 
 
 

— Пффф, — снова хруст в ушах. — Это ты мне не зали-
вай. Я, если честно, вообще не представляю, как ты с ним в
постель ложишься. Там же уже задница вся обвисла, навер-
ное. Даже выключенный свет не поможет, у меня такое во-
ображение.

— Да блин! — кричу я тихо, чтобы не разбудить Макса,
хотя он, кажется, не проснётся даже от землетрясения.

— Коть, пора бросать этого старпёра. Ему уже под полтос,
скоро начнёт храпеть, требовать диетическое, смотреть фут-
бол и говорить: «Жена, принеси тапки». А половое бессилие
в этом возрасте вовсю, наверное.

Грустно вздыхаю. «Жена» — я мечтаю об этом звании, но
этой малолетней дуре не понять. Для неё это просто история,
сериал, в котором она играет роль советчицы, а я — героиня,
которая должна проснуться и выбрать нормальную жизнь.

А я не хочу нормальную. Я хочу красивую — ту, где я в
центре, где меня замечают, холят, лелеют и балуют.

— Неважно, какая у него задница, у него крепкий коше-
лёк, — говорю я, гладя пальцем край чашки, как будто при-
касаюсь к нему. — А там, где деньги, там и форма. И вооб-
ще, у него отличные ягодицы. Проверено.

Мы смеёмся.
В этот раз я строю новую жизнь если не из любви, то из

гордости, из желания жить так, чтобы все родные сдохли. Со-
баку себе заведу самую дорогую, а намордник — золотой.
Той, кто годами сидит в офисе, мечтает о большем и боится



 
 
 

сделать шаг.
Я сделала. И теперь не вернусь в нищету.
— Слушай, ну я буду рада, если у тебя что-то получится,

но, мне кажется, голяк. Такие старпёры на показуху щедры,
а в жизни жлобы ещё те. Жена у него работает? — Лиза на-
ступает на больное.

— Кажется, она у него какая-то странная. Максик сказал,
что она реализуется. Кому это нужно, не знаю, но вот. Лучше
бы жила на полную катушку.

— Задумайся: может, это он тебе так говорит, а на деле
жмот. Только не надо снова рассказывать, что он тебе кружку
подарил. Я бы ему её на голову надела.

— Кто бы говорил, — фыркаю я. — Ты же сама на про-
шлой неделе хвасталась, что твой кавалер купил тебе бутыл-
ку шампанского за четыреста рублей и назвал это романти-
кой.

Наша беседа всегда заканчивается, когда одна начинает
учить другую, как лучше мужика побогаче захомутать и де-
нег в копилку отложить.

У меня есть тетрадка — чёрная, с кожаной обложкой, куп-
ленная в дорогом книжном, где продают блокноты для пи-
сателей и поэтов.

Я не писательница, но мою историю кто-нибудь должен
записать, потому что она важна.

На первой странице — дата первого свидания. Потом спи-
сок: подарки, поездки, рестораны, деньги.



 
 
 

Я всё записываю не потому, что считаю, сколько он потра-
тил, а потому, что считаю: копейка рубль бережёт. Если он
не готов на меня тратиться, то я не готова быть его музой.
Мы с Лизкой придумали балльную систему поощрений:

Каждый ужин в ресторане — десять баллов. Каждый ве-
чер, проведённый со мной, — двадцать.

Считаю всё: такси, цветы, дорогие сладости. Если за месяц
мужчина не набирает тысячу бонусов, его лучше поменять:
никакой пользы для моей жизни не будет.

Пока Максик выигрывает — по деньгам, по времени, по
ночам, по словам, которые он произносит, когда думает, что
я сплю: «Ты другая. Ты живая. Ты не такая, как она».

Я помню каждое. Храню как доказательства. Как награды.
Как билет в ту жизнь, о которой мечтала.

Я представляю себя Вивиан из «Красотки» — не в нача-
ле, когда она грязная и бедная, а в середине, когда идёт по
отелю в красном платье. Когда все оборачиваются, мужчины
теряют дар речи, а Эдвард смотрит на неё, как на чудо.

Я тоже хочу так.
Хочу, чтобы он смотрел на меня, как на чудо.
Чтобы пришёл с цветами — с букетом, который стоит как

мой месячный доход, бросил его к ногам и сказал: «Прости,
я задержался. Я думал только о тебе».

Из мыслей меня выдёргивает очередная трель из спальни:
он снова ревёт, как зверь, будто хочет напомнить, что я не
в фильме, а в реальности. Где нет красных платьев, нет ро-



 
 
 

мантики.
Ложусь рядом. Не могу спать — не из-за храпа, который

стал фоном, как звук старого холодильника или капающего
крана, а из-за мысли, что он всё ещё с ней. Не физически, но
в голове, в телефоне, в переписке.

Смотрю на его руку, лежащую на одеяле, на телефон, ко-
торый он бросил рядом с подушкой: чёрный, с трещиной в
углу экрана. Тянусь к нему медленно, осторожно. Не хочу
его разбудить, не хочу, чтобы он понял, что я проверяю. Хва-
таю телефон, начинаю подбирать пароль. Как всё банально
— дата его рождения.

Открываю переписку, ищу её имя — Аня. Её нет в послед-
них сообщениях, нет в избранных, нет в архиве. Я прокру-
чиваю, проверяю, перепроверяю, ищу скрытые чаты, груп-
пы, общие фото. Даже в «недавних звонках» ничего. Ну не
верю я, что женщина может вот так мужика отпустить и ни
разу даже с угрозами не позвонить. Не верю!



 
 
 

 
11.

 
Макс
Просыпаюсь от резкого света, пробивающегося сквозь

тонкие шторы, и от музыки, которая бьёт в уши с такой на-
стойчивостью, будто пытается вколотить в мою голову энер-
гию, которой я не хочу. Наташа танцует перед зеркалом в од-
ном белье — чёрном, обтягивающем, с тонкими бретелька-
ми. Будто это не утро, а фотосессия, а я лежу на диване как
лишний элемент в этом спектакле, который она разыгрыва-
ет для кого-то, кто, возможно, даже не смотрит. Она делает
приседания, махи ногами, что-то между зарядкой и танцем,
улыбается, хлопает в ладоши, будто от этого зависит её на-
строение, будто, если она будет достаточно яркой, я проснусь
и скажу: «Ты прекрасна. Я счастлив».

Я встаю, не спеша натягиваю майку, ищу свежую рубаш-
ку. Как же напрягает ходить во вчерашнем! Терпеть не могу
ношеную одежду.

— Доброе утро, — Наташа протягивает мне рубашку. —
Тут только ворот немного грязный. Макс, может, мы тебе
несколько вещей купим, чтобы у меня были на смену?

— У меня на служебной квартире есть вещи, заеду пере-
оденусь, — рычу в ответ.

Иду на кухню, где уже пахнет жареным яйцом и слегка
подгоревшим хлебом. На столе стоит банка с растворимым



 
 
 

кофе — та самая, которую покупают со скидкой в супермар-
кете. К кофе этот напиток не имеет никакого отношения.

Я не пью растворимый. Я не пью кофе, который пахнет
пылью, экономией и обречённостью. Я люблю свой ритуал:
кофеварку, шипение пара, запах свежемолотого зерна.

— У тебя нет кофеварки? — спрашиваю я, не оборачива-
ясь и глядя на банку.

— Есть, — отвечает она и подбегает ко мне уже в халате,
но с мокрыми волосами, будто только что вышла из душа,
будто пытается казаться ухоженной, свежей, готовой к ново-
му дню. — Просто я её не включала. Думала, сделаю быстро,
пока ты спишь.

— А зачем тогда держишь это? — спрашиваю я, кивая на
банку. — Это же не кофе.

— На всякий случай, — говорит она. — Вдруг гости при-
дут. Или ты вдруг захочешь.

Наташа достаёт кофеварку — самую дешёвую, от неё во-
няет пластиком.

— Ой, а к ней же другой кофе нужен? А у меня только
этот, — разводит руками.

Киваю в ответ. Просто ставлю чайник, слушаю, как начи-
нает шуметь вода, будто пытается заполнить тишину, кото-
рая между нами растёт с каждым словом.

Наташа суетится.
Бьёт яйца в миску слишком резко, будто пытается выплес-

нуть раздражение. Жарит глазунью, с улыбкой кидает щепот-



 
 
 

ку соли.
— Ой, кажется, пересолила. Сейчас.
Смотрю, как она пытается всё исправить: добавляет воду,

зелень, будто это поможет. Подаёт блюдо с хлебом, который
уже немного заветрился.

Трогаю яйцо вилкой.
— Желток должен быть жидким, — говорю я, пробуя. И

сразу чувствую, как внутри поднимается раздражение. Не
из-за еды, а из-за того, что здесь всё неправильно. Слишком
я стар, чтобы отказываться от комфорта или менять привыч-
ки.

— Я думала, тебе нравится прожаренный, — говорит она,
рисуя носком круги.

— Нет, — отвечаю я. — Я люблю, когда он течёт. А вот
Аня… — начинаю я, не думая, просто потому, что слова са-
ми врываются, как воспоминание, которое я не хотел вспо-
минать. И сразу понимаю, что перегнул, что сказал то, че-
го нельзя было говорить, что разрушил хрупкое равновесие,
которое она пыталась построить.

— А вот Аня с тобой жила девять лет, — перебивает она.
В голосе уже нет улыбки — только напряжение, которое она
больше не может сдерживать. — Конечно, она знает, сколь-
ко сахара тебе нужно, какой хлеб ты любишь, сколько минут
жарить яйцо. А я? Мы встречались в гостиницах, на пару ча-
сов, в перерывах между твоими делами. Откуда мне знать,
как ты пьёшь кофе, если ты сам не говорил? Откуда мне



 
 
 

знать, что ты не ешь чёрный хлеб по утрам? Я стараюсь. Ты
придираешься. Я до этого ни с кем не жила. Дай мне немного
времени. Но ты не даёшь мне шанса, потому что всё время
сравниваешь. Ты смотришь на меня как на замену. А я хочу
быть первой, хотя бы для тебя.

— Прости, я старый брюзга, — целую её в висок. — Я не
со зла. Просто захлестнули эмоции. Ты точно ни в чём не
виновата.

Проверяю телефон. От Аньки ничего. Как она может так
спокойно отпустить мужика? Громко вздыхаю. Наташка де-
лает вид, что не замечает, но я вижу, как её бесит это утро.
Я в этом не одинок.

Смотрю на её старания, на улыбку, которую она держит
как маску. На её руки, которые всё ещё дрожат от обиды,
хотя она пытается этого не показывать.

— Слушай, может, я поторопился жить вместе? Вот так
беспардонно ворвался на твою территорию.

Лицо Наташи становится каменным.
— Ты уходишь?
— Мы уходим. Я думаю, на служебной квартире нам бу-

дет проще познакомиться поближе. Там, по крайней мере,
всё сделано под мои запросы. Кофеварка есть, хорошее зер-
но, доставка продуктов за пятнадцать минут и кафе внизу —
если желток запёкся, а хлеб немного подгорел.



 
 
 

 
12.

 
Аня
Сижу за столом, заканчиваю перевод статьи о новых тен-

денциях в детской литературе за рубежом. И вдруг понимаю,
что день прошёл, а я даже не чувствую усталости. Думала, к
вечеру на меня навалится тишина — особенно та, что оста-
лась после его шагов, после его голоса, после его молчания,
которое я пыталась заполнить. А сегодня уже ничего не тя-
готит. Я не спешу включать свет, сижу в полумраке и смот-
рю, как за окном гаснут огни в соседнем доме.

У меня появилось слишком много времени. Раньше оно
уходило на него: на ожидания, приготовление вкусного ужи-
на, разговоры, которые не складывались, на попытки угодить
и понять, что он чувствует, на молчание, которое я пыталась
превратить в близость. А теперь я могу сделать что-то для
себя. Может, записаться на танцы? Или просто сесть в поезд
и уехать туда, где я никого не знаю и никто не спросит: «А
где твой муж?» — потому что я больше не та, кто отвечает
за его отсутствие.

В полумраке светится экран телефона. Звонит Женя —
моя… знакомая или подруга. Она постоянно кочует из од-
ного статуса в другой. Та самая, что была на свадьбе, стояла
рядом, держала мой шлейф и шептала: «Ты счастливая. Он
идеальный».



 
 
 

Был период, когда мы не общались из-за пустяка, который
заставил меня задуматься. Она пришла ко мне перед сдачей
академического минимума.

— Ань, хватит качать мозги, лучше бы качала задницу.
Сорок восьмой размер — это неприлично, — Женька выта-
щила у меня из рук учебник.

— Что? — Если бы у меня были очки, я бы точно их по-
правила. — С каких пор размер одежды определяет меня как
человека?

Потом мы почти год не общались. Со временем поговори-
ли, и я начала чётче обозначать свои границы.

— Привет, — говорит она. Теперь её голос звучит будто из
другой жизни: слишком громко, слишком уверенно, словно
она знает, что правильно, а что нет. — Как ты?

— Живу, — отвечаю я, отодвигаю ноутбук и беру чашку
с остывшим чаем. — А ты?

— Устала. Ремонт, сама знаешь, дело такое.
— А ты что, сама его делаешь? А Макс?
— Макс строит жизнь в новой семье, — говорю я спокой-

но, будто пересказываю чужую новость, будто его уход — не
моё сердце, разбитое на части, а просто факт, который уже
не причиняет боли. — Он там.

— Ого, — говорит она, и в голосе появляется что-то, чего
я не могу определить: то ли удивление, то ли осуждение. —
А ты… не плачешь?

— Нет, — отвечаю я. — Зачем?



 
 
 

— Ну как зачем? — Она усмехается, но как-то грустно.
— Ты его отпустила! Макса? Ты вообще понимаешь, кто он?
Мужчина всегда востребован. Умный, успешный, с чувством
юмора, с положением. А ты… ну, ты же не первой свежести.
Как ты теперь жить будешь?

Я замираю. Чашка в руке. Такое ощущение, будто мне да-
ли пощёчину.

Не сразу понимаю, что она сказала. Потом переспраши-
ваю медленно, будто взвешивая каждое слово:

— Повтори, чтобы я правильно услышала: ты считаешь,
что я совершила ошибку, отпустив мужчину, который ушёл к
другой, и теперь мне, женщине «не первой свежести», оста-
ётся только ждать, пока он перебесится и вернётся?

Чеканю слова. Конечно, в моей голове женская дружба
выглядит по-другому.

— Ну, я не это имела в виду, — начинает она юлить. Голос
становится мягче, но уже поздно. — Я просто… переживаю
за тебя. Макс — не кто попало, он твой муж. Он тебя любил,
вернётся.

— А зачем? Проверить, насколько я свежая, снять пле-
сень или сдуть пыль? Жень, ну ты в своём уме? Мне не надо,
чтобы он возвращался. Я же не кандалы, чтобы его удержи-
вать.

— Аня, ну ты же несерьёзно, — говорит она. — Ты же не
думаешь, что сможешь найти кого-то лучше?

— Я не ищу, — отвечаю я. — Я просто живу. А если тебе



 
 
 

приятно защищать Макса, если тебе легче считать, что я по-
теряла его, а не отпустила, — пожалуйста, делай это рядом с
ним. Моё пространство засорять собой не нужно.

— Я просто хочу, чтобы ты была счастлива, — говорит
она, но голос уже не такой уверенный, будто она вдруг поня-
ла, что перешла черту.

— Я и сейчас счастлива, — говорю я. — Просто не так,
как ты думаешь: с прокачанными мозгами и большой задни-
цей.

Не дожидаясь ответа, я кладу трубку. Просто заканчиваю
разговор, будто ставлю точку в предложении, которое давно
не имеет смысла.

Интересно, может, со мной что-то не так? Почему люди в
один момент решили от меня отсеяться?

Сижу, слушаю тишину и не чувствую боли. Чувствую
только напряжение — не из-за слов Жени, а из-за того, что
даже близкие люди не видят меня такой, какая я есть. Не ви-
дят, что я не проиграла, что я не осталась одна.

Я просто выбрала себя. И это, оказывается, страшнее, чем
слёзы.

В этот момент слышу, как в замке поворачивается ключ.
Я замираю. Сердце на секунду перестаёт биться, будто

вспоминает, что он был здесь, что тысячу раз входил в эту
дверь, что это был его дом.

Дверь открывается.
Макс стоит на пороге.



 
 
 

— Привет, — говорит он. — Я вернулся…
Я смотрю на него. На его лицо. На глаза, в которых нет ни

извинения, ни объяснения — только усталость и привычка.
— Надеюсь, за вещами?



 
 
 

 
13.

 
— Ань, я даже не замечал, что ты такая язва, — Макс под-

нимает брови, и лицо у него становится смешным. — Мы ж с
тобой столько пережили, столько всего вместе преодолели…

— Макс, а ты циник! Думал, я рыдаю? Мне-то всё равно,
но видишь: твоя совесть тебя душит. Так всегда с предате-
лями случается.

— Да брось. Мне не нужны твои слёзы, сама знаешь: я
их терпеть не могу, для меня это средство манипуляции, —
говорит он, не глядя на меня, будто стыдится своего прихода.
— Хотел забрать кое-что, пока ты дома.

— Пока я дома, — повторяю я. В голосе нет ни сарказма,
ни злости — просто констатация. — А если бы меня не бы-
ло?

— Тогда бы пришёл позже, — блеет он, но я вижу, как его
пальцы сжимают ручку сумки.

— Ты врёшь. Макс, ты сам открыл дверь, а меня могло
не быть дома. Что-то ты не стал особо заботиться о моих
границах.

Я не двигаюсь. Стою у окна, где уже висят новые шторы
— плотные, тёплого персикового оттенка. Не те, что мы вы-
бирали вместе, не те, что пропускали слишком много света
и чужих взглядов.

Смотрю на Макса как на человека, который когда-то был



 
 
 

частью моей жизни, а теперь — просто гость, которого я не
приглашала.

— Кухню переделываешь? — спрашивает он, проходя
вглубь квартиры. Осматривается и останавливается у стола,
где лежат каталоги с плиткой, образцы краски и карандаш,
которым я отмечала понравившиеся оттенки. — Слушай,
Ань, а ты недолго горевала. Всё под себя уже переделала.

— Макс, не тяни резину. Если есть что сказать — говори,
нет — тогда тебе пора.

— Ты… как? — спрашивает он, не поворачиваясь.
От его вопроса аж в горле пересыхает.
— Живу. Ты надеялся на что-то другое?
— Я… понял, что поступил плохо, — говорит он, и в его

голосе появляется что-то, что раньше я приняла бы за рас-
каяние. — Вот решил посмотреть, как ты. Может, тебе что-
то нужно? Какая-то помощь?

Я смеюсь, вернее, усмехаюсь, будто он сказал что-то на-
ивное, будто вернулся из путешествия и спрашивает, не про-
пустил ли чего важного.

— Ты думал, я тут в страшных корчах лежу? — спраши-
ваю я. — Что рыдаю в подушку, смотрю наши фото и кричу:
«Почему?» Или сижу с бутылкой вина и жду, пока ты пой-
мёшь, что ошибся? Не дождёшься! Я не рыдаю! А новая же-
на знает, что ты тут? — спрашиваю я. — Или она думает,
что ты в командировке? Или ты просто решил заглянуть к
старой, пока новая не заметила?



 
 
 

Говорю так, будто раскрываю секрет вселенского загово-
ра.

— Ань, перестань.
— Сам понимаешь: я женщина спокойная, нескандаль-

ная, последнее своё отдаю. А она-то другая — нахрапистая,
гопница дворовая! Как сейчас выскочит, как выпрыгнет —
и полетят клочки по закоулочкам. Вцепится мне в волосы, и
что тогда? Ты хоть и был любимым мужем, но я не готова за
тебя пострадать, прости уж.

— Ладно, я сейчас ещё пару вещей заберу и уйду. Не пе-
реживай, расчищу тебе пространство для новой жизни.

Макс идёт в спальню, я слежу за каждым его движением.
Как бы я сейчас ни хорохорилась, видеть его всё равно боль-
но. Я всё пытаюсь объяснить себе: если он меня уже давно не
любит, то как же прогулки, свидания, вечерние посиделки?
Разве можно было так хорошо всё это имитировать? А если
любишь, разве можно пойти налево, зная, как будет больно
человеку, который тебе верит? Не понимаю.

Он открывает шкаф, достаёт ещё несколько рубашек,
джинсы, пару брюк. Всё это скидывает на нашу кровать.

— Пакет дай, — говорит он с претензией.
— Ага, уже бегу. У тебя десять минут. Постарайся поско-

рее собраться, у меня свои планы.
Выхожу из спальни, иду в гостиную. Сажусь на диван,

жду.
Макс проходит на кухню, берёт пакет с эмблемой супер-



 
 
 

маркета, закидывает в него вещи.
— Я надеюсь, ты больше не придёшь. Проживайте свой

адаптационный период без меня.
— Не ерепенься. Ты сначала без мужика поживи, потом

видно будет.
— И да, я иду на матч к Арсению. Это чтобы тебя приступ

не хватил, когда меня на трибуне увидишь, — говорю я, на-
тягивая улыбку. Она переходит в оскал.

— Зачем? Решила воздействовать на меня через моего
сына? Он тебе чужой.

— Тебе пора.
Макс — тварь, знает, на что надавить, чтобы стало боль-

но. Как у этого поганца повернулся язык такое сказать? Вы-
дыхаю. Мне, в общем-то, всё равно, что он говорит. Главное
— что думает сам Арс.

Макс с видом победителя идёт к выходу и хлопает дверью.
Захожу в спальню. Как всегда после Макса — срач. До-

стаю из отделения с постельным бельём своё любимое олив-
ковое, расстилаю его на полу, сверху выбрасываю все вещи
Макса. Гора получается приличная. Выбросить — слишком
просто. Достаю две рубашки: на даче смастерю огородное пу-
гало.

Захожу на сайт собачьего приюта: там всегда принимают
вещи на подстилки. Пусть «тузикам» будет комфортно спать
на хорошем кашемировом свитере.

Сразу оставляю заявку и в «Собираторе», где принимают



 
 
 

вторсырьё на переработку, и в приюте. Если человек так се-
бе, пусть хотя бы его вещи послужат добру.



 
 
 

 
14.

 
Наташа
Всё утро на нервах: как-то Макс некрасиво ушёл. Неуже-

ли я так бестолково могла его спугнуть? Хожу из стороны в
сторону, жду.

«Авдеева, 15, кв. 72. Ключ у консьержки, я предупредил».
Перечитываю сообщение от Макса ещё раз. Он не смыл-

ся! Пока не передумал, хватаю пакет, скидываю в него самое
необходимое.

Смотрю на ценник такси — что-то негуманно, больше ты-
сячи рублей. На маршрутке доеду, мне не привыкать.

Сорок минут в пути, две пересадки — и я на месте.
Дом шикарный. Надо с соседями познакомиться: вдруг

эта клуша передумает отпускать Макса — что мне тогда де-
лать? А так я себе запасной аэродром найду.

В холле консьержка. Сразу видно: раньше работала учил-
кой химии или физики. У меня на таких стерв чутьё.

— Мне должны передать ключи. Макс… Фамилии не
помню.

Вернее, не знаю, но бабка об этом не узнает. Она делает
неприятную рожу и молча подаёт мне ключи.

Захожу, как будто это уже мой дом, как будто я не гостья,
приехавшая на час между его делами, а женщина, которая
имеет право оставить след, не спрашивая разрешения.



 
 
 

Вставляю ключ в замок, поворачиваю — дверь открыва-
ется легко, будто ждала меня, будто сама квартира знает, что
я пришла не впервые и уже не уйду.

Снимаю туфли в прихожей, ставлю сумку на пол — не на
коврик, а прямо посреди комнаты, чтобы он увидел, что я
была, чтобы понял: я здесь и не исчезну, как тень. Прохожу
вглубь, касаюсь стен, провожу пальцем по дверному косяку,
будто проверяю, настоящая ли эта жизнь.

Квартира светлая, с высокими потолками, серыми стена-
ми и тёмной мебелью. Всё строго, без лишних деталей. На
кухне — минималистичная чёрная столешница с едва замет-
ными царапинами, старый, но чистый холодильник с магни-
том из какого-то отеля.

Открываю холодильник и сразу вижу банку — красная ик-
ра в дорогой упаковке с золотой этикеткой. Беру её, не раз-
думывая, снимаю крышку. Всплывает солёный, морской, на-
сыщенный запах — как сама победа.

Беру ложку из ящика, не мою, просто провожу по внут-
ренней стороне банки, набираю полную ложку и подношу к
губам. Зёрна лопаются на языке — солёные, плотные, чуть
маслянистые. Я закрываю глаза, будто это не икра, а под-
тверждение: «Ты здесь. Ты это заслужила». Ем медленно, с
наслаждением, с чувством, что теперь могу брать, не спра-
шивая.

Потом иду в спальню.
Касаюсь кровати: постель не заправлена, простыня сбита,



 
 
 

подушка вмята, будто он только что встал. Сажусь на край,
провожу рукой по простыне. Смотрю на тумбочку: ни фото,
ни книг — только будильник и пульт от телевизора.

Никаких следов женщины, никаких намёков на Аню. И я
улыбаюсь, потому что это значит: он не таскает прошлое с
собой.

Встаю, прохожу в гостиную, включаю телевизор, сажусь на
диван, поджав ноги, будто живу здесь. Ставлю банку с икрой
на журнальный столик. Смотрю в окно: город внизу горит
огнями, машины едут. А я наконец-то получила по заслугам!

Делаю фотографии, отправляю сестре. Лизка сразу пере-
званивает. Лопнула там, наверное, от зависти. Вот и пусть
теперь говорит, будто я всё делаю неправильно. Сама бы всё
отдала, чтобы оказаться на моём месте.

— Ну что, королева, — говорит она, и я слышу, как она
жуёт чипсы. — Уже корону примеряешь?

— Я уже в замке, — отвечаю я. В голосе не хвастовство, а
торжество. — В его квартире. Он дал ключ. Я открыла бан-
ку икры. Ем не на хлебе, как нищебродка, а сразу ложкой.
Представляешь?

— Опять ты всего добиваешься через одно место, — фыр-
кает она. — Через постель, через чужих мужчин, через чу-
жие жизни. Ты бы сама что-нибудь построила, а не лазила
по чужим лестницам.

— Ага, — говорю я, встаю, иду к зеркалу, поправляю во-
лосы, смотрю на себя. — А ты построила? Сидишь в офисе,



 
 
 

получаешь пятнадцать тысяч, мечтаешь о коте, которого не
можешь себе позволить, и говоришь мне, как жить. А я уже
не мечтаю. Я беру.

— Ну и радуйся, — бурчит она. — Только не забудь: сле-
дующая остановка — одиночество и собес или биржа труда,
когда он тебя бросит.

— Он не бросит, — говорю я. — Потому что я не та, кого
можно бросить. И, кстати, чем не история из «Красотки»?
Я не на улице, но тоже не из богатой семьи. Не любовь с
первого взгляда, но он меня выбрал. Я не идеальная, но он
меня хочет. Чем не Вивиан?

— Вивиан не открывала чужой холодильник и не ела икру,
как будто это трофей, — смеётся Лизка.

— А я не Вивиан, — дерзко отвечаю я. — Я Наташа.
— Ты уверена, что он тебя любит? — спрашивает она.
— Лиз, а ты уверена, что любовь — это когда тебе дарят

цветы, а не когда дают ключ от квартиры?
Потом она молчит. Я прямо слышу, как подбирает слова,

чтобы сказать мне что-нибудь обидное.
— Ну и живи. Только не плачь потом, когда поймёшь, что

ты не королева, а просто женщина, которая заняла чужое ме-
сто.

— А ты лучше будь кухаркой в своей халупе, — отвечаю
я. — А я попробую быть королевой. Хоть один день.



 
 
 

 
15.

 
Аня
Почти неделю живу одна. Привыкаю, начинаю строить

свою самостоятельную жизнь. Даже сходила на девичник с
психологом, отлично провела время. Только все пытались
меня пожалеть: если у женщины развод — всё, больше нет
поводов для радости. Ложись и помирай.

Вот и не пойму, где искать окружение, чтобы не быть бе-
лой вороной.

Наливаю стакан тёплой воды, предвкушаю новый день —
как советуют специалисты из сети. Смешно, но почему бы
не поставить эксперимент? Тем более никаких вложений не
требуется.

На столе вибрирует телефон. Женя звонит снова, как буд-
то между нами не было неприятного разговора. Интересно,
она забыла, что я «не первой свежести» и что мне теперь
нечего ждать от жизни?

Смотрю на экран, вижу её имя. Внутри поднимается лёг-
кое раздражение — не из-за неё, а из-за того, что даже близ-
кие люди не видят меня. Не как женщину, которая нормаль-
но живёт одна, а как проигравшую, которую нужно жалеть
или осуждать. Как донести до окружения, что я не часть и не
придаток Макса, а сама по себе, вполне цельная?

И всё же беру трубку, потому что когда-то мы были по-



 
 
 

другами, и я хочу понять, где проходит грань между заботой
и вмешательством. Ну и узнать, что же ещё обо мне думает
«подруга», — хоть как-то разнообразить досуг.

— Ну, я уже волноваться начала. Как ты там? Макс вер-
нулся? — спрашивает она, не здороваясь, будто я информа-
ционное агентство.

Сижу на краю дивана. Пальцы сжимаются вокруг телефо-
на, будто я держу не трубку, а границу, которую она только
что переступила.

— Жень, у тебя есть возможность узнать это не от меня,
а от самого Макса, — намекаю я, что его номер у неё есть.

— Пришёл? Я удивлена, — растерянно произносит она.
— Ага, за поводок потянула — ошейник к ноге и притя-

нулся. Жень, я удивлена: ты ко мне в подруги напрашива-
ешься, а обо мне ничего не поняла.

— Аня, не умничай, — говорит она. — Все знают, что
он нашёл помоложе. Ты же сама подтвердила, что он ушёл
к другой.

— А ты, значит, уже со всеми поделилась? — спрашиваю
я. Встаю, подхожу к окну с новыми шторами. Трогаю ткань
— приятная на ощупь. — И теперь звонишь уточнить, вер-
нулся ли герой? Слушай, Женя, я не информационное бюро.
Все новости можешь получать от него, сплетен не будет. И
знаешь, мне кажется, подруг из нас не получится. Не звони
мне больше.

— Ну и сиди одна, — фыркает она. В голосе звучит обида,



 
 
 

будто я предала не только Макса, но и всех, кто считал меня
«нормальной женщиной». И в этот момент я понимаю: они
переживают не за меня, а за порядок, за то, что я наруши-
ла правила. Спрашивая, как дела, все хотят услышать, что у
меня всё хуже, чем у них. Не дождутся.

— Подруга не спрашивает, когда вернётся бывший муж,
— отвечаю я, хотя знаю, что она услышит только то, что хо-
чет. — Подруга спрашивает: «Как ты себя чувствуешь?»

Я не жду ответа и не ссорюсь. Просто кладу трубку, будто
ставлю точку в предложении, которое давно не имеет смыс-
ла. Сижу в тишине и чувствую, как внутри что-то сдвигает-
ся. Не боль, не злость, а освобождение — будто я наконец
перестала оправдываться.

Через несколько часов иду в спортзал. Своей фигурой
я вполне довольна, а вот физической активности маловато.
Хочу почувствовать, как тело слушается, как двигается, пы-
тается поймать незнакомый ритм. Танцы — новая, неизве-
данная грань, которую мне хочется исследовать; новый язык,
который я только начинаю изучать.

Я записалась на бачату.
Зал уже полон. Музыка громкая, тёплая, с басами, кото-

рые бьют в грудь, будто пробуждая что-то давно уснувшее.
Люди двигаются легко, как будто танец — это дыхание, как
будто они не учатся, а просто живут.

Я встаю в конец зала, стараюсь повторять за инструкто-
ром, но руки не слушаются, ноги путаются, ритм ускользает



 
 
 

— будто я не в такт самой себе. И мне от этого не грустно.
Я получаю удовольствие. Через десять минут уже не смотрю
на инструктора.

Я просто двигаюсь. Пусть не совсем правильно, угловато
и не так красиво, зато как же здорово!

После занятия сижу в раздевалке, пью воду, чувствую, как
пот стекает по вискам, а грудь тяжело вздымается. Пульс по-
степенно успокаивается. Я смотрю в зеркало.

На меня смотрит женщина с немного размазанным маки-
яжем и растрёпанными волосами. На щеках — румянец, ко-
торого не было уже несколько недель, а в глазах — что-то
тёплое, чему я не могу подобрать название.

Поднимаю глаза. В самом конце раздевалки, у шкафчика,
стоит девушка и смотрит на меня с ухмылкой. Что-то дик-
тует в телефон. Лицо знакомое, но я никак не могу понять,
где же я её видела.



 
 
 

 
16

 
Я сижу в раздевалке, где пахнет потом, кремом для тела,

эфирными маслами и кофе, который кто-то принёс в термо-
се. Чувствую, как тело постепенно остывает после занятия:
мышцы пульсируют, спина расслабляется, кожа покалывает
от прохладного воздуха, просачивающегося сквозь щель в
двери.

Вокруг шум: женщины смеются, переодеваются, хлопают
шкафчиками. Кто-то включает музыку в наушниках, кто-то
обсуждает, как не успевал за ритмом, кто-то хвалит инструк-
тора. Я сижу на скамейке у стены, босыми ногами касаюсь
прохладного линолеума. Пальцы ног слегка онемели после
тренировки. Я медленно развязываю шнурки танцевальных
туфель, не торопясь, будто это ритуал — возвращение к се-
бе, к тишине, к тому, что принадлежит только мне.

Перевожу взгляд на девушку, которая уже минут пять пы-
тается поймать мой взгляд. Что ей нужно?

Она встаёт, будто знает, что все должны на неё смотреть:
высокая, в обтягивающих легинсах тёмно-бордового цвета,
в куртке с меховым воротником, с идеальной укладкой —
будто только что с фотосессии. На ногах странноватые крос-
совки, на плече сумка под известный бренд, но и издалека
видно, что это дешёвая реплика.

Продолжаю развязывать шнурки, чувствую, как грубая



 
 
 

ткань скользит по пальцам, как тело помнит каждый шаг,
каждый поворот, каждый момент, когда я не сдалась, даже
если ритм ускользал.

Мне нет до неё дела. Конечно, память быстро достаёт из
чулана воспоминаний фотографию, на которой я видела эту
мадам. «Младшая жена», — раздаётся у меня в голове сме-
шок.

У Макса всегда был хороший вкус на женщин, а теперь —
такая абсолютная распущенность в выборе спутницы. Лад-
но, успокаиваю себя. Это, наверное, во мне женская зависть
говорит. Это их жизнь, меня она не касается.

Девушка не уходит, подходит ближе и останавливается в
паре шагов. Я чувствую запах её духов — сладкий, насыщен-
ный, с нотками ванили и амбры, будто она пытается оставить
след, который я не смогу забыть.

— Вы меня не узнаёте? — спрашивает она спокойно.
Но я узнаю этот тон. Ещё раз убеждаюсь: эта мадам счита-

ет меня соперницей, хотя делить нам нечего. Её голос слиш-
ком громкий, слишком уверенный, будто она ждёт, что я
вздрогну, испугаюсь, начну кричать или уйду.

Я медленно поднимаю взгляд. Смотрю на неё снизу вверх
спокойно, без злости и интереса, будто оцениваю случайную
встречу — не более.

Макияж вызывающий: розовые тени выглядят как конъ-
юнктивит. Волосы хорошо уложены, но корни можно под-
красить, а концы — привести в порядок.



 
 
 

Она ждёт реакции — судя по меняющемуся выражению
лица, хоть какой-нибудь.

— Нет, — говорю я. — Вы ошиблись.
— Вы же Аня, я вас сразу узнала. Я…
— У меня таких подруг и знакомых нет. Я бы точно за-

помнила. У меня хорошая память.
Она замирает на долю секунды. Её улыбка дрожит: она

не ожидала безразличия, ждала слёз, истерик и обвинений, а
не спокойного взгляда и холодного «я бы точно запомнила»,
будто она не угроза, а случайная прохожая, которую можно
забыть.

Странно. Неужели она правда думала, что я стану при-
людно выворачивать своё грязное бельё и пускать кого-то в
свои переживания?

— Вы же Аня, — говорит она. — Жена Макса.
— Это вы жена Макса, а мне этот человек уже никто, —

уточняю я. — И, кстати, вы так и не представились. Но я
могу называть вас мисс Истеричка.

Она не отвечает. Стоит, переминаясь с ноги на ногу, пы-
тается понять, играю я или говорю правду.

Я встаю, беру сумку, не спеша натягиваю куртку. Чув-
ствую, как прохлада касается кожи, словно уличный ветер
вымывает остатки напряжения.

Она не уходит. Стоит и смотрит, как я прохожу мимо.
Звенит телефон. Это Арсений. Я улыбаюсь, ещё не отве-

тив: его голос напоминает, что есть люди, которые не ждут



 
 
 

от меня драмы, а просто хотят, чтобы я была рядом.
— Привет, Ань, — говорит он. — Напоминаю про матч.

В воскресенье. Ты же помнишь?
— Помню, — улыбаюсь я. — Я приду. Обещала.
— Слушай, — он делает паузу. — Отец сказал, что мо-

жет прийти с новой девушкой. Я подумал, тебе надо об этом
знать. Вдруг тебе будет больно или неприятно. Знай: я все-
гда на твоей стороне. Ты мне как… — он подбирает слово,
— как старшая подруга. Если что, я пойму. Ты же знаешь,
какой он…

— Арсений, — перебиваю я. — Мне всё равно, что про-
исходит в его жизни. Ты для меня тоже близкий человек. Не
знаю, есть ли в языке слово, которое описывает наше род-
ство. «Сын от первого брака бывшего мужа» звучит не очень
дружелюбно, правда?

— Ну, как-то да. Печальненько, но креативненько.
— Вот. Так что, мой любимый сын моего бывшего мужа,

я приду к тебе. А не к нему.
Он молчит, но я чувствую, что улыбается.
— Спасибо. Просто… я не хочу, чтобы ты страдала.
— Да брось!
Кладу трубку.
— Эй, думаешь, ты сможешь вот так от меня уйти? — Де-

вушка из спортзала идёт за мной. — Хочешь отнять у Мак-
са сына, настроить его против меня? Стой, нам надо погово-
рить.



 
 
 

 
17.

 
— Если раньше за мной мужчины бегали, то теперь жен-

щины. Никогда бы не подумала, что дело дойдёт до такого,
— останавливаюсь и оборачиваюсь.

Наташа догоняет меня. Каблуки огромные. Как она, бед-
ная, на них по нашему бездорожью ноги не переломала? Ин-
тересно, до какой степени она верит в свою победу. Когда
подходит ближе, я вижу, как дрожат её пальцы, как напря-
жены плечи, как она сжимает губы.

— Добрый вечер, — вырывается у меня смешок. — Ес-
ли собирались ходить за мной по закоулкам, надо было быть
дальновиднее: или предупредить меня, чтобы я надела ходу-
ли, или самой обуться нормально, чтобы мы с вами были в
одинаковых условиях. Я понимаю, что любить и уважать мне
вас не за что, но мизогиния — не мой конёк.

У неё прямо на лбу написано: она боится, что всё это вре-
менно, что в любой момент может проснуться и обнаружить,
что Макс снова ушёл, не оставив ни слов, ни следа, — только
пустоту, в которую она так отчаянно пытается влить себя.

— Женщина, — в её голосе звучит язвительность — что-
то острое, почти отчаянное. Будто она говорит не со мной,
а с самой собой, пытаясь убедить себя. — Я хочу, чтобы ты
кое-что поняла. Я очень люблю Макса. Это моя история. Мы
с ним прямо как Эдвард Льюис и Вивиан, если тебе о чём-



 
 
 

то говорят эти имена.
От неожиданности я закашливаюсь.
— А это прямо странное заявление. Впервые вижу такую

откровенную женщину, которая вот так, незнакомому чело-
веку, признаётся, что работает проституткой на трассе. Ну,
такое себе сравнение, если честно, но не осуждаю. Может,
история Бонни и Клайда была бы уместнее, но тут только
вам решать.

— Хватит ерунду нести! Какая ещё Бонни? Я на неё во-
обще не похожа. Мы говорим о тебе! Зачем тебе общаться с
Арсением? Вы же не родственники, ты не его мать. Он дол-
жен привыкать, что ты ушла из его жизни. Теперь с его от-
цом я! Ты бывшая, просто призрак.

Я смотрю на неё снисходительно. Просто смотрю — как
на человека, который говорит о любви, но не знает, что это
такое.

Ветер шевелит её волосы, но она не поправляет их, буд-
то боится потерять контроль над позой и выражением лица,
боится перестать выглядеть сильной. На ней всё идеально:
куртка, макияж, укладка — будто она пришла на встречу,
которую репетировала в голове сотню раз.

— И что тебе от меня надо? — спрашиваю я. — Ты при-
шла, чтобы я признала, что ты королева? Наташ, ты Вивиан,
я всё поняла. Я с этим согласна, ради бога. «Красотка» —
шикарный фильм, но многое остаётся за кадром. Я за Макса
бороться не буду, я его отпустила. Он ушёл. Он твой. Теперь



 
 
 

твоя проблема — то, что он постоянно куда-то виляет, не
может быть с кем-то надолго и не умеет быть счастливым. А
я не преследую. Я живу.

— Ты не веришь, что он может любить меня? — спраши-
вает она. В голосе уже дрожь, будто она ждёт, что я скажу:
«Да, ты права», — и тогда наконец почувствует себя в без-
опасности.

— Верю. Очень за вас рада. Я могу быть свободна? А то
там по телеку мои старушечьи сериалы про богатую жизнь
показывают.

— Он не вернётся! — вырывается у неё. Голос уже не спо-
койный, а резкий, почти истеричный. — Он любит меня! Ты
специально отпустила его, — вдруг говорит она, и в глазах
вспыхивает что-то жёсткое, почти злобное. — Как собаку на
поводке. Отпустила подальше, чтобы потом резко потянуть
обратно, когда он устанет бегать. Ты хитрая, всё рассчитала.

После тренировки у меня нет никаких сил слушать эту
малосвязную речь. Может, она сама не верит, что ей такой
шикарный мужик обломился. Пусть не обольщается.

— Да, ты меня раскусила, — говорю я, становясь излишне
серьёзной. — Прямо сейчас я сижу и плету заговор. Сижу в
тени, как паук, и жду, когда он устанет от тебя. Я специально
не звоню, не пишу, не прошу его скучать. Всё рассчитала.
Вот только не знаю, зачем мне это, если я его уже не хочу.

Она молчит, пытается понять, шучу я или нет.
— Давай эксперимент?



 
 
 

Достаю телефон, набираю Макса. Он отвечает почти сра-
зу: на лице улыбка, глаза блестят.

— Родная, — говорит он, и в голосе звучит торжество.
— Я так и знал, что ты скоро соскучишься. Готова, чтобы я
вернулся?

Я не отвечаю. Медленно поворачиваю телефон и навожу
камеру на Наташу. Она замирает, глаза расширяются. Пони-
мает, что попалась.

— Нет, — говорю я. — Я тут Эдварда Льюиса разыскиваю:
его Вивиан потерялась. Приезжай и забирай.

Нажимаю «Отбой». Смотрю на Наташу, на её лицо, с ко-
торого постепенно сходит уверенность.

— Максу с техникой не везёт, заметила? Уже второй раз
камера и телефон его подводят.



 
 
 

 
18.

 
Аня
Я приезжаю на стадион пораньше: хочу успеть почувство-

вать это место — запах свежескошенной травы, смесь адре-
налина и шума, уже витающего в воздухе. На щеках — эм-
блема клуба, на шее — старый шарф. Покупала его ещё на
первый матч Арсения.

Подхожу к кассе. Набираю Арсу, как и договаривались.
— Аня, прости, нас уже не выпустят. У нас через пять

минут разговор-наставление с тренером. Я попрошу Юрия
Олеговича сейчас вынести тебе билет. Прости, — слышу, что
ему и правда неудобно. — Надо было оставить его в кассе.
Вон ребята говорят, так прокатывает. Я не догадался. А отец
свои два билета вчера вечером забрал.

— Не переживай, всё хорошо! Крутой игры и победы!
Минут пять стою у входа. Народ прибывает — весёлые,

разрисованные, с флагами команды на щеках.
— Добрый день, Анна? — выходит мужчина в тренерском

костюме. — Вы у нас самая большая и надёжная поддержка
команды? Раз Арсений отказывается выходить на поле, пока
вас нет на трибуне.

Он протягивает мне билет.
Забираю его, иду ко входу, стараюсь влиться в толпу.
Арсений ждёт меня у входа в сектор. Увидев, бросается



 
 
 

ко мне, как мальчик, которому важно, что я здесь. Обнимает
крепко, почти сжимает.

— Анька, спасибо, что пришла. Мама тоже будет, но у неё
билеты в другой сектор. Сядет на другой стороне, чтобы всем
было комфортно. Надо мной и так все ржут, что у меня две
мамы и новая мачеха, и все придут болеть.

Ах да, про Вивиан я совсем забыла. Сейчас она своего
спонсора притащит.

— Умница. Успеха вам! Я вон все пальцы крестиком дер-
жу, чтобы всё получилось.

Он ещё раз быстро меня обнимает. До матча — последние
приготовления, и ему надо бежать.

— А папа опаздывает. Вот думаю, наверное, они не при-
едут. Говорит, Лолита долго собирается: то макияж, то пла-
тье, то фотосессия перед стадионом.

— Ну да, — говорю я. — Она решила затмить всех. Те-
перь игра обречена на провал. Настоящая звезда приедет
только сейчас.

Прохожу к своему месту. Два кресла рядом со мной пу-
стые.

Я не смотрю на них. Не проверяю, кто идёт сзади. Про-
сто сажусь, расправляю шарф, чувствую, как солнце касает-
ся лица, как ветер шевелит волосы, и вдруг понимаю: я ис-
кренне переживаю за матч, за его игру, за его команду.

Матч начинается. Гул трибун. Свистки. Крики. Даже у ме-
ня адреналин зашкаливает. Я смотрю на поле, слежу за мя-



 
 
 

чом, переживаю за каждый пас, каждый удар, каждый мо-
мент, когда Арсений врывается в атаку. Когда он делает кра-
сивую передачу, я не сдерживаю улыбки.

— Красавчик, — говорю я, не оборачиваясь, будто мы
с кем-то разговариваем. И в этот момент слышу шаги, чув-
ствую, как кто-то протискивается мимо. Поднимаю глаза.

Свершилось: Эдварда Льюиса притащила потасканная
Вивиан.

Она проходит мимо, выпрямив спину, будто проглотила
кол. На меня не смотрит, но лицо такое, словно у неё под
носом какашка.

— О, старшая жена уже здесь, — говорит Макс, садясь
рядом, но не отрывая взгляда от меня. — Весь в отца Арс,
правда?

Я медленно поворачиваюсь и смотрю на него.
— Старшая — на той стороне. Ты ошибся.
Отворачиваюсь, снова смотрю на игру.
— Скажи, мой сын красавчик, весь в отца?
— Нет, — отвечаю я. — Он в себя.
Спутница всё теребит Макса, чтобы он отвернулся от ме-

ня и занялся ею. Может, у меня скверный характер, но я
ненавижу, когда говорят фоном: при просмотре фильма, а
теперь — во время игры. Я отвлекаюсь, и меня это жутко
раздражает.

В этот момент Арсений ловит мяч, делает обводку, отдаёт
точный пас — и трибуны взрываются аплодисментами.



 
 
 

Я встаю, кричу, хлопаю. Макс сидит молча. Смотрит на
сына, потом на меня. На Наташу, которая пытается сделать
фото, будто это вечеринка, а не матч, где его сын борется за
каждую секунду.

— Макс, ты с ней флиртуешь? Она же специально меня
провоцирует, — начинает капризничать Наташа.

На соседнем кресле начинается движение: Макс и Наташа
меняются местами. Теперь у меня будет новая соседка.

— А ты меня специально спровоцировала, правильно? —
толкает она меня. — Ты знала, что Макс испытывает к тебе
почти сестринские чувства, вот и решила меня постебать. А
я, дура, тебе поверила, пошла с ним ругаться.

— Прямо орала и крушила? — спокойно спрашиваю я.
— Надеюсь, ты умеешь перевоплощаться, как Вивиан, кото-
рая просто отрабатывала деньги. В такие моменты тебе надо
становиться Харли Квинн. У неё такая сексуальная бита.

Наташа на минуту застывает, смотрит на меня с ужасом.
Как живёт человек без капли юмора в запасе?

— Макс, как ты с ней жил? Она надо мной издевается!
Хватит смотреть эту ерунду. Я для тебя важнее или вот это
представление? — Наташа снова топает ножкой.

— Представление — в цирке, а здесь матч. А тебя, навер-
ное, по ошибке из зоопарка выпустили, — оборачивается к
ней мужчина с первого ряда. — Раскудахталась, ещё и оде-
лась как проститутка.

Кажется, даже я за Наташу оскорбилась. На месте Макса я



 
 
 

бы сейчас этому хаму наваляла. Хотя должна признать: му-
жик прав.

Но Макс встаёт и тянет Наташку за собой. Никогда не ви-
дела, чтобы ему было стыдно за происходящее. Что ж, инте-
ресный опыт.

Матч закончен. Команда Арсения выиграла со счётом 2:1.
Выхожу. У машины стоит Макс. Один.

— Ты что за цирк устраиваешь каждый день? — говорит
он. — Зачем ты ей показала меня? Сегодня специально спро-
воцировала её на оскорбления! Ты вообще понимаешь, что
сделала?

— Я ничего не сделала, — отвечаю я. — Просто повер-
нула камеру, а всё остальное создано твоими руками. Она
думала, что ты её герой, Ричард Гир местного разлива. Я ей
даже сочувствую: искала любовь, а наткнулась на тебя.

— Ты что, ревнуешь? — спрашивает он. В голосе появ-
ляется та самая снисходительность, с которой он говорил со
мной в последний раз. — Ань, я всё понял. Ты специально
её обижаешь, чтобы я вернулся домой. Что, устала спать в
одиночку?

Он хватает меня за руку, тянет к себе. Я отстраняюсь, пы-
таюсь его оттолкнуть.

— Ты за эти дни превратилась в Снежную королеву —
холодную и фригидную. Не переживай, я тебя отогрею, знаю,
как тебе нравится. Отдохнула от меня — ну и хватит. Я вер
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