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Аннотация
Команда ученых и сотрудников космического корабля

собираются разведовать космос для нахождения планеты которая
станет новой "Земля" для жизни человечества. Но для героев весь
проект превращается в выживание в закрытом космосе.
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Глава 1

 
В две тысячи двести втором году Земля перестала ды-

шать.

Это не случилось в один день, ознаменованный падени-
ем астероида или ослепительной вспышкой сверхновой, ко-
торая бы подарила человечеству быструю, кинематографич-
ную смерть — ту, которую так любят показывать в старых,
ещё докризисных блокбастерах, где герои в последний мо-
мент успевают поцеловаться на фоне распадающегося гори-
зонта. Нет. Смерть планеты была долгой, мучительной аго-
нией, растянутой на десятилетия, которую человечество на-
блюдало сквозь панорамные окна своих пентхаусов, лени-
во перелистывая ленты новостей между глотками синтетиче-
ского, отдающего жженым пластиком кофе. Новости мелька-
ли одна за другой — очередной отчёт Межправительствен-
ной комиссии по климату, очередной скандал с утечкой дан-
ных о реальных темпах закисления океана, очередной кор-
поративный пресс-релиз о «прорывной технологии связыва-
ния углерода», который через полгода тихо спускали на тор-
мозах, потому что технология оказывалась не рентабельной.
Люди привыкли. Люди научились жить с мыслью о конце,
как живут с неизлечимой болезнью: сначала паника, потом
торг, потом апатия, а потом — ритуал. Ежедневный риту-



 
 
 

ал просмотра сводок, как ежедневный ритуал чистки зубов.
Смерть стала фоном. Смерть стала привычкой.

К двадцать второму веку люди достигли пугающего ма-
стерства в обмане смерти отдельных особей. Они заменяли
изношенные органы дешевыми печатными имплантами —
биопринтеры стояли теперь в каждой приличной клинике, и
вырастить новую печень или почку из собственных стволо-
вых клеток стоило дешевле, чем купить подержанный маг-
нитоплан. Они перезагружали угасающее сознание в холод-
ные облачные хранилища — «цифровое бессмертие» рекла-
мировали на каждом углу, и миллионы людей платили еже-
месячную подписку за иллюзию, что их мысли, их голос, их
манера смеяться переживут тело, хотя на деле это была лишь
тень, алгоритмическая обезьяна, повторяющая фразы хозяи-
на. Они даже научились печатать себе новые, более молодые
лица, стирая морщины вместе с памятью — косметическая
нейрохирургия стала отдельной индустрией, где за скром-
ную сумму вам подчищали гиппокамп, удаляя воспомина-
ния о травмах, о потерях, о стыде, о том, как пахла насто-
ящая земля после дождя. Люди платили за забытье. Люди
платили, чтобы не помнить, что они потеряли.

Но они так и не поняли, как лечить саму почву. Как убе-
дить замолчать кричащую от боли биосферу. Как заставить
микробов в верхнем слое грунта снова дышать, а не зады-



 
 
 

хаться в собственных метаболических отходах.

Атмосфера превратилась в густой, тяжелый суп из мелко-
дисперсной сажи и метана. Небо над городами висело низко,
давящее, цвета застарелой гематомы — багрово-бурое с про-
жилками серы. Кислотные дожди больше не разъедали бетон
— бетон давно покрылся черной, пульсирующей коростой
биолюминесцентной плесени, которая питалась тяжелыми
металлами и промышленными выбросами, превращая руи-
ны в призрачные, мерцающие леса. Плесень росла слоями,
как годовыми кольцами, и ночами светилась тусклым, болез-
ненным фиолетово-зеленым светом, так что мёртвые города
изнутри напоминали гигантские гниющие аквариумы. Оке-
аны покрылись плотной, радужной пленкой мертвых водо-
рослей цвета старого оружейного свинца; вода пахла серово-
дородом, гнилью и медью даже на расстоянии десяти кило-
метров от береговой линии, пробиваясь сквозь самые доро-
гие угольные фильтры. Рыба исчезла ещё в середине столе-
тия — последние косяки выловили и продали как деликатес
на аукционах, где одна тушка стоила как квартира в прилич-
ном районе. Экосистема умирала не от нехватки ресурсов,
а от их тошнотворного, избыточного изобилия. Планета за-
хлебывалась в собственных отходах, как утопающий в неф-
тяном пятне.

Леса исчезли еще к концу прошлого столетия — послед-



 
 
 

ний массив настоящей, не генномодифицированной тайги
выгорел в одна тысяча девятьсот девяносто восьмом году, и с
тех пор только в архивах остались снимки, где зелёное было
действительно зелёным, а не цветом корпоративного логоти-
па. То, что сейчас называлось «зелеными зонами» под купо-
лами закрытых мегаполисов, было лишь высокобюджетной
иллюзией — трехмерными проекциями высокого разреше-
ния, транслируемыми на армированный пластик, чтобы под-
держивать хрупкое психическое здоровье населения. Проек-
торы работали круглосуточно, создавая иллюзию утреннего
света, пробивающегося сквозь листву, шелеста ветра, запаха
хвои — всё это синтезировалось и подавалось в воздуховоды
в строго выверенных дозах, как лекарство. Люди платили за
этот обман из своих зарплат, вычитаемых автоматически, и
находили в нём утешение. Настоящая, неподдельная приро-
да стала привилегией маргиналов, фанатиков, отшельников
и полевых ученых вроде Клэр Роуз, которых корпорации ис-
пользовали как расходный материал для поиска последних
крупиц жизни.

Она стояла по колено в бурой, маслянистой жиже того,
что пятьсот лет назад называлось Мещерскими болотами.
Сейчас это был просто гигантский, подогреваемый внутрен-
ним жаром резервуар токсичного фильтрата, где в анаэроб-
ном аду гнили остатки реликтовой органики. Воздух здесь
обжигал легкие сквозь фильтры респиратора, вызывая мгно-



 
 
 

венный спазм гортани. Каждый вдох отдавался металличе-
ским привкусом крови во рту. Болото дышало — медленно,
тяжело, выпуская пузыри метана, которые лопались на по-
верхности с тихим, чавкающим звуком, и в этих пузырях бы-
ла такая безнадёжная, животная ритмичность, что казалось,
будто сама земля издаёт предсмертные стоны.

Клэр методично, с механической обреченностью срезала
образцы слизи с почерневшего, лишенного коры остова бе-
резы. Дерево выглядело как обугленный скелет давно вы-
мершего левиафана — корявый, обломанный ствол торчал
из трясины под неестественным углом, ветви обрушились
в грязь и медленно растворялись в ней, но слизь под его
корой пульсировала слабым, нездоровым фиолетовым све-
том. Жизнь всегда находит лазейку. Даже если эта жизнь —
агрессивная раковая опухоль на теле разлагающегося трупа.
Даже если эта жизнь — всего лишь грибок, научившийся
жрать радиацию и выделять в качестве побочного продук-
та едва уловимый, но ядовитый газ. Клэр знала: то, что она
ищет, — не спасение. То, что она ищет, — способ замедлить
гниение. Отсрочка. Отсрочка, которая кому-то наверху поз-
волит продать ещё один квартал квартир под куполом, ещё
один контракт на поставку фильтров, ещё один год спокой-
ной жизни.

Ее широкие штаны из плотной, армированной ткани, про-



 
 
 

питанные грязью до состояния жесткого картона, были по-
крыты десятком глубоких карманов, набитых пробирками
и стерильными пакетами. Из левого набедренного кармана
торчал хромированный щуп портативного секвенсора, про-
вода которого змеились под куртку. Рубашка-поло выгоре-
ла до неопределенного цвета пепла, а некогда светлые, пше-
ничные волосы были стянуты на затылке в тугой, влажный
от пота хвост, с которого на воротник стекали едкие капли.
На переносице сидели массивные защитные очки с поляри-
зацией, защищающие сетчатку от постоянного, болезненно-
го багрового свечения смогового неба. Она была худой, по-
чти истощенной, движения ее казались резкими, дергаными,
птичьими, лишенными всякой женской, плавной грации. В
ней вообще не осталось ничего мягкого — работа в полях,
ежедневное дыхание яда и вид умирающего мира выжгли это
дотла. Ей было тридцать четыре, но зеркала в фургоне она
избегала: там отражалась женщина, выглядевшая на десять
лет старше, с сеткой лопнувших капилляров на щеках и гла-
зами, в которых давно погас интерес к собственной внешно-
сти.

Выпрямившись, отчего хрустнули колени, она сплюну-
ла вязкую, окрашенную химией слюну в сторону. Тяжелый
рюкзак с криоконтейнерами оттягивал плечи, впиваясь рем-
нями в мышцы. Внутри, в термостате, лежали образцы, ко-
торые она собирала последние четыре месяца — сорок семь



 
 
 

штаммов бактерий, грибков и микроскопических червей,
каждый в своей пробирке, каждый с этикеткой, написан-
ной её собственным почерком. Сорок семь попыток. Сорок
шесть из них окажутся бесполезны. Она это знала. Она всё
равно их собирала.

«Они думают, что спасутся, — думала Клэр, глядя на
горизонт, скрытый плотной, рыжей, как запекшаяся кровь,
дымкой. — Закупорились в стекле своих стерильных горо-
дов, дышат рециркулированным воздухом, едят протеино-
вую пасту из переработанных хитиновых панцирей насеко-
мых и называют это эволюцией. Они убили планету не зло-
бой. Злоба — это страсть, это энергия. Они убили ее ком-
фортом. Инертностью. Им было неудобно отказываться от
личных флаеров ради общественного магнитоплана, кото-
рый ходит по расписанию. Им было невкусно, видите ли, есть
бобы вместо мраморной говядины, ради которой вырубили
Амазонию. И теперь, когда почва буквально горит под нога-
ми, они решили сделать то единственное, что умеют идеаль-
ные потребители — пойти и купить новую».

Она ненавидела людей. Не каждого конкретного челове-
ка — она знала прекрасных, сломленных, отчаянно борю-
щихся ученых, знала медсестёр в полевых госпиталях, зна-
ла стариков, которые до сих пор выходили на балконы сво-
их капсул и смотрели в небо, hoping увидеть хоть одну звез-



 
 
 

ду сквозь смог. Она ненавидела вид Homo sapiens как био-
логическую ошибку, системный сбой, вирус, который сжи-
рает носителя изнутри и при этом нагло требует гарантийно-
го обслуживания от Вселенной. Человечество смотрело на
мироздание не как на дом, который нужно беречь, а как на
бесконечный склад запчастей. И теперь, когда склад почти
опустел, оно собиралось украсть у Вселенной ещё один.

Фургон полевой лаборатории стоял на небольшом песча-
ном взгорке — единственном месте в радиусе километра, ко-
торое еще не затянуло вязкой, пузырящейся топью. Старая
модель «Тайфун-М», перекрашенная в матовый хаки, выгля-
дящий издевательски ярким, почти праздничным на фоне
всеобщего гниения. Борта машины покрылись пятнами кор-
розии, колёса были облеплены бурой грязью, но двигатель
работал ровно, а система фильтрации держала давление. Ко-
гда Клэр, тяжело ступая, подошла к водительской двери, она
замерла. У переднего колеса ее машины, идеально баланси-
руя на кочке, стояли двое.

На фоне ржавого, мертвого пейзажа, запаха тлена и веч-
ной, въедливой мороси их костюмы выглядели как артефак-
ты из другого измерения. Идеально скроенные темно-се-
рые пальто из водоотталкивающего смарт-материала, кото-
рый отталкивал не только воду, но и саму реальность, бело-
снежные, без единой складки воротнички рубашек, ботин-



 
 
 

ки ручной работы из кожи искусственно выращенного ал-
лигатора, на которых не было ни единого пятнышка грязи.
Один — высокий, широкоплечий, с волевым, словно высе-
ченным из базальта подбородком и холодными, прозрачны-
ми голубыми глазами. Барри Вонс. Второй — ниже ростом,
суетливее, с глубокими залысинами, которые он безуспешно
пытался скрыть зачесом, и бегающим взглядом мелкого, но
очень хищного грызуна. Рональд Койн. Юрист. Глава отдела
этики и компенсаций.

Они обернулись синхронно, с пугающей слаженностью.

— Доктор Роуз? — голос Барри был глубоким, поставлен-
ным, тембром дорогого аудиодинамика, настроенного на ча-
стоту внушения. — Мы ждали вас. Точнее, мы рассчитали
ваше время прибытия с точностью до трех минут.

Клэр молча, с видимым усилием стянула с лица респира-
тор. Лицо ее было бледным, обветренным, покрытым сеткой
мелких лопнувших капилляров, с россыпью веснушек, кото-
рые солнце пробивало даже сквозь истончившиеся озоновые
дыры.

— Вы оставили следы своей жизнедеятельности прямо в
зоне моего забора образцов, мистер…? — она кивнула на
идеально чистый отпечаток подошвы прямо в луже фиоле-



 
 
 

товой слизи.

— Вонс. Барри Вонс. А это мой коллега, Рональд Койн.
Мы представляем консорциум «Авалон».

Клэр посмотрела на свои руки в защитных перчатках, пе-
репачканные липкой фиолетовой дрянью, потом снова на их
стерильные манжеты, выглядывающие из-под пальто.

— Ваш консорциум платит за очистку химикатов, кото-
рые вы разнесли своими подошвами? — ровно спросила она.
— Если нет, покиньте периметр. Здесь биоопасная зона. Вы-
дыхаемый вами пар убьет последние споры, которые я пыта-
юсь спасти.

— Именно поэтому мы здесь, доктор, — мягко, почти лас-
ково улыбнулся Барри. Его зубы были слишком ровными,
слишком белыми, чтобы быть настоящими. — Нам нужна
ваша экспертиза. Ваш уникальный цинизм.

Он сделал шаг вперед, протягивая руку в тонкой кожаной
перчатке. Клэр проигнорировала этот жест, нажимая кноп-
ку на пульте. Дверь фургона с шипением гидравлики отъе-
хала в сторону, обдав мужчин густым, концентрированным
запахом озона, медицинского спирта, формалина и мокрой,
мертвой земли.



 
 
 

— Лаборатория рассчитана на троих человек, включая
меня, — сказала она, начиная подниматься по ступенькам
спиной к ним, не выпуская их из поля зрения. — Антропо-
метрически вам там будет тесно. И душно. Мой воздух про-
питан смертью, джентльмены. Вам, привыкшим к ионным
фильтрам и ароматизаторам с запахом альпийского утра, мо-
жет стать дурно.

Она поднялась внутрь, с лязгом задраила внешний шлюз
и активировала ультрафиолетовую дезинфекцию внешнего
контура. Стоя перед мониторами, пока снаружи шипел обез-
зараживающий газ, она рассматривала их через внешние ка-
меры, увеличивая изображение.

«Барри Вонс, — анализировал ее мозг, натренированный
замечать малейшие отклонения в поведении биологических
объектов. — Посадка головы выдает бывшего военного или
силовика корпораций. Плечи перенапряжены, пытается вы-
глядеть расслабленным, но трапециевидные мышцы сведены
в камень. Он верит в свою миссию фанатично, религиозно.
Такие либо сжигают миры, либо строят империи. Рональд…
Этот хуже. У него нервный тик века. Он знает цифры. Он
знает, сколько стоит каждая минута его времени и каждая
калория кислорода на корабле. Он пришел сюда не убеждать.
Он пришел покупать, и ему скучно».



 
 
 

Когда цикл очистки завершился, она впустила их внутрь.
Фургон встретил их теснотой, миганием красных датчиков
влажности и ворохом распечатанных спектральных анали-
зов, свисающих с потолка на зажимах. В углу жужжал ста-
рый центрифужный блок, из которого тянуло горячей смаз-
кой. Пахло так, что у Койна невольно дёрнулся нос.

— Присаживайтесь куда хотите, только не на контейнер с
образцами сорок два-бэ, там местная плесень реагирует на
тепло агрессивно, может плюнуть спорами, — бросила Клэр,
снимая перчатки и швыряя их в молекулярный утилизатор,
где они мгновенно распались на атомы. — У вас десять ми-
нут. Я устала, я хочу есть, и я хочу снять этот костюм, прежде
чем споры начнут переваривать мою кожу.

Барри остался стоять, возвышаясь над заставленным обо-
рудованием столом, как памятник самому себе. Койн акку-
ратно, стараясь не касаться стенок, присел на край пусто-
го металлического кофра. Клэр тем временем открыла холо-
дильник и достала пакет с питательным гелем — серо-корич-
невая субстанция с маркировкой «Протеин-7, стандарт вы-
живания». Она выдавила немного в рот, не глядя на гостей.

— Проект «Авалон», — начал Барри, полностью игнори-
руя ее усталость. — Самый амбициозный проект террафор-



 
 
 

мирования и колонизации в истории человечества. Мы со-
бираем Ковчег. Не тот старый библейский миф о паре каж-
дой твари. Мы собираем интеллект. Мозги, доктор Роуз. Нам
нужны архитекторы экосистем, генетики-синтетики, геоин-
женеры планетарного масштаба. И нам нужны вы.

— Зачем? — Клэр вытерла губы тыльной стороной ладо-
ни. — Чтобы вы могли взять идеальный, неискаженный об-
разец ДНК дерева, которого уже нет, запихнуть его в моле-
кулярный принтер и вырастить парк развлечений на Мар-
се? Я видела ваши презентации, мистер Вонс. Голограммы
счастливых, белозубых семей, гуляющих по синтетической
траве под двумя искусственными лунами. Это порнография
для инвесторов. Дешевая фантазия.

— Это необходимость, — отрезал Койн. Голос у него ока-
зался неожиданно высоким, почти срывающимся от раздра-
жения. — Земля списана, доктор. Баланс потерян безвоз-
вратно. Через тридцать лет фотосинтез прекратится полно-
стью из-за плотности сульфатной взвеси. Через пятьдесят
океан закипит в экваториальной зоне. Мы предлагаем аль-
тернативу. Новую Землю. Мир, очищенный от наших оши-
бок. Чистый жесткий диск.

Клэр сделала долгий, жадный глоток из пакета. Горькая,
химическая жидкость обожгла пересохшее горло.



 
 
 

— Новой Земли не будет, — тихо сказала она, глядя на
свои колени. — Вы возьмете туда себя. Вы построите там
стеклянные башни, запустите заводы, начнете добывать ре-
сурсы, потому что вашим детям понадобятся новые игруш-
ки, а вашим женам — натуральные алмазы. Вы загадите ту
систему точно так же, как загадили эту. Разница лишь в том,
что здесь у нас хотя бы есть могилы предков, за которыми
можно наблюдать из окна, пока их не поглотит радиоактив-
ная пустыня. Там у вас будет чистый лист. И вы распишете
его кровью Вселенной. Нет смысла строить новый дом, если
единственный жилец — хронический пироманьяк.

Барри переглянулся с Койном. Юрист едва заметно, почти
неуловимо кивнул. Это был отрепетированный, выверенный
до миллиметра сигнал переходить к тяжелой артиллерии.

— Хорошо, давайте оставим этику поэтам и студентам
младших курсов, — сказал Барри, и его голос стал жестким,
лишенным бархата. — Давайте поговорим языком цифр.
Полная крионическая подготовка. Три года на орбите Юпи-
тера, в условиях искусственной гравитации один G, полная
адаптация организма. Полное медицинское обслуживание
класса «Омега» до конца ваших дней. Это не просто стра-
ховка от болезней. Это гарантия того, что вы умрёте не от
рака, вызванного вдыханием токсинов, а от старости, в чи-



 
 
 

стой постели, окружённая уважением.

— А затем полет, — добавил Койн, открывая свой уль-
тратонкий планшет. Палец его перестал дергаться, движения
стали хирургически точными. — Сорок лет в глубоком ана-
биозе. Корабль поколения. Но для вас, как для ключевого
специалиста по первичной флоре, контракт предусматривает
ускоренную заморозку-разморозку каждые семь земных лет
для ручного контроля систем жизнеобеспечения оранжерей.
За каждый выход из стазиса — премия. За успешную высад-
ку — бонус.

Он назвал сумму.

У Клэр на секунду перехватило дыхание, в глазах потем-
нело. Цифра на экране планшета светилась мягким, гипно-
тизирующим зеленым светом. Этого хватило бы, чтобы вы-
купить весь ее институт у корпорации «Глобал Генетикс» со
всеми потрохами. Этого хватило бы, чтобы создать частный,
абсолютно автономный заповедник под самым большим ку-
полом Нью-Вашингтона, где она могла бы выращивать на-
стоящие, живые дубы из желудей, а не их голографические
симуляции. Впервые за долгие годы в ее голове, привыкшей
к логике выживания, щелкнул глухой, животный соблазн.
Три года подготовки. Всего три года дисциплины ради воз-
можности увидеть небо без рыжего фильтра смога. Ради на-



 
 
 

стоящей травы, в которую можно упасть лицом.

Пальцы сами собой сжались на холодном краю стола, ко-
стяшки побелели. Она представила себе эти деньги. Пред-
ставила лабораторию — настоящую, с окнами, с живыми
растениями на подоконниках, с фильтрами, которые не при-
ходится менять каждые две недели. Представила, как поку-
пает молчание директора Франка Роба, навсегда закрывая
его лживый рот. Представила лицо своей матери — той, что
умерла двенадцать лет назад от лёгочной недостаточности,
вызванной тридцатью годами работы на фильтрационном за-
воде. Мать бы сказала: «Бери, Клэр. Бери и беги». Мать бы
не осудила.

И всё же.

— Нет, — голос прозвучал глухо, сорвавшись, и ей при-
шлось прочистить горло. — Нет. Мне не нужны ваши деньги.

— Все берут деньги, доктор Роуз, — снисходительно, с
жалостью усмехнулся Койн. — Вопрос лишь в цене вашей
принципиальности. Назовите свою цифру. Мы удвоим.

— Моя принципиальность не продается, — отрезала Кл-
эр, чувствуя, как внутри закипает старая, привычная ярость.
— А вот ваше чувство собственной важности скоро похоро-



 
 
 

нит вас под обломками этой луны, которую вы выбрали для
своей временной базы. Убирайтесь из моей лаборатории. За-
берите свои споры с обуви. Передайте своим инвесторам, что
если им нужен кто-то, кто поможет им бежать с тонущего
корабля, пусть ищут крысу. Я останусь здесь. Я буду тонуть
вместе с ним.

Она подошла к столу, взяла стандартный блокнот из пере-
работанной целлюлозы, вырвала лист и положила его поверх
криоконтейнера, указывая на выход. Затем демонстративно
отвернулась к окну, давая понять, что разговор окончен. Это
было грубо, непрофессионально, но честнее, чем вежливо
улыбаться и выпроваживать их к выходу.

За спиной послышалось движение. Тихие, выверенные
шаги юриста. Клацнуло пневматическое закрытие входного
шлюза. Когда Клэр, выждав минуту, обернулась, она была
одна. Прямо по центру ее рабочего стола, придавленная тя-
желым калибровочным грузилом из свинца, лежала визит-
ка. Плотный черный картон. Ни единой буквы. Только хо-
лодное, почти ледяное на ощупь тиснение в виде раскрытого
серебряного ключа.

Вечером, когда багровое, раздувшееся солнце оконча-
тельно утонуло в смоге, превратив болото в зеркало из за-
стывшей крови, Клэр сидела в кабине фургона. Связь ба-



 
 
 

рахлила, видео постоянно рассыпалось на пиксели, оставляя
только искаженный, металлический звук. На экране морщи-
лось, дергаясь от потери пакетов, лицо директора Франка Ро-
ба.

— …полевые работы неэффективны, Клэр, — говорил
он, жуя невидимую жвачку и глядя куда-то в сторону, за пре-
делы кадра. — Инвесторы хотят видеть графики роста ак-
ций. Графики роста сорняков в радиоактивной луже их не
впечатляют. Мы пересобираем компанию. Переходим в B2B
сектор. Продаем патенты на те крохи, что вы накопали, фар-
макологическим гигантам. Сами леса нам больше не нужны,
нам нужны таблетки из них.

— Франк, послушай, — Клэр наклонилась ближе к ка-
мере, чувствуя, как дрожит ее голос, предавая ее. — Дай
мне бюджет. Хотя бы треть от запрашиваемого. Мы нашли
штамм грибов, который связывает тяжелые металлы в почве,
превращая их в инертный песок. Если масштабировать фер-
ментацию, мы можем начать рекультивацию пояса Детрой-
та. Живые организмы лечат планету лучше ваших юристов
и ваших алгоритмов!

— Лучше наших юристов лечат только счета в швейцар-
ских банках, — ухмыльнулся Роб, и на заднем фоне его каби-
нета Клэр увидела голограмму пальмового пляжа. — Денег



 
 
 

нет, девочка. Казна пуста. Ты хороший специалист, но ты ди-
нозавр. Тебе нравится копаться в грязи. Современному ми-
ру нравится блестеть. Прости. Проекты закрываются. Твой
отдел сокращается первым. Сдай оборудование на склад до
пятницы. Охрана проводит тебя до выхода.

— Франк, — она попыталась ещё раз, хотя уже понима-
ла, что это бессмысленно. — Франк, ты хоть раз видел, как
растёт настоящий лес? Не голограмму, не проекцию. Насто-
ящий. Ты знаешь, что там, в Детройте, под слоем бетона ещё
осталась почва? Живая почва, Франк. С бактериями. С чер-
вями. С корнями, которые ждут.

— Клэр, — Роб тяжело вздохнул, и в этом вздохе была не
злоба, а усталость человека, который давно перестал верить
в чудеса. — Я видел лес. Один раз, в детстве, в заповеднике
под Денвером. Там было... зелено. И пахло... — он запнулся,
и на секунду его лицо стало другим, почти человеческим. —
Неважно. Это было давно. Сдай оборудование до пятницы.
Это приказ.

Связь оборвалась. Экран погас, погрузив кабину в крас-
новатый полумрак аварийного освещения.

Клэр долго смотрела в погасший экран. Внутри нее не бы-
ло слез — биология ученого, привыкшего к потерям, высу-



 
 
 

шила их еще десять лет назад. Была только звенящая, ледя-
ная, абсолютная ярость.

«Динозавр, — думала она, сжимая кулаки так, что ногти
впивались в ладони до крови. — Да, черт возьми. Я дино-
завр. По крайней мере, мои предки умели жить в гармонии
с этим миром, прежде чем упасть метеорит. А вы, млекопи-
тающие с вашими стартапами и маркетинговыми стратегия-
ми, сожрете друг друга в своих стеклянных коробках, когда
отключатся системы кондиционирования. Франк Роб… Ты
ведь боишься открытого пространства, правда? Ты даже не
знаешь, как пахнет настоящий дождь, а не тот, что льется из
форсунок на площади Согласия. Для тебя "природа" — это
анимированные обои на рабочем столе, которые меняются
по подписке. Ты продал лес за таблетки. Ты продал будущее
за квартальный отчёт. И теперь ты сидишь там, в своём ка-
бинете, с голограммой пальмового пляжа, и думаешь, что ты
победил».

Она начала собирать вещи. Работа в поле для компании
официально закончилась, но личные приборы, семена ред-
ких культур, которые она хранила вопреки запретам служ-
бы безопасности, и банки с теми самыми спорообразующи-
ми организмами нужно было вывезти. Иначе корпоратив-
ная охрана конфискует их, опишет как имущество и продаст
вместе со списанной мебелью офиса.



 
 
 

Работа была механической, выматывающей до дрожи в
коленях. Укладка криоячеек, фиксация центрифуги, демон-
таж тяжелого секвенсора. К полуночи фургон напоминал ра-
зоренное зверьем гнездо. Спина ныла, руки тряслись от уста-
лости и химического коктейля, которым она пыталась вы-
вести въевшиеся пятна токсинов с куртки. Она сняла оч-
ки, протёрла глаза и впервые за долгое время увидела соб-
ственное отражение в тёмном стекле иллюминатора. Устав-
шая женщина с резкими чертами лица. Женщина, которая
провела в болоте десять лет ради сорока семи штаммов, из
которых выживут, может быть, три. Женщина, которая толь-
ко что отказалась от денег, способных изменить всё.

Она рухнула на узкую откидную койку, даже не раз-
девшись, только сбросив тяжелые ботинки. Сон навалился
мгновенно, черным, тяжелым, свинцовым одеялом. Но спу-
стя час — или, может быть, всего минуту — она резко села на
кровати, разбуженная не звуком, а интуицией. Взгляд упал
на металлический шкафчик для документов. Дверца была
приоткрыта на пару сантиметров. Клэр всегда закрывала ее
плотно, до щелчка.

Там, среди старых накладных и инструкций к давно спи-
санному оборудованию, белым, слепящим бельмом на чер-
ном фоне выделялась та самая визитка. Серебряный ключ.



 
 
 

Руки действовали быстрее мозга. Организм, доведенный
до предела, искал любой, самый призрачный выход из тупи-
ка. Она схватила свой личный коммуникатор — старую, на-
дежную модель с физической клавиатурой, не подключен-
ную к глобальным сетям. Пробежалась пальцами по стертым
кнопкам. Номер не определялся сетью, приходилось вводить
цифры вручную, сверяясь с едва заметным тиснением.

Гудок. Второй. Третий. В кабине пахло озоном и ее соб-
ственным отчаянием.

Она готова была сбросить вызов, назвав себя полной, на-
ивной идиоткой, когда в динамике щелкнуло. Шум помех
исчез. Линия была чистой, идеальной, какой не бывает на
Земле уже много лет.

— Алло? — произнес знакомый глубокий баритон. Барри
Вонс. Словно и не ложился спать. Будто сидел у аппарата все
эти часы, ожидая звонка посреди отравленного болота.

Клэр сглотнула ком в горле, который царапал стенки пи-
щевода. Принципы трещали по швам. Гордость осыпалась
сухой трухой. Впереди была пятница, безработица и возвра-
щение в муравейник города, где она задохнется от клаустро-
фобии и вони рециркулированного воздуха раньше, чем пла-



 
 
 

нета совершит свой последний вздох.

— Это доктор Роуз, — голос звучал чужим, хриплым,
сорванным. — Я передумала. Насчет вашего предложения.
Контракт еще в силе?

Повисла пауза. Такая короткая, что обычный человек ее
бы не заметил. Но Клэр уловила микросекундную задержку
обработки данных на том конце — их система проверяла ее
профиль в реальном времени.

— Конечно, доктор, — ответил Барри, и в его голосе слы-
шалось холодное, сытое удовлетворение хищника, чья ло-
вушка захлопнулась. — Добро пожаловать в «Авалон». Ма-
шина прибудет за вами через сорок минут. Координаты по-
лучены. Оставьте ключи от фургона под правым колесом.
И не берите ничего лишнего, что может скомпрометировать
вашу биографию.

Связь прервалась.

Клэр медленно опустила руку с коммуникатором на коле-
ни. Легкие вдруг наполнились острой, режущей болью — она
поняла, что последние несколько секунд вообще не дыша-
ла. Она легла обратно на скрипнувшую койку, уставившись
в низкий, покрытый виброизоляцией потолок фургона.



 
 
 

«Вот и всё, — поплыло в голове. — Продано. Динозавры
тоже, говорят, неплохо стоили на аукционах перед вымира-
нием. Какая ирония. Я хотела спасти Землю, доказав, что
она жива. Теперь я улетаю, чтобы доказать самой себе, что я
еще способна на большее, чем просто быть безмолвной сви-
детельницей конца света. Что ждет меня там? Холод? Кос-
мическое безумие? Или первый за двести лет вдох воздуха,
в котором нет вкуса железа и привкуса пепла?»

Снаружи, за тонкой стенкой фургона, зарокотал двигатель
антигравитационного челнока, от которого дрожала мертвая
почва. Земля умерла. Завтра Клэр начнет учиться жить в
небе.

---

Пространство, которое занимала штаб-квартира проекта
«Авалон», нельзя было назвать зданием в привычном, зем-
ном смысле этого слова. Это был геополимерный монолит
цвета слоновой кости, пронзающий низкие свинцовые обла-
ка на окраине бывшей, давно покинутой людьми Сибири.
Стекло и белый титан, сливающиеся с небом настолько, что
конструкция казалась оптической иллюзией, миражом. Во-
круг не было ни деревьев, ни травы — только бетонная пло-
щадка, уходящая к горизонту, да редкие вышки охраны с



 
 
 

автоматическими турелями, чьи стволы лениво поворачива-
лись вслед за каждым движущимся объектом.

Когда автономный транспорт высадил Клэр на посадоч-
ной платформе на высоте пятисот метров, ветер ударил в ли-
цо — холодный, стерильный, пропущенный через такое ко-
личество фильтров, что в нем отсутствовали молекулы исто-
рии. Никакой пыли. Никаких запахов. Абсолютный, пугаю-
щий ноль. Клэр поёжилась, хотя температура была комфорт-
ной — двадцать два градуса по Цельсию, идеал, рассчитан-
ный алгоритмами. После болота, где воздух был густым, как
сироп, здесь дышалось легко и... пусто. Словно она вдыхала
вакуум.

Внутри здание гудело. Это был улей, населенный лучши-
ми, самыми дорогими умами погибающего мира. Люди дви-
гались быстро, говорили тихо, их глаза скрывались за линза-
ми дополненной реальности, проецирующими графики пря-
мо на сетчатку. Здесь не было места старикам, калекам, со-
мневающимся или просто уставшим. Корпорация скупила
вершину пищевой цепи, не торгуясь. Рядом с Клэр по движу-
щейся дорожке шел мужчина, на бейджике которого значи-
лось «Доктор Илья Лаговский, квантовая физика, термоди-
намика вакуума». Ему было не больше тридцати пяти, но во-
круг глаз залегли глубокие, почти черные тени хроническо-
го недосыпания — верный признак того, что человек провел



 
 
 

последнее десятилетие, пытаясь удержать от распада отдель-
ные атомы.

— Вы новенькая? — спросил он, не поворачивая головы.
— Биологический сектор?

— Флора, — коротко ответила Клэр. — Почвы. Микро-
биология.

— Соболезную, — сказал Лаговский, и в его голосе не
было ни капли иронии. — Биологи сейчас в самом низу пи-
щевой цепочки. Все хотят лететь туда, где уже есть воздух.
Никто не хочет лететь туда, где воздуха нет.

— А вы? — спросила Клэр. — Вы летите туда, где нет
воздуха?

— Я летю туда, где нет ничего, — Лаговский улыбнулся,
и улыбка у него была усталая, но искренняя. — Вакуум. Пу-
стота. Идеальный чистый лист. Мне не нужно терраформи-
ровать планету. Мне нужно построить реактор, который бу-
дет работать в условиях абсолютного нуля. Это проще, чем
возиться с бактериями.

Он сошёл с дорожки на развилке и исчез в коридоре с таб-
личкой «Квантовый сектор. Посторонним вход воспрещён».



 
 
 

Клэр осталась одна.

Два километра прилегающей территории занимал испы-
тательный полигон. Даже сквозь многослойные, звуконепро-
ницаемые стены главного вестибюля Клэр ощущала низко-
частотную вибрацию земли, отдающуюся в зубах. Там, в пус-
ковых шахтах, утопленных в базальт, стояли корабли. Не ста-
рые химические ракеты, изрыгающие огонь. Это были леви-
афаны — черные, поглощающие свет иглы длиной в полтора
километра, двигатели которых работали на дестабилизации
квантового вакуума. Десятки таких игл готовились вонзить-
ся в космос, унося с собой последнее семя человечества.

Рональд Койн ждал ее у группы зеркальных лифтов. На
нем по-прежнему не было ни пылинки, ни складки.

— Документы подписаны, — бросил он, не здороваясь,
сканируя ее сетчатку холодным синим лучом. — Уровень
допуска Альфа-Прима. Ваша каюта на орбитальной станции
«Гефест-4». Подготовка начинается через час. Инструктаж
по выживанию, полный медицинский чекап, психологиче-
ский дебрифинг.

— Сколько всего людей? — спросила Клэр, пока скорост-
ной лифт с пугающей плавностью проваливался вниз, на
уровни технического обеспечения.



 
 
 

— Экипаж ковчега строго лимитирован ресурсами за-
мкнутой системы, — монотонно, как читающий скрипт, за-
говорил юрист, не отрывая взгляда от планшета. — Научный
состав: шесть специалистов. Вы — руководитель отдела био-
технологий. Плюс капитан, второй пилот-штурман, главный
инженер реактора, техник бортовых систем, техник жизне-
обеспечения и корабельный врач широкого профиля. Ито-
го двенадцать. Золотое число стабильности социума соглас-
но модели Данбара. Психологи клялись, что больше — и мы
поубиваем друг друга на втором году полета.

— Кто остальные ученые? — Клэр старалась, чтобы ее го-
лос звучал ровно.

— Узнаете на брифинге через двадцать минут. Конфи-
денциальность, доктор Роуз. До момента старта никто из вас
не должен знать полного состава, чтобы исключить возмож-
ность саботажа, сговора или промышленного шпионажа со
стороны конкурентов. Вы поймете, с кем летите, только ко-
гда за вами закроется шлюз.

Лифт остановился. Двери открылись в длинный коридор,
облицованный мягким звукоизоляционным полимером са-
латового цвета — цвет, научно доказанный как успокаиваю-
щий нервную систему приматов.



 
 
 

— Ваша каюта четыреста двенадцать, — указал Койн на
дверь с матовым стеклом. — Персонал не входить без голо-
сового вызова. Ваши вещи будут доставлены дронами. Фор-
ма в шкафу. Советую принять душ, от вас несет торфяным
мхом и разложением. Это мешает когнитивным процессам.

Он ушел, оставив ее одну в тишине, которая казалась бо-
лее оглушительной, чем рев стартовых двигателей. Элитной
тюрьмы. Номер был просторным, залитым мягким, имити-
рующим рассвет светом. Огромная кровать, принимающая
форму тела, терминал связи, скрытый панелью. Клэр сбро-
сила грязную одежду прямо на идеально белый пол и шагну-
ла в душевую кабину. Она встала под горячие, тугие струи
воды, бьющие со всех сторон. Она смывала с себя прошлое.
Запах смерти, вкус поражения, въевшуюся грязь болот. Ко-
гда кожа покраснела и начала саднить, она вышла, завернув-
шись в халат из материала, который ощущался как облако.

Тело требовало сна, оно кричало об этом каждой мышцей.
Мозг отключался. Она упала на кровать лицом в прохлад-
ную, пахнущую озоном подушку. Благословенная тишина.
Никаких сирен экологических служб, никаких криков тор-
говцев фильтрами за окном, никакого гула вентиляции, ко-
торая вот-вот захлебнется.



 
 
 

Стук в дверь был тихим, почти деликатным, но в оглуша-
ющей, стерильной тишине жилого блока он прогремел как
выстрел из рельсотрона.

Клэр нахмурилась, приподнявшись на локте. Койн сказал,
персонал не входит. Охрана использует коды доступа, а не
костяшки пальцев. Она запахнула халат плотнее и подошла к
двери. Система распознавания показала гостя: «Питер Лонг.
Должность: заблокировано (уровень Омега)». Второй капи-
тан. Тот, кто сменит Барри Вонса, если с тем что-то случится.

Она открыла замок.

Мужчина на пороге был полной противоположностью
Барри Вонса и Рональда Койна. От него веяло не деньгами,
а силой тяжести. Лет тридцать пять, русые волосы коротко
стрижены по старой военной моде, но на висках уже сереб-
рилась ранняя, жесткая седина. Глаза — невероятно яркого,
почти неестественного, василькового голубого цвета, какие
бывают только у людей, родившихся на высокогорных стан-
циях с тонкой атмосферой. Широкие плечи, мощная шея,
мозоли на руках, которые не спрятать никакими регенера-
тивными кремами. Он был одет в простую черную футболку
и свободные тактические брюки.

— Доктор Роуз? — его голос был спокойным, чуть хрип-



 
 
 

ловатым, лишенным всякого корпоративного лоска. — Про-
стите за вторжение. Официальный протокол знакомства
утомляет своей бюрократией и фальшью. Питер Лонг. Тот,
кто поведет эту посудину, когда автоматика решит забасто-
вать от скуки.

— Вы нарушаете регламент, капитан, — сухо ответила
Клэр, хотя сердце почему-то пропустило удар, а по спине
пробежал странный холодок. — Доступ к научным сотруд-
никам вне расписания запрещен.

— Я знаю, — он обезоруживающе, открыто улыбнулся, и
суровое, высеченное из камня лицо моментально преобра-
зилось, став почти мальчишеским. — Но я также знаю, что
наш штатный ботаник — это половина успеха миссии. Ес-
ли растения решат устроить революцию в оранжерее и пе-
рекроют нам кислород, нам всем конец. Я хотел посмотреть
на женщину, которая согласилась променять право ходить
по настоящей, умирающей земле на консервную банку ради
призрачного шанса увидеть чужие звезды.

Что-то в его взгляде — отсутствие похоти, чистое профес-
сиональное любопытство пополам с глубоким, человеческим
сочувствием — заставило Клэр отступить в сторону, пропус-
кая его.



 
 
 

— Входите, пока нас не засекла внутренняя безопасность.
Надеюсь, вы не принесли на ногах болотную воду? У меня
ее запасы ограничены.

— Исключено, — он шагнул внутрь, и его присутствие
физически заполнило собой половину комнаты. — Я прохо-
дил дезактивацию трижды. Знаете, самое сложное в подго-
товке — это не перегрузки и не гипоксия. Самое сложное —
это научиться доверять людям, с которыми тебя запрут в ме-
таллической трубе на сорок лет. Я решил начать с доверия
к вам. Можно?

Не дожидаясь ответа, он прошелся по номеру, осмотрел
терминал, выглянул в иллюминатор, за которым виднелась
кромешная тьма технических уровней и переплетение кабе-
лей.

— Чем вы занимались внизу? — спросил он, поворачива-
ясь. — Кроме войны с корпоративными юристами в выгреб-
ной яме.

— Спасала виды, которые никто никогда не увидит, —
Клэр прислонилась к косяку, внезапно почувствовав себя
странно уязвимой под его прямым, немигающим взглядом.
— Искала способы заставить мертвое делать вид, что оно
живое. Иллюзия ради иллюзии.



 
 
 

— Звучит как идеальное резюме для полета в никуда, —
кивнул Питер. — Большинство тех, кого я видел сегодня в
коридорах… они летят за славой. Их имена высекут на брон-
зовой плите в центре управления. Или от страха. Они боятся
закрыть глаза и проснуться под рухнувшим куполом. Поче-
му вы здесь, Клэр?

Вопрос повис в воздухе. Она могла солгать. Могла про-
цитировать ему пункты контракта о премиальных. Но она
посмотрела в его голубые, честные глаза и впервые за этот
бесконечный, чудовищный день позволила себе быть просто
человеком, а не функцией.

— Потому что там, — она махнула рукой в сторону по-
толка, подразумевая поверхность Земли, — осталась только
память о том, какими мы могли быть, если бы вовремя оста-
новились. А здесь… здесь есть крошечный, почти нулевой
шанс узнать, кем мы станем. Если выживем. Если не пере-
грызем друг другу глотки в первый же год.

Питер Лонг долго смотрел на нее, и в его глазах впервые
исчезла профессиональная насмешка. Затем он медленно,
серьезно кивнул, принимая ответ.

— Хороший выбор приоритетов, доктор. Отдыхайте. Зав-



 
 
 

тра в шесть утра центрифуга попытается выдавить из вас ду-
шу и перемешать внутренности. Приятного аппетита, — он
козырнул двумя пальцами и вышел, бесшумно прикрыв за
собой тяжелую дверь.

Клэр постояла еще минуту, слушая, как затихают его шаги
в коридоре. Затем закрыла замок на два оборота.

«Опасный человек, — подумала она, возвращаясь к кро-
вати и чувствуя, как дрожат колени. — Не потому, что мо-
жет нажать на красную кнопку. А потому, что видит тебя
насквозь, видит твою сломанную спину под броней циниз-
ма. В моем мире такие долго не живут. Либо ломаются пер-
выми, либо становятся диктаторами. Посмотрим, кем станет
он, когда звезды перестанут быть красивыми, а превратятся
в просто навигационные огни в бесконечной пустоте».

Она забралась под одеяло, пахнущее стерильностью.
Мышцы, измученные дорогой, гравитацией и стрессом, на-
конец начали расслабляться. Монитор на стене мягко, успо-
каивающе отсчитывал время до общего сбора. Где-то далеко
внизу, под километрами бетона и титана, басовито, утробно
ревели стартовые двигатели кораблей-колонистов, прощаясь
с миром.

Старая жизнь сгорела в атмосфере вместе с последними



 
 
 

деревьями. Впереди была бездна.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сон Клэр Роуз всегда был функцией, а не отдыхом. Ней-

роинтерфейс в изголовье кровати мягко прервал цикл на
четвертом часу, впрыснув в кровь коктейль из кортизола и
синтетического адреналина. В две тысячи двести втором го-
ду тратить восемь часов на беспамятство считалось биологи-
ческой роскошью — непозволительной для тех, кто летел на
Ковчеге. Сон был просто ещё одним техобслуживанием ор-
ганизма, сродни замене фильтров или калибровке датчиков.

Она села. Комната четыреста двенадцать встретила ее аб-
солютной тишиной и запахом озона. За ночь кожа успела
привыкнуть к стерильности элитного блока, и теперь воспо-
минания о болотной жиже Мещерских низин казались бре-
дом воспаленного сознания — миражом, горячечным виде-
нием, приснившимся кому-то другому. Клэр провела ладо-
нью по лицу, чувствуя под пальцами гладкую, обезжиренную
кожу. Никакой липкой грязи. Никакого металлического при-
вкуса во рту. Только стерильный холод.

Дверь отъехала в сторону без предупреждения. На пороге
стоял человек, который выглядел как ошибка генетического
редактора. Невысокий — едва доставал Клэр до плеча, — но
сложенный так плотно, что казался отлитым из старого чугу-



 
 
 

на. Густая черная борода росла почти от самых глаз, скрывая
шею и половину груди, а над ней нависали пушистые, словно
живые, брови, постоянно находящиеся в движении.

«Джонатан Джинаро, — мгновенно определила мозг Кл-
эр, сканируя незнакомца так же привычно, как она сканиро-
вала образцы слизи. — Главный капитан. Рост метр шесть-
десят пять, вес под девяносто. Брови работают вместо ми-
мики. Густая борода — вероятно, попытка компенсировать
недостаток роста. Или просто дань старой привычке: бритвы
на «Гефесте» запрещены из-за экономии воды».

— Доброе утро, доктор, — рокотнул Джонатан. Его го-
лос совершенно не вязался с компактным телосложением
— низкий, вибрирующий, он, казалось, исходил из грудной
клетки, а не из горла. — Центрифугу на сегодня отменили,
иначе ваши вчерашние токсины окажутся на моих ботинках.
У нас день адаптации. Надевайте костюм, гравитация сейчас
0.8 G, выше ваш вестибулярный аппарат выдаст ошибку си-
него экрана. Сегодня экскурсия по тренажерному корпусу.

Клэр посмотрела на него, потом на стопку сложенной чер-
ной формы, лежащую на стуле. Форма была новой, ещё пах-
ла упаковкой.

— День адаптации? — переспросила она, натягивая ком-



 
 
 

бинезон. Ткань села по фигуре идеально, словно её шили на
заказ. — Я думала, мы начнём с медицинского обследова-
ния.

— Обследование будет, — Джонатан нетерпеливо пере-
ступил с ноги на ногу. — После того, как я посмотрю, как
вы держитесь на ногах в условиях переменной гравитации.
Медики любят смотреть на графики. Я люблю смотреть на
людей. Пойдёмте, док. У нас мало времени, а адаптировать
вас нужно быстро.

Тренажерный комплекс «Гефеста» занимал три подзем-
ных уровня и гудел, как растревоженный улей садистов. Это
была не зона фитнеса, это был конвейер по перестройке че-
ловеческой плоти. Стены были облицованы мягким полиме-
ром, гасящим звуки ударов и хрипов, но даже сквозь эту за-
щиту пробивался тяжелый, ритмичный гул — топот десят-
ков ног, бегущих в никуда.

В первом секторе люди бежали вверх по жидкому поли-
меру. Дорожки стояли под углом в сорок градусов, а искус-
ственная гравитация давила с силой двух с половиной Зе-
мель. Их лица налились кровью, шеи раздулись, превраща-
ясь в стволы деревьев, легкие работали со звуком рвущегося
брезента. Один из бегунов, молодой парень с бледным ли-
цом, поскользнулся и покатился вниз, но страховочный трос



 
 
 

натянулся, и он повис в воздухе, болтая ногами, как марио-
нетка с оборванными нитями.

— Зона первичного стресса, — прокомментировал Джо-
натан, задумчиво почесывая бороду. — Учим скелет пом-
нить, что такое вес. Если мы долетим туда, док, а ваши но-
ги забудут, как держать массу тела, вы станете очень доро-
гим космическим мусором. Очень дорогим. Ваш контракт
предусматривает неустойку за преждевременную гибель в
размере трёх годовых окладов. Так что постарайтесь не уме-
реть в первую неделю.

Клэр сглотнула. В горле пересохло.

— А если я не смогу? — спросила она, глядя на парня,
который всё ещё висел на тросе, пытаясь подтянуться обрат-
но на дорожку.

— Сможете, — Джонатан хлопнул её по плечу so сильно,
что она покачнулась. — У вас глаза человека, который слиш-
ком долго выживал в дерьме, чтобы сдаться из-за какой-то
там перегрузки. Я таких видел. Они либо ломаются в первый
месяц, либо становятся лучшими. Середины нет.

Следующий зал встретил их нулевой гравитацией. Огром-
ная сферическая камера, где инженеры собирали макеты



 
 
 

двигателей дестабилизации вакуума прямо в воздухе, ис-
пользуя магнитные захваты. Один неверный поворот кисти
— и титановый болт улетал в стену, оставляя глубокую вмя-
тину в армированном пластике. Люди в этом зале двигались
медленно, экономно, словно под водой. Каждое движение
было рассчитано. Каждый вдох — под контролем.

— Вестибулярный аппарат, — Джонатан кивнул на жен-
щину, которая пыталась завязать узел одной рукой, вися
вниз головой. Её лицо было багровым от прилившей крови,
но движения оставались точными, выверенными. — Здесь
нет верха и низа. Ваш внутренний гироскоп сойдет с ума че-
рез неделю невесомости. А теперь моя любимая часть. Ка-
мера сенсорной депривации.

Он провел ее в узкий коридор, стены которого состояли из
миллиардов микроскопических экранов. Экраны транслиро-
вали изображения — лес, море, пустыня, — но все они бы-
ли синтетическими, идеальными, без единой трещинки или
пятнышка. Слишком идеальными.

— Галлюцинаторий, — усмехнулся капитан. — Изоляци-
онная фобия. Через месяц полета в анабиозе подсознание
начнет генерировать образы. Мы загоняем пилотов сюда на
сутки. Полная темнота, полная тишина, температура ровно
тридцать шесть и шесть. Кто-то видит умершую мать, кто-



 
 
 

то — пауков размером с собаку. Один парень видел свою
бывшую жену. Говорил с ней шесть часов. Когда его выта-
щили, он плакал и просил прощения. Жена умерла двадцать
лет назад.

Клэр поёжилась. Стены с экранами казались живыми, ды-
шащими.

— Ваша задача, биолог, научиться отличать собственный
психоз от реального сигнала бортовых систем, — продолжил
Джонатан, не обращая внимания на её реакцию. — Ошибка
стоит жизней двенадцати человек. Представьте: вы в анаби-
озе, вам снится, что в оранжерее пожар. Вы просыпаетесь,
идёте туда. А пожара нет. Но вы уже разгерметизировали от-
сек, потому что ваш мозг решил, что так надо. Двенадцать
человек задыхаются, пока вы стоите и смотрите на пустые
горшки.

— Это happened? — тихо спросила Клэр.

— Это случится, если вы не научитесь, — отрезал Джо-
натан. — Поэтому мы тренируемся. Каждый день. Пока ваш
мозг не запомнит разницу между страхом и фактом.

Пока Джонатан расписывал прелести имитации пожара в
кислородном отсеке (где синтетический дым разъедал глаза



 
 
 

даже сквозь фильтры, а температура поднималась до шести-
десяти градусов по Цельсию), к ним подошел мужчина. Он
двигался стремительно, почти подпрыгивая, и улыбался так
широко, что морщинки вокруг глаз складывались в лучики.

«Доктор Рон Янг. Генетик-инженер, — подумала Клэр,
наблюдая за его приближением. — Блондин. Не крашеный,
платиновый оттенок альбиноса. Красивый той хищной сим-
метрией, которую природа обычно тратит на ядовитых змей.
Но любви в нем нет. Ни капли. Там только чистая матема-
тика ДНК и восторг перед собственным интеллектом. Юмо-
рист поневоле и философ от скуки».

— Спасительница плесени! — воскликнул Рон, протяги-
вая руку. Ладонь у него была сухой и горячей, словно он
только что держал её над паром. — Барри сказал, ты отка-
залась выращивать райские сады на Марсе ради того, чтобы
копаться в трупах Земли. Уважаю. Я бы тоже отказался, если
бы мне предложили делать красивых людей вместо функци-
ональных бактерий.

— Ты тот, кто будет печатать нам еду? — спросила Клэр,
пожимая руку. Рукопожатие было крепким, но коротким —
Рон уже отпустил её ладонь и теперь вытирал свою о штани-
ну, словно касание оставило след.



 
 
 

— И почки, когда твоя откажет от местного пойла, и де-
тей, если кому-то станет скучно лететь, — хмыкнул Рон. —
Хотя дети — это плохая идея. Представляешь генетический
дрейф за одно поколение? К концу пути наши внуки будут
светиться в темноте и дышать метаном. Забавный экспери-
мент, но инвесторы вряд ли одобрят. Они хотят видеть в ка-
талогах голубоглазых блондинов, а не биолюминесцентных
мутантов.

— Инвесторы вообще мало смыслят в биологии, — бурк-
нула Клэр.

— Как и в физике, — раздалось сбоку. Питер Лонг возник
рядом неслышно, как всегда. Капитан выглядел отдохнув-
шим, но тени под глазами стали глубже, а седина на висках
серебрилась ярче. Он был в чёрной футболке, и на предпле-
чье у него виднелся свежий шрам — длинный, розовый, ещё
не заживший. — Доктор Янг, перестаньте пугать наш един-
ственный ботанический щит. Клэр, столовая закрывается че-
рез пятнадцать минут. Если хотите есть нормальную пасту,
а не синтезированную слизь из аварийного пайка, идемте.

— Нормальная паста? — Клэр подняла бровь. — Здесь
есть нормальная еда?

— Есть паста, которая не пахнет картоном, — уточнил



 
 
 

Питер. — Это максимум, на что можно рассчитывать на ор-
битальной станции. Но по сравнению с болотной жижей, я
думаю, вы оцените.

Столовая «Гефеста» напоминала терминал аэропорта
высшего класса, смешанный с операционной. Длинные сто-
лы из белого композита. За ними сидели лучшие умы плане-
ты. Никто не кричал. Звук сотен работающих челюстей сли-
вался в единый ритмичный гул. Люди ели быстро, механиче-
ски, глядя невидящими глазами в пространство или в лин-
зы дополненной реальности. Воздух пах озоном, дезинфек-
тантом и едва уловимым химическим привкусом белкового
конструкта.

Питер взял себе двойной рацион углеводов, Клэр — стан-
дартный набор аминокислот и витаминов. Они сели в углу,
подальше от основного потока. За соседним столом двое ин-
женеров о чём-то спорили, тыча пальцами в голографиче-
скую схему, висящую в воздухе между ними. Схема мерца-
ла, распадалась на пиксели и собиралась снова.

— Держите, — Питер положил на стол перед ней малень-
кий квадрат. Настоящая плитка шоколада. Темный, с вкрап-
лениями морской соли. Запах какао ударил в нос сильнее,
чем аммиак на болотах. — Сухой паек капитана. Земной.
Срок годности истек еще в прошлом веке, но вкус настоя-



 
 
 

щий.

Клэр смотрела на плитку, боясь до нее дотронуться. Квад-
рат был неровным, с зазубренными краями — его отламы-
вали от большой плиты, возможно, много лет назад. На по-
верхности шоколада виднелись белые разводы — налёт ка-
као-масла, признак того, что продукт пережил не одну смену
температур.

«Это странно, но мило, — пронеслось в голове. — Зачем
капитану корабля поколения носить в кармане шоколад? Это
непрактично. Это сентиментально. В этом человеке слиш-
ком много трещин для корпоративной машины „Авалона“».

— Спасибо, — тихо сказала она и спрятала плитку во
внутренний карман комбеза. Ткань мгновенно прижалась к
телу, фиксируя предмет.

Их одиночество продлилось недолго. К столу подошли
двое. Женщина с волосами цвета ржавчины, туго стянуты-
ми в пучок, концы которого выбились и торчали в разные
стороны. На ее шее был повязан грязно-бежевый шелковый
платок, совершенно неуместный среди стерильного пласти-
ка — единственное пятно несовершенства в этом идеально
отлаженном механизме.



 
 
 

— Фрая Райт, тектоника и геология, — представилась
она, падая на стул и тут же закидывая ногу на ногу. — Платок
— кусок моего сада в Аризоне. Синтетика душит. А это…

Высокий лысый мужчина, следовавший за ней, сел молча.
Его череп блестел под лампами, а глаза казались абсолют-
но черными провалами — не цвет, а отсутствие цвета, как у
птицы, у которой нет радужки.

— Доктор Донк, — басом закончил за нее физик-ядер-
щик. — Реакторы. Холодный синтез. Плазма.

— Мы обсуждаем природу человеческого идиотизма,
присоединяйтесь, — предложила Фрая, хватая стакан Пите-
ра с водой. Она сделала большой глоток, поморщилась и вер-
нула стакан на место, словно вода её разочаровала. — Вы
видели этих инженеров в зале гипергравитации? Они кача-
ют мышцы. Зачем? Чтобы красиво разложиться по гробам,
когда корабль войдет в пояс астероидов?

— Корпус выдержит нагрузку, которую этот космос еще
не видел, — спокойно ответил Питер. Он не выглядел оби-
женным — скорее, забавленным.

— Корпус — да, — кивнул Доктор Донк. Его голос был
низким, ровным, без интонаций — голос человека, привык-



 
 
 

шего говорить с машинами, а не с людьми. — А синапсы эки-
пажа — нет. Психика развалится раньше обшивки. Я видел
модели. Через двадцать лет полёта вероятность депрессив-
ного эпизода у любого члена экипажа — восемьдесят семь
процентов. Вероятность психоза — сорок два. Вероятность
того, что кто-то откроет шлюз без скафандра — двенадцать.

— Донк, ты умеешь поднять настроение, — Фрая закати-
ла глаза. — Просто мастер позитивной психологии.

— Я не психолог, — пожал плечами Донк. — Я физик.
Моя работа — говорить правду о вероятностях.

Разговор перетек в русло экологии. Фрая нервно тереби-
ла край своего платка, скручивая его в жгут и раскручивая
обратно.

— Знаете, что самое страшное? — вдруг сказала она, гля-
дя куда-то сквозь столешницу. — Мне не жалко городов.
Пусть эти стеклянные башни утонут в сероводороде. Мне
жалко секвойи. Последнюю дикую секвойю спилили на су-
вениры для совета директоров сто лет назад. Земля… она
больше не плачет. Она гниет. Тишина над пустыней Детрой-
та такая плотная, что звенит в ушах. Песок там хрустит на
зубах, потому что это не песок, а перемолотые кости бето-
на и стекло. Я была там три года назад. Взяла образцы. Мой



 
 
 

фильтр забился за два часа. Два часа, представляете? Люди
там не ходят. Там даже крысы не ходят. Только ветер.

— Мы все здесь потому, что старая квартира сгорела, —
подал голос Доктор Донк. — Но я смотрю на пепелище и по-
нимаю, что любил обои. Грязные, облезлые, радиоактивные,
но родные. Я знал каждую трещинку на стене. Теперь этих
трещинок нет. Есть только пепел.

— Проблема в том, — медленно произнесла Клэр, разме-
шивая ложкой безвкусную белковую кашу. Каша была серой,
с комками, и пахла картоном, как и предупреждал Питер. —
Что жилец остался прежним. Мы берем свою раковую опу-
холь с собой в новую галактику. Мы не лечимся. Мы просто
меняем адрес.

— Именно поэтому мы должны создать новый мир, —
жестко отрезал Питер. — Старый уже не спасти. Жалость к
нему — это просто эгоизм стариков, которые боятся пере-
мен. Я понимаю, что вы чувствуете, Клэр. Я тоже вырос на
Земле. Я помню, как выглядело небо, когда я был ребёнком.
Оно было серым, но иногда, в ясные дни, сквозь смог про-
бивалась синева. Настоящая синева. Я хочу, чтобы у следую-
щего поколения было небо, которое не нужно фильтровать.

— А если следующее поколение вырастет такими же, как



 
 
 

мы? — Клэр подняла глаза от каши. — Что тогда?

Питер помолчал.

— Тогда мы хотя бы попробовали, — сказал он наконец.
— А не сидели сложа руки, глядя, как всё гниёт.

Когда ужин закончился, Барри Вонс перехватил Клэр у
входа в жилой блок. Его идеально скроенный темно-серый
костюм оставался безупречным даже после дня на нижних
уровнях — ни складки, ни пятнышка. Он словно существо-
вал в другом измерении, где грязь и пыль были просто не
предусмотрены конструкцией.

— Доктор Роуз, пройдемте. Кабинет брифинга.

Комната оказалась тесной. Белые стены, один круглый
стол, три кресла. На столе — графин с водой и три стакана.
Вода в графине была идеально прозрачной, без единого пу-
зырька.

— Данные подтвердились, — начал Барри, активируя го-
лопроектор. В центре стола вспыхнула карта звездной систе-
мы TRAPPIST-1, но маршрут вел не к известным планетам,
а в слепое пятно между рукавами галактики. — Наши астро-
физики просчитали складку пространства. Коридор Кассио-



 
 
 

пеи. Три года субъективного времени. Корабль нового типа,
прототип «Игла-Марк II». Двигатель рвет саму метрику ва-
куума.

На схеме появилась планета. Класс M. Каменистая, чуть
крупнее Земли. Голубая точка на фоне чёрного бархата.

— Атмосфера разреженная, кислорода всего девять про-
центов, — продолжил Рон Янг, который сидел в углу, за-
кинув ноги на соседний стул. Он жевал что-то, похожее на
сушёное яблоко, и говорил с набитым ртом. — Азота пе-
реизбыток. Давление низкое. Но спектральный анализ воды
идеален. Своя звезда, стабильный желтый карлик. Зарожде-
ние жизни идет полным ходом, док. Там есть прокариоты.
Примитивная слизь. Но климатические модели показывают,
что если мы сбросим в океаны наши модифицированные ци-
анобактерии, через пятьсот лет там можно будет дышать без
фильтров. Новая Земля. Чистый лист.

— Пятьсот лет? — Клэр нахмурилась. — Мы не прожи-
вём пятьсот лет.

— Вы — нет, — согласился Рон. — Но ваши правнуки
— да. Если мы всё сделаем правильно. Если мы не наделаем
ошибок. Если мы не начнём жечь уголь и строить заводы,
как только у нас появятся свободные руки.



 
 
 

— И там может быть то, чего нет в наших базах данных,
— мрачно добавил Барри, выключая проектор. Голубая точ-
ка погасла, и комната снова стала просто белой коробкой.
— Собственная форма жизни. Макроскопическая. Мы за-
фиксировали тепловые сигнатуры, не совпадающие с геотер-
мальной активностью. Вам нужно выяснить, какая. Насколь-
ко она агрессивна. Можно ли ее интегрировать в нашу эко-
систему или придется выжигать.

Клэр почувствовала, как пересохло горло. Девять процен-
тов кислорода. Бактерии. Тепловые сигнатуры неизвестного
происхождения.

«Это бред, — думала она, сжимая кулаки под столом. —
Теоретическая физика, помноженная на отчаяние инвесто-
ров. Складка пространства, которой нет на картах. Скорость,
разрывающая время. Нас размажет по внутренностям этой
„Иглы“ еще на выходе из орбиты Юпитера. Но если шанс
один на миллиард реален… Если там действительно есть
воздух…»

— Моя задача — оценить биологический потенциал, —
ровным голосом сказала она. — Для этого нужны образцы.
Живая почва. Вода. Спектрометры полевой лаборатории. Те,
что остались в фургоне...



 
 
 

— Фургон расплавлен час назад, — любезно сообщил
Рон. — Вместе с запахом смерти. Ваши банки со спорами
уже в карантине грузового отсека. Инструменты прибудут
завтра. Поздравляю с новой работой, доктор. Постарайтесь
дожить до посадки.

— Расплавлен? — Клэр моргнула. — Как?

— Плановая утилизация, — Барри даже не взглянул на
неё, складывая планшет в кейс. — Ваш фургон числился как
списанное имущество. Корпорация не хранит мусор. Всё,
что представляло ценность, уже извлечено и законсервиро-
вано. Всё остальное — переплавлено. Не волнуйтесь, ваши
образцы в безопасности.

Клэр хотела что-то сказать — про сорок семь штаммов,
про четыре месяца работы, про то, что фургон был её домом
последние три года, — но слова застряли в горле. Барри уже
поднялся, давая понять, что разговор окончен.

Барри ушел первым. Рон махнул рукой и умчался в сто-
рону лабораторий, на ходу дожевывая своё сушёное яблоко.
Клэр осталась одна. Голова гудела от избытка информации
и низкого давления.



 
 
 

Она вышла в центральный коридор жилого сектора. Ночь
на «Гефесте» была условностью — лампы просто меняли
спектр на глубокий синий, имитируя сумерки. У панорамно-
го окна, выходящего на пусковые шахты, стоял Питер. Чер-
ные иглы кораблей внизу источали бледное фиолетовое све-
чение, похожее на свечение слизи на болоте.

— Думаете о девяти процентах кислорода? — спросил он,
не поворачиваясь.

— Думаю о том, что мы везем туда чуму, — ответила Кл-
эр, подходя ближе. Стекло было холодным даже сквозь пер-
чатки. — Назвали планету «Новая Земля». Какая самонаде-
янность. Людям там не место, Питер. Мы — вирус. Мы при-
несем туда свои заводы, свое чувство собственности и свою
жадность. Мы сожрем эту слизь точно так же, как сожрали
леса здесь. Нельзя сбежать от своей природы в консервной
банке.

Питер наконец повернулся. В синем свете его голубые гла-
за потемнели, став почти грозовыми.

— Вы ошибаетесь, Клэр, — мягко сказал он. — Наша
природа — это не только разрушение. Это еще и стремле-
ние выжить вопреки всему. Да, мы убили этот дом. Мы сде-
лали это из трусости, лени и комфорта. Но именно поэтому



 
 
 

нам нужен чистый лист. Не для корпораций. Для тех немно-
гих, кто понимает ценность одного настоящего вдоха. Мы
возьмем туда семена, а не бомбы. Старую грязь мы оставим
здесь, вместе с костями динозавров. Иначе мы просто вы-
мрем в собственных золотых клетках, доказывая друг другу,
чьи графики роста акций красивее.

— А если не получится? — тихо спросила Клэр. — Если
мы прилетим туда, и всё пойдёт не так? Если наши семена
не прорастут, если бактерии не приживутся, если местная
жизнь окажется агрессивной?

— Тогда мы умрём, — просто сказал Питер. — Но умрём,
пытаясь. А не сидя в болоте и глядя, как тонет мир.

Они долго смотрели друг на друга через разделяющие их
полметра металла и пластика. Два осколка старого мира, за-
паянные в оболочку нового.

— Спокойной ночи, капитан, — наконец нарушила тиши-
ну Клэр.
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