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Заказ пришел через неделю. Леня только успел поспать, сдать отчет и починить левый
маневровый. Диспетчер - другой, незнакомый, с голосом молодым и слегка нервным.

— «Титан-4»? Новый маршрут.
— Слушаю.
— Сектор 9-К. Дрейфующий объект. Сигнал бедствия.
— Класс?
— Неизвестен, — диспетчер замялся. — Объект не в каталоге. Ни в одном реестре. Ни

в Союзе, ни у ксенологов. Просто... появился.
Леня отставил кофе.
— Появился?
— Да. Не прилетел. Не вышел из прыжка. Просто... возник. Три дня назад. На радарах.

Сигнал бедствия - стандартный, земной, старый код. Кто-то там есть.
— Кто?
— Неизвестно, — диспетчер понизил голос. — Служба не хочет туда лететь. Никто не

хочет. Вы — ближайший курьер.
Леня молчал. Он знал, что это значит. «Курьер» в языке Службы означал не только

доставку. Иногда это означало «тот, кем можно рискнуть».
— Принято, — сказал он. — Вылетаю.
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Сектор 9-К был пуст. По-настоящему пуст - ни звезд, ни обломков, ни пыли. Черное
ничто, в котором висел корабль.

Леня увидел его издалека. И сразу понял, почему его нет в каталогах.
Он был старый. Не просто старый, а древний. Обшивка выцвела до цвета кости. Форма

угловатая, неуклюжая, как у первых межпланетных грузовиков. Такие строили лет сто назад.
Может, больше.

Но главное, он был знаком.
Леня нахмурился. Приблизился. Увеличил изображение.
На борту полустертая надпись. Он разобрал ее с трудом.
«Солстис». Транспортная служба. Регистрация 0017»
Леня похолодел.
«Солстис» был легендой. Первым межзвездным грузовиком. Тем самым, который отпра-

вился к Альфе Центавра сто двадцать лет назад. И не вернулся. Пропал без следа. Его искали
десять лет. Потом перестали.

Сто двадцать лет. Никто не мог выжить так долго. Никто не мог сохранить корабль в
рабочем состоянии.
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