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Аннотация
Творчество волжского писателя Александра Амусина известно

в русской литературе глубокими исследованиями исторических
пластов происходящих событий. Его произведения всегда
многослойны,

неожиданны по трактовке событий и сюжету, точны по
созданию полотна Времени, в котором живут герои. Автор
виртуозно передаёт деталями, диалогами масштаб событий,
объединяя малым большее, акцентируя в большем малое! В
книге «Бриллианты Берии» читатели узнают, как жили и во имя
чего (!?) погибли великие люди «тридцатых» и «сороковых»
Иосиф Сталин, Зинаида Райх, Константин Станиславский,
Карл (Всеволод) Мейерхольд и некоторые другие исторические
персонажи, «создающие историю эпохи». Для кого и чего
собирались тайные кладовые сокровищ Лаврентия Берии? Какова
их судьба? Как на самом деле приходилось и приходится жить
россиянам на изломе двух эпох? Настоящая книга - начало
энциклопедии истинно русской народной души, которую автор
создаёт всем своим творчеством.
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ОСОБАЯ ПАПКА
ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ ИОСИФА СТАЛИНА
В КЛАДБИЩЕНСКОМ МЕШКЕ
УБИЙЦЫ СТАЛИНА
КОЛОДЕЦ ПЕПЛА
ЭХО ХРУЩЁВА
ПО УСТАВУ КОСЫХ ЗЕРКАЛ
ТАЙНА СТАРИННЫХ ПИСЕМ
В КАПКАНЕ СОВЕСТИ

ТЕТЁНЧИК

Редко в одном человеке сочетаются бесцветные глаза,
невыразительное лицо, привычка выглядеть неярко, непри-
метно, неряшливо, а в качестве бонуса иметь глуховатый го-
лос, похожий на сиплое дыхание больного ангиной. Сергея
Петровича Рассадова, если он облачался в костюм мышино-
го, даже одинокого на тротуаре сложно заметить. И не от-
того, что облачение сливается с асфальтом. Увы, сам хозя-
ин ростом чуть повыше урны для мусора, а его поблѐкшие,
некогда чёрные волосы, так и не удосужившись поседеть,
оставались пятном мутно-серым с проблесками лысины на
затылке. Тенью тени, или, сокращѐнно, Тетѐнчиком сочув-
ственно прозвали сотрудники бухгалтерии кротко-коротко-
го коллегу Рассадова. Впрочем, относились, как к сломанно-
му кустику под ногами – не затаптывали. Пробовали пона-



 
 
 

чалу Акакием Акакиевичем наречь, но быстро поняли: Сер-
гею Петровичу до гоголевского героя, что ефрейтору до мар-
шала. У Акакия Акакиевича мечта имелась, а у Рассадина
только страх перед реальностью и нытьѐ запуганной особи.

– Работать надо, трудиться. Всѐ остальное некогда! – блед-
нея, испуганно бубнил Рассадин, когда его по-приятельски
приглашали отдохнуть на природе или в ночной клуб загля-
нуть, – кому я нужен при своих масштабиках, дышу от со-
кращения до сокращения штатов. Вам хорошо, если уволят,
– в другом месте устроитесь, здоровые, крепкие, а я? Спаси-
бо, отсюда пока не выперли, жалеют, понимают, не донима-
ют…

Но ещѐ больше Тетѐнчик съѐживался, если доброхоты
предлагали познакомить с одинокой женщиной.

– И что с ней делать, кормить, одевать надо, а с моей
лапотной зарплатой на меня половинчатого едва хватает, а
вдруг детки заведутся да увеличиваться начнут?!

При слове «детки» его узенькие белѐсые глазки, что ви-
дом, что размером напоминающие ноготки ребѐнка, по-ко-
шачьи расширялись и вспыхивали зеленовато-мраморным
колером, кривенькие, узенькие губки выпрямлялись в над-
менной ухмылке, крохотный подбородок с ямочкой разда-
вался от размеров чайной ложечки до охватов столовой лож-
ки, большие уши покрывались испариной.

– Да ты сам себя боишься! – возмущались сотрудники.–
Сколько можно жить бобылѐм?



 
 
 

Тетѐнчик съѐживался до размеров грозного кукиша и,
чуть не всхлипывая, огрызался:

– Ничего не понимаете! Только издеваетесь! Хорошая за
меня не пойдѐт, а никудышная, что грязь под когтями, да
хоть валютой оберни в двести пять слоѐв, жить не буду!

И так постоянно, пока в бухгалтерию не приняли новень-
кую.

Нет, не сказочную раскрасавицу с золотой косой, не уто-
пающую в романтических грѐзах наивную да юную очарова-
тельную диву, а совершенно обыкновенную, выражаясь бух-
галтерским языком, среднестатистическую дамочку. Роста
нормального, волосами русая, сероглазая, обычный носик
гармонирует с хорошеньким личиком, стандартная для еѐ
возраста фигурка не отличается ни пышными формами, ни
костлявым силуэтом. Да и одевается скромно, хотя и с очень
большим вкусом. В ней нет ничего, притягивающего взгля-
ды мужчин, но и ничего отталкивающего. Впервые увидев
новенькую, местный донжуанчик Владик Воробьѐв, скрывая
зевоту, отвернулся, а женщины, утомлѐнные многолетним
созерцанием друг друга, разочарованно уткнулись в бумаги.
И только Тетѐнчик, едва покосился на новенькую, испуган-
но дѐрнулся, покраснел, чихнул и засуетился. Несколько раз
перекладывал бумаги с одного угла стола на другой, а по-
том обратно, долго носовым платком то вытирал монитор,
то неожиданно выступивший пот на лобике и шейке. Весь
день зачем-то постоянно вставал и приседал, а за полчаса до



 
 
 

конца рабочего дня торопливо сложил бумаги в стол, вытя-
нул головку, ссутулился и замер испуганной крысой перед
прыжком, глядя на часы с кошачьими усами. Правда, это-
го никто не заметил, но когда Сергей Петрович первым вы-
скочил из офиса, едва крохотная стрелка настенных ходиков
уткнулась в цифру «6», некоторые из дам ойкнули. Тетѐнчик
всегда уходил с работы последним.

Ни меньше подивились, когда на следующее утро Расса-
дов на службу не явился. И хотя главный бухгалтер успо-
коила, сообщив, что Сергей Петрович позвонил и впервые
за многие годы попросился в отпуск за свой счѐт, многие
в отделе задумались, поглядывая на новенькую. Впрочем,
их мрачные подозрения быстро улетучились, едва Тетѐнчик
предстал снова. В своѐм привычном тусклом костюмчике,
сером с сиреневыми горошинками галстуке, светло-корич-
невой рубашечке он явился, как всегда, раньше всех, а ушѐл
позже. На новенькую поглядывал, ох и поглядывал, но уви-
деть, как при этом пылали глаза Тетѐнчика, никому не при-
шлось, уж слишком он был маленького роста, совсем ма-
хонького.

Для того, чтобы заглянуть в глаза Тетёнчика, нужно было
встать на колени.

ВИЛЕНА ПРОХОРОВНА

У каждого из нас своѐ время года. Одни млеют, востор-



 
 
 

гаясь лучами знойного лета, другие наслаждаются безупреч-
ной синью и чарующей глубиной апрельского неба, третьи
упиваются величием снежных просторов, а у кого-то осен-
ний багрянец будоражит сердце омытой дождями красотой.
Есть и другие, для них весь год погода делится на холодную и
тѐплую, сухую и мокрую, ветреную и без… Вилена с детства
недолюбливала всѐ, что находится за стенами маленькой, но
уютной квартирки. Истинная домоседка, всему разнообра-
зию природы предпочитала небольшой диванчик и мягкое
кресло, вязальные спицы, мулине, самотканые ковры, ике-
бану и книги… Как уверяла еѐ мама Алевтина Дмитриевна
Тамина, дочка и в школу бы не ходила, если бы та не возвы-
шалась через дорогу, а в экономический университет посту-
пила оттого, что до него ближе всего ехать. Когда девочка
выросла, и сверстники стали приглашать на свидания, она
отказывала, ссылаясь на «совершенно холодную» или «абсо-
лютно жаркую» погоду. Матушка не выдержала, высказала,
что с таким «климатическим» характером дочь никогда не
выйдет замуж, но Вилена искренне возмутилась: « А зачем?
Ты же меня одна вырастила! И, что толку от твоего замуже-
ства?! Три дня улыбалась, чтобы всю жизнь проплакать?»

– Ну, положим, не три, – возразила матушка, но о замуже-
стве с дочерью больше не говорила. Вилена сама напомни-
ла об этом для кого-то счастливом, а для кого-то печальном
факте своей девичьей биографии. На пятом курсе вернулась
домой с увесистым букетом белых роз, довольно поздно, хо-



 
 
 

тя в городе бушевала метель, а мороз так разрисовал ок-
на, что в них солнечному лучику протиснуться местечка не
осталось. Заявила улыбаясь:

– Мама, мне сегодня сделали предложение, и я должна
дать ответ, кстати, не одному, а двоим.

У Таминой старшей, чистящей картошку, первым нож из
рук вывалился, а следом картофелина.

– И…и…это серьѐзно?
Вилена пожала плечами.
– Один точно козѐл, а другой, похоже, не из огорода – сни-

мая пальто и вязаную шаль, равнодушно ответила Вилена.
– Ты…это …надеюсь так поздно ну …не с этим, с огород-

ним…
– Ой, мамочка, да нет, конечно! Я того уже три раза по-

дальше отсылала. Упрямый. А этот…Я в троллейбусе в биб-
лиотеку ехала, а он ко мне подошѐл и говорит, якобы давно
за мной ходит, всѐ про меня знает, да подойти стеснялся. А
сегодня решился, ему в командировку надо длительную. В
общем, заявил, что любит и всяко прочее и хочет…это …в
общем, видеть меня своей женой и чтобы я дождалась.

– Видеть?! Женой!
– Ну, да! Так и сказал: видеть.
– Странно… И как зовут твоего «желающего видеть», ку-

да уезжает, надолго?
Тамина младшая задумалась, растерянно развела руками.
– А я забыла его спросить. А он и не сказал, а может, и



 
 
 

говорил, только прослушала я.
– Не поняла? Он тебя называл по имени? Вы…вы…как

вы общались?
Вилена улыбнулась.
– Обыкновенно, Виленой. Он спрашивал, я отвечала я.

Он рассказывал, я слушала. На концерт пригласил. В театре
«Песняры» выступали.

– И ты пошла?
– Конечно. А куда деваться? Он в троллейбусе мне два би-

лета в карман в конвертике вручил, сказал, на работу надо,
срочно, по делам. Попросил через час дождаться в вестибю-
ле театра перед началом концерта. А сам сошѐл на останов-
ке, возле издательства, а я в библиотеку поехала.

Вилена смолкла, подошла к окну, мечтательно разгляды-
вая узоры на стекле. Мать подняла нож, машинально за-
жгла газовую плиту, поставила на неѐ пластмассовую миску с
нечищеной картошкой. Моментально запахло горелым пла-
стиком.

– Мама! Ты опомнись! Мама!
Плиту отчищали вдвоѐм, мать дрожащими руками, а Ви-

лена весело досказывая.
– В общем, пошла на этот концерт, мама, пошла. Да и

«Песняров» стало жалко, не каждый день в наш город заез-
жают. Меня не увидят. А он уже там, с цветами дожидается.

– Это тот, который не с огорода, а которого ты имени не
знаешь? – уточнила Алевтина Дмитриевна.



 
 
 

– Тот. В общем, послушали концерт, хороший, сердечный,
а потом в кафешку пригласил, но не согласилась я.

– Понятно, правильно, нечего со всякими первыми
встречными…И ты домой поехала?

– Ну, во-первых, не одна. И не поехали, а пошли.
Мать ошеломленно взглянула вначале на дочь, затем на

окно.
– И вы через эту метель, пешком? Почти через весь город,

да тебя в погожий день-то через дорогу перейти не выго…
– Мама, какая метель?! Ветер, снег, как обычно. Не теп-

ло, но и не холодно. Он о музыке рассказывал, про ребят
из «Песняров», про ансамбли разные, стихи читал, которые
песнями стали, интересно.

– Ну, предположим. Как зовут его, ты не знаешь, а откуда,
кем работает, куда уезжает, выяснила?

– Мама, а зачем? Какая разница?! Его слушала я! Просто
слушала.

Вилена подошла к букету, развернула.
– Ты не представляешь, мама, какой у него красивый го-

лос, бархатный, как эти розы, словно мелодией сердце обни-
мает.

Мать обречѐнно опустилась на стул.
– Понятно, Виленочка, есть подозрение, что ты влюби-

лась, коли про сердце с мелодией вспомнила.
– Мама, не говори глупостей! Завтра к нему на свидание

не пойду.



 
 
 

– Почему?
– Если всѐ, что наговорил, нешуточно, после командиров-

ки доскажет и докажет.
– Не ходи, тебе решать. Но он, может, и сам к нам… Он

тебя провожал до дома…
Лицо Вилены потускнело, она прижала к себе цветы и

снова подошла к окну.
– Понимаешь, мама, нет. Вон там, у светофора, какая-то

иномарка остановилась, дорогая, из этих, из джипов гро-
мадных. Из неѐ карлик выплюхнулся, уродец редкостный, с
какой-то высоченной симпатичной блондинкой, так этот, с
бархатным голосом, едва машину увидел, только и прошеп-
тал: «Прости, до завтра» и скрылся.

– А урод?
– А урод? В магазин упрыгал с девицей, я домой поспе-

шила. Вот и всѐ.
– Так, не было печали – черти накачали, не было беды –

бесы помогли! – прошептала мать. – А тебе не кажется всѐ
это очень странным?

Вилена взяла ножницы, подрезала стебли роз, всхлипнув,
поставила цветы в вазу.

– Кажется, мама, ещѐ как кажется. Как увидела этого по-
лучеловечка, сердце, точно этими ножницами полоснуло.
Такой чернотой от него повеяло. Мне показалось, даже снег
вокруг меня почернел. А холодом-то повеяло, холодом, как
из могилы.



 
 
 

ЗАГАДОЧНЫЕ ЦВЕТЫ

Если бы сегодня Вилене сказали, что ручеѐк разлился оке-
аном, а море высохло до размеров жалкой лужицы, она бы и
внимания не обратила. До дома по высохшему дну прошла,
не оборачиваясь ни на галеры древних римлян, набитые зо-
лотом и жемчугом, ни на пузатые испанские галеоны, исте-
кающие пиастрами, ни на многоэтажные железные эсминцы
и крейсера. Да весь затопленный не заметила бы! Грозовой
ливень, безжалостно терзающий вечерний город озлоблен-
ными молниями и безмерными ледяными, упругими пото-
ками воды, стал для девушки в тоненькой курточке с мини-
атюрным капюшончиком – не более чем шелковистым бри-
зом. Без зонтика, торопливо обходя лужи, она спешила на
вокзал. И ничто не могло еѐ остановить! И никто! Вилена
спешила на свидание!

Больше месяца не появлялся незнакомец. Но каждое утро
кто-то звонил в дверь квартиры, оставлял на пороге цветы и
…исчезал. Ни записки, ни открытки, ни телеграммы. Только
цветы, и всегда разные. Однажды матушка, разглядывая оче-
редной букет, решила заглянуть в толстый женский журнал.
Полистав его, задумчиво произнесла: «Виленочка, ты погля-
ди, на что знающие флористы нам намекают. Не хмурься,
почитай, задумайся. Да не фантазирую я, вникни о чѐм на-
писано! «Букет розово-белых роз означает: «Я буду любить



 
 
 

тебя вечно!» Цветы розового цвета прекрасно подойдут для
признания в любви юной девушке, они не заденут еѐ скром-
ность и не вызовут осуждения со стороны самых строгих ро-
дителей». –

Алевтина Дмитриевна посмотрела на себя в зеркало, по-
правила причѐску и, медленно проговаривая каждое слово,
продолжила: «Белые розы подчѐркивают веру избраннице. В
противоположность красным, они олицетворяют чистую лю-
бовь, постоянную и более крепкую, чем смерть».

Мать покосилась на равнодушно вытирающую посуду
дочь.

– Виленочка, помнишь, какой первый букет мы обнаружи-
ли? Бело-розовые цветы в окружении розовых и белых роз.

– Мама, это случайность, совпадение, а ещѐ проще – твои
придумки.

– Может, и выдумки. Только смотри, что получается. Вто-
рой букет составлен полностью из гладиолусов. А теперь
цитирую мудрецов-цветоводов: «Гладиолус символизирует
верность слову, надѐжность, искренность, силу характера. А
также постоянство чувств и серьѐзность намерений». Потом,
если не забыла, были пионы, те, что в вазе у телевизора.
Прислушайся: «Эти цветы несут заряд положительной энер-
гии. Ассоциируются с отличными перспективами, удачли-
вым времяпрепровождением, радостью и устремлѐнностью
в будущее. Считается, что они приносят счастье».

– Мамочка, не сходи с ума!



 
 
 

– Ничего страшного, под твоим чутким наблюдением
можно,– щѐки у Алевтины Дмитриевны порозовели, глаза
засияли лукавыми огоньками. – Итак, напоминаю, четвѐр-
тую композицию преподнесли из лилий. Перевожу. «Букет
из этих цветов свидетельствует, что мужчина восхищается
данной девушкой или женщиной. Лилии – символ нежно-
сти, верности и безоблачного счастья. Их волшебный аромат
улучшает настроение и дарует ощущение праздника».

– Угу, улучшает! – недовольно пробормотала Вилена, –
Лучше бы улучшатель сам явился и объяснился. А то засы-
пал молчальниками, ставить некуда.

– Ну, не такая уж эта красота и молчаливая, доченька.
Тюльпаны, согласно цветочному этикету – «одни из наибо-
лее изысканных цветов, являются главным символом надеж-
ды, молодости и весны. Турецкие женщины уверены, что бу-
кет тюльпанов привлекает внимание избранника, зажигает
его сердце любовью и наполняет желанием срочно покинуть
ряды холостяков». Вот так-то. Вилена, дальше, кажется, бы-
ли астры. Так вот, доченька, читаю, эти цветы говорят о сле-
дующем: «Оторви взгляд от земли, перестань смотреть под
ноги, посмотри на небо». Предлагают «возвыситься над по-
вседневностью, быть не слишком прагматичной, жить чув-
ствами и интуицией».

– Ага. А потом приволокли ромашки обыкновенные.
Деньги кончились, вот и нарвал вдоль дороге или… Хорошо
ещѐ подсолнухи не подсунул.



 
 
 

– При чѐм тут деньги, Виленочка? Скромный букетик из
этих цветов говорит: «Жизнь прекрасна, тебя в ней ожида-
ет много счастья». Кстати о подсолнухах, вдумайся, что ум-
ные люди советуют. Этот солнечный цветок – главный сим-
вол оптимизма, веселья и благополучия. На языке цветов бу-
кет подсолнухов, подаренный девушке, означает: "Ты - чудо!
Я никогда не встречал такой, как ты. Я горжусь тем, что ты
со мной.Подсолнухи - самые солнечные цветы».

– Ну, хорошо, хорошо! Предположим, мама, ты права. С
умыслом цветочки посылает. – Раскладывая посуду в кухон-
ном шкафу, согласилась Вилена. – Только хороший цветок
и говорит о хорошем. Ну, васильки-то зачем, кувшинки реч-
ные и всякое прочее разнотравье луговое тащить? Ведь за
ними из города ехать надо в поля, на речки, куда-то плыть…
Не проще ли купить за углом нормальные, чем выпендри-
ваться и сенокосить!

– Глупенькая! Васильки преподносят, чтобы «подчерк-
нуть верность, постоянство и оптимизм в отношениях». Кув-
шинку «в древние времена называли «русалочьим цветком».
Если девушка получала этот цветок в подарок, это означа-
ло, что красавица свела с ума парня, и он больше не в си-
лах противиться еѐ чарам». Анютины глазки говорят о том,
что влюблѐнный живѐт воспоминаниями. Маргаритки – он
испытывает к тебе нежность и беззаветную любовь. О чѐм
сообщают незабудки, и переводить не надо. А ты луга, сено-
кос… Глупенькая. Вот орхидею вчера принесли, знаешь, в



 
 
 

чѐм еѐ сила? Она символизирует великолепие, красоту, утон-
чѐнность того, кому дарят.

– Ой, мама, надоели мне его символы. Любые цветы при-
ятны, если их из рук в руки, глаза в глаза. А мне… Презенты
под дверью от призрака. Не хочу такой милости. Не же-ла-
ю! Хоть бы писульку какую между листочков втиснул. Вро-
де грамотным притворялся, в театр водил. Завтра же все его
намѐки в мусорку и без комментариев. Всѐ! Пусть знает: и у
нас есть гордость, гербарием не забросаешь сердце…

Мать улыбнулась.
– И у тебя рука подымится?
– Почему у меня? У тебя!
– А я-то здесь при…?
– Как?! Над чьей дочерью измываются? Над твоей. Дол-

жен меня кто-то защитить, если отца нет? Должен. Вот и взы-
ваю к ближнему…

Алевтина Дмитриевна улыбаясь, обвела взглядом редко-
го нежно-голубого цвета волнительные хризантемы, величе-
ственные ирисы, хрупкие фиалки, томные розы, пышные пи-
оны…

– Эх, Виленочка, Виленочка, цветы – слова души. Не до-
кричаться ему, похоже, до тебя ни розами, ни голосом. А
знаешь, твой отец даже листочка дубового мне не пожаловал.
Видно, сердцем сказать совсем было нечего. Словам цветоч-
ным поверила, а их только на полгода и хватило…



 
 
 

АЛМАЗЫ КОНСТАНТИНА СТАНИСЛАВСКОГО?

Вилена не опоздала. Пришла намного раньше и останови-
лась у входа. Она с нетерпением вглядывалась то в огром-
ное чѐрное табло с багрово-алыми цифрами и буквами, по
которому слезами растекался ливень, то в лица недовольных
пассажиров, отряхивающих зонты и поругивающих погоду.

– Видно, время моѐ оплакивает небо! – невольно усмех-
нулась своим мыслям девушка, глядя, как капельки дождя,
разбиваясь о стекло над циферблатом, цепляются за крова-
вый отсвет цифр и медленно сползают, опадая на асфальт.
– А может, и его тоже. Или наше. И чего он прячется? Ни
писем, ни звонков. Цветы, цветы словно памятнику, а я жи-
вая! Я…

– Замѐрзла, промокла? – он появился перед ней настоль-
ко неожиданно, что, услышав его чарующий голос, Вилена
испуганно ойкнула.

– Я?! Всѐ нормально! Ты, ты как? Куда исчез? Что за пар-
тизанщина?

– Придѐт время – расскажу. Вместе посмеѐмся. Всѐ в кон-
турах ехидной судьбы и неприглядного закона.

Парень говорил спокойно, улыбаясь, но Вилена заметила,
как он осторожно и тревожно оглядывается.

– Вилена, ты меня сегодня ни о чѐм не расспрашивай,
объяснять слишком долго, иначе не поймѐшь правильно, а я
спешу, очень, поезд через три минуты отходит. – Озираясь,



 
 
 

парень быстро, почти незаметно вынул из-за пазухи неболь-
шую коробочку, завернутую в чѐрно-белый пакет, и ловко
засунул в сумочку девушке. – Спрячь, это тебе. Там же и
письмо. Прочитай дома. А сейчас, прости, поезд, опаздываю.
Всѐ будет хорошо, слышишь!

Он развернулся, чтобы убежать, но Вилена ухватила его
за рукав куртки.

– Нет, не слышу. Никуда ты не ускользнѐшь, пока не ска-
жешь, как зовут.

– И всѐ? Других вопросов нет?
– Вернѐшься, наверстаю.
– Михаил.
– Понятно. Просьбу можно?
– О чѐм ни попросишь, землю переверну.
– Землю не надо, пожалей человечество и меня. Так вот, с

сегодняшнего дня никаких цветов у двери, пока перед мамой
не предстанешь лично. Тогда можешь хоть с самосвалом роз
и пионов.

– Я! У двери? Цветы? Ты ничего не путаешь? Может, за
тобой ещѐ кто пытается ухаживать? Но я к растениям ника-
кого отношения не имею! Меня в городе больше месяца не
было. – Михаил взял еѐ руку, приподнял, поцеловал. При
этом его голос, лицо были так же спокойны, как и минуту
назад. – Я действительно не находился в городе больше ме-
сяца, поверь!

– Странно! Но у меня никого, кроме тебя никогда не было,



 
 
 

и …
Михаил снова поцеловал еѐ руку.
– Спасибо!
Не дожидаясь, что ответит Вилена, он стремительно вы-

скочил на перрон и прыгнул в медленно раскачивающийся
вагон. Вилена поспешила за ним.

– Москва – Свердловск, – ошеломлѐнно прошептала Ви-
лена, прочитав несколько раз табличку на вагоне, – Сверд-
ловск - Москва, а ведь он…оттуда, туда… а кто…цве-
ты…кто…

Едва поезд скрылся в серой пелене дождя, Вилена спрята-
лась в здании вокзала. Выходить на улицу не хотелось. И хо-
тя ливень неожиданно стих, изредка напоминая о себе слу-
чайными каплями, но и они раздражали Вилену, казались
ледышками, нацеленными в еѐ сердце, пронизанное от вол-
нения сотнями раскалѐнных искорок. Прижав сумку к гру-
ди, она направилась к выходу и замерла. Прямо на неѐ ко-
вылял, ухмыляясь, маленький уродец. Теперь рядом с ним
плыла не блондинка, а чем-то похожая на цыганку брюнетка.
Поравнявшись с Виленой, уродец остановился, поднял вы-
соко руку, делая вид, что рассматривает стрелки на часах, а
сам жадным взглядом, словно ощупывая пальцами, впился
в выпуклости на Вилениной сумочке. Вилена испуганно на-
пряглась, готовая в любую секунду завопить и броситься к
двери с табличкой «Транспортная милиция», но уродец, за-
метил, куда она смотрит, по-свинячьи несколько раз взвизг-



 
 
 

нул, а может, просто по-своему прохихикал, опустил руку и
заковылял дальше. Усаживаясь в чѐрный джип, он обернул-
ся и с такой ненавистью посмотрел на оцепеневшую от стра-
ха девушку и на еѐ сумочку, что Вилена попятилась и, не по-
нимая зачем, поспешила к билетным кассам.

И только дома, вытряхнув из пакета небольшую шкатулку
и раскрыв еѐ, Вилена поняла, что пытался разглядеть уродец
в очертаниях еѐ сумки. Ларец почти доверху был наполнен
необработанными довольно крупными, редкой чистоты ал-
мазами. В записке, которая лежала на дне, девушка прочита-
ла: «Вилене Таминой! Сердце, это не пирит и не цирконий
и тем более не розыгрыш. Это настоящие алмазы. Они
твои. Если через три месяца не вернусь – мои дела плохи,
но я выкарабкаюсь. Прости за столь странные отноше-
ния между нами, но по-иному не получается. Я люблю
тебя, давно, искренне, а это крошечное доказательство
непритворности моих чувств.

Если сможешь дождаться – дождись. Твой и только
твой М.»

Тамина-старшая, увидев сверкающую радугу на столе, со-
вершенно не удивилась, что изумило и насторожило Вилену.

– Так, насколько я понимаю, подарки от Станиславского!
– иронически прокомментировала мать, глядя, как дочь ис-
пуганно и ошеломлѐнно взирает на рассыпанное по столу бо-
гатство.

– Мамочка, не ѐрничай. Это не стекляшки для декораций



 
 
 

из МХАТа. Это настоящие алмазы! Понимаешь, настоящие!
– А я и не возражаю, и даже не сомневаюсь. Видишь ли,

доченька, насколько я знаю от своих родителей, первый цех
алмазного инструмента в России был создан на исходе поза-
прошлого века именно Константином Сергеевичем Алексе-
евым, которого ты знаешь под фамилией Станиславский. Да,
доченька, именно бывший фабрикант стал всемирно извест-
ным режиссѐром и реформатором театра, зачинателем нау-
ки о сценическом искусстве и, как ты правильно вспомнила,
одним из создателей Московского художественного театра,
который все знали как МХАТ СССР имени Горького.

– Ну и что? Мама, а ты ничего не путаешь, эпохи напри-
мер?

– Нет, Виленочка, нет. Послушай кандидата исторических
наук, и ты поймѐшь, как всѐ в мире просто.

Вилена нахмурилась.
– Ой, мама, я и забыла, что ты у меня без пяти минут про-

фессор.
– Без семи. Слушай, а не ѐрничай. В Москве, около Та-

ганской площади, на улице Большая Коммунистическая, ко-
торую от рождения величали Большой Алексеевской, в до-
ме, кажется, под номером двадцать девять, стоит старинный
особняк с изумительными колоннами и двумя крыльями,
окаймляющими большой двор. Именно в нѐм, почти сохра-
нившим до наших дней свой первозданный облик, в семье
коммерции советника Сергея Владимировича Алексеева пя-



 
 
 

того января, а по старому стилю семнадцатого, в 1863 году
и родился Константин Сергеевич.

– Мама, я не поняла, ты собираешься прочитать мне лек-
цию про театр и … Вообще то мы не в универе, и я не твоя
студентка. Я хочу понять, почему ты мгновенно решила, что
именно эти алмазы связаны с его именем?

– Не торопись, Виленочка, с выводами, мы ещѐ до фактов
не добрались. Как это ни парадоксально и ни печально, но
судьба этого человека тесно переплетена и с нашей семьѐй.

– Ты, это серьѐзно, мама?! Странные ассоциации у тебя
вызвали эти алмазы.

– А у меня твоѐ неожиданное знакомство с владельцем
этих сокровищ. И у меня появились серьѐзные основания
для подозрений. Серьѐзнее всех странностей на свете. Так
вот, позволь, продолжу. Неподалѐку от дома, где родился ма-
ленький Константин, находится одно из старейших столич-
ных предприятий – завод «Электропровод». Его история на-
чинается с основанной в 1785 году купцом Семѐном Алексе-
евым фабрики так называемого «волоченного и плащенно-
го золота и серебра», выпускавшей на рынок тонкую и тон-
чайшую проволоку, золотые и серебряные нити. Проще ска-
зать, производили шѐлковые нитки, обвитые плоской прово-
локой, и

тоненькую витую проволоку, которую называли канитель.
Улыбаешься, догадалась, откуда пошло словечко каните-
литься?



 
 
 

– Не совсем. «Канитель», вроде, слово французское; озна-
чает: тонкая нить, позолоченная или посеребрѐнная, еѐ в
золотошвейном деле для расшивания узоров использовали.
Изготовить трудов кропотливых стоило. А мы употребляем
это слово совсем в ином смысле, для бестолочей и … Да и
ты сейчас, можно сказать, каните…

– Виленочка, обойдѐмся без изысков стариной речи. Ты
права, выражение «тянуть канитель» получило переносное
значение – напрасно время терять, делать что-то нудное, за-
тяжное. Но ведь примерно такой смысл имеет и выраже-
ние «волынку тянуть», хотя волынка вовсе не золотая нить,
а музыкальный инструмент. Пути создания русского языка
неисповедимы. Но вернѐмся к Станиславскому, замечу, он
был одним из лучших «канительщиков» своего времени. Да,
канительщиков! Фабрика, про которую я тебе говорила, в
1812 году во время войны с Наполеоном сгорела, и прадед
Константина Сергеевича, Семѐн Алексеев построил новые
корпуса именно на том месте, где сейчас находится кабель-
ный завод «Электропровод». Кстати, в Москве прошлого ве-
ка производство канители было очень популярно. В городе
насчитывалось свыше двадцати золотоканительных фабрик.
А самой крупной из них считалась фабрика, принадлежав-
шая торговому и промышленному товариществу «Владимир
Алексеев», которым в то время руководил отец Константина
Сергеевича.

– Мама, а ты не увлеклась? Что-то тебя потянуло к исто-



 
 
 

рии столетней давности. Можно проще, скажи откуда…
– Дослушай, дослушай. Чуток осталось. Видишь ли,

учиться будущий режиссѐр не любил, если не сказать боль-
ше. Да и преподаватели не слишком жаловали будущего
корифея театра, считая откровенно туповатым и ленивым.
Впрочем, с хорошими учителями и в прошлом веке была
напряжѐнка. Не разглядели гения, не разглядели. С трудом
потерпев семь классов, бедняге предложили поискать дру-
гое занятие. Естественно, отец сжалился и взял отпрыска на
службу в контору золотоканительной фабрики. Но и здесь
лирическая душа не спелась с канителью. Конторская де-
ятельность показалась Константину унылой, монотонной и
даже бесполезной. Его увлекали техника, станки и вообще
всѐ, что было связано непосредственно с технологическим
процессом. Но посвятить себя конкретному производству он
смог лишь после назначения его директором. Не слишком
ему доверяли – молодому. Но получив статус хозяина, Кон-
стантин Сергеевич с большой энергией взялся за усовершен-
ствование производства. Однако на этом поприще ему при-
шлось столкнуться с серьѐзными трудностями. Годы, совпав-
шие с его приходом на фабрику, выражаясь современным
языком, были периодом застоя в золотоканительном про-
изводстве. Впрочем, тогда многие отечественные предпри-
ятия работали на устаревшем оборудовании, вековыми де-
довскими методами. Как рассказывали мои родители, чтобы
эффективно воздействовать на производство, обновить, ис-



 
 
 

пользовать новые технические
идеи, приходилось как можно быстрее разобраться в су-

ществующих разнообразных и довольно сложных техноло-
гиях. И Константин Сергеевич был вынужден допоздна за-
держиваться в задымлѐнных, пропахших машинным маслом
цехах, знакомится с устройством машин, технологическими
процессами.

– Мама, а ты не увлеклась?
– Не увлеклась, торопыга, слушай. Лучшими его учите-

лями здесь были старые мастера и рабочие. Инженеров на
фабрике тогда не было. А среди мастеровых одним из пер-
вейших своих помощников Станиславский признавал тво-
его прадеда Арсения Семѐновича Тамина. Именно благо-
даря ему он понял истинную мощь и одновременно отста-
лость производства, отважился полностью преобразовать це-
ха. Молодой хозяин выехал за границу для знакомства с по-
становкой золотоканительного дела на фабриках Западной
Европы. И вот однажды он написал прадеду: «Я купил ма-
шину, которая сразу тянет товар через 14 алмазов. Другими
словами: с одного конца машины идѐт очень толстая прово-
лока, а с другого выходит совершенно готовая... Очень этим
доволен и надеюсь, что по приезде мне удастся поставить зо-
лотоканительное дело так, как оно поставлено за границей».

– Мама, никогда не предполагала какая в тебе зануда пря-
чется.

– Может быть. Все одинокие женщины посвящают себя



 
 
 

чему-то. Одни заводят собак и кошек, другие любовников.
Я жизнь посвятила тебе и тѐтке истории. Так вот продол-
жаю. Предприимчивые фабриканты золотоканительных из-
делий уже в то время поняли, что единственным матери-
алом для волок, способным противостоять разрушающему
действию движущейся металлической проволоки, является
алмаз. Именно алмазы, о которых шла речь в письме Ста-
ниславского, а точнее, алмазные волоки представляли собой
заключѐнные в специальные оправы кристаллы с отверсти-
ями заданного диаметра. Закупленная Константином Сер-
геевичем машина состояла из четырнадцати последователь-
но расположенных алмазных волок со всѐ уменьшающимися
отверстиями. Это был волочильный станок многократного
действия – последнее слово техники того времени. Но Ста-
ниславский не ограничился установкой чужеземной маши-
ны. В то время их производство было монополизировано и
находилось в руках зарубежных компаний. Работая на при-
возном инструменте, российские предприятия естественно
находились в полной зависимости от иностранных фирм. И
Станиславский принимает весьма смелое для того времени
решение – организовать производство алмазных волок непо-
средственно на фабрике. Так в 1894 году был создан первый
в России цех алмазного инструмента – алмазных волок. А
помогал ему мой дед и твой прадед Арсений Семѐнович. Вот
так-то Виленочка. Теперь поняла, почему, глядя, на твои бо-
гатства, я про Станиславского, а точнее про нашего прадеда



 
 
 

вспомнила!
Вилена нахмурилась.
– Предположим. Но один век прошѐл, другой закончился.

Третье тысячелетие началось. Миша здесь при чѐм? И эти
драгоценности. Да ладно бы только он. Мама, я на вокзале
снова встретила уродца, который испугал Мишу.

– Уродца, на вокзале! Ты мне ничего об этом не расска-
зывала.

– Правильно. А ты хоть слово дала вставить? Лекцию за-
катила, в театральном институте такого не услышишь.

– Кстати, она ещѐ не закончилась. Самое любопытное по-
ведаю во втором действии. А пока у меня антракт, теперь те-
бя слушаю. Что случилось?

– Да вроде ничего страшного. Хотя… Понимаешь, мама,
позвонил тот, с кем я в театр ходила. Теперь выяснилось,
что его зовут Михаилом. Так вот, попросил срочно на вокзал
приехать. Я и не спрашивала зачем? Надо значит надо! При-
бежала. А он только и успел мне передать свѐрток, в котором
была шкатулка, наполненная этими алмазами, и записка. А
потом он в поезд запрыгнул «Москва – Свердловск». Всѐ.
Когда из вокзала выходила уродца встретила, он так на меня
посмотрел, мама, он так на меня смотрел, как спичка, горя-
щая, на сухой стог сена.

– Думаешь, следит за Михаилом?
– Не знаю, просто не верю в случайности. И ещѐ, мама,

новость номер два: Михаила больше месяца в городе не бы-



 
 
 

ло. И кто забавлялся с цветами возле нашей двери, я тоже
не понимаю.

– Забавлялся? У двери?
Тамина старшая настороженно обернулась, приложила

палец к губам, прислушиваясь к тому, что происходит за
стеной, и на цыпочках подошла к двери, бесшумно мед-
ленно-медленно повернула ключ и резко распахнула. Кто-
то вскрикнул, охнул. Послышались шаги и шум сбегающе-
го человека. Алевтина Дмитриевна замерла, и вдруг схватив
швабру, стоящую в коридоре, ринулась следом. Вилена бро-
силась к двери, остановилась, подбежала к кухонному шка-
фу, взяла нож, отшвырнула, ухватила скалку и кинулась вдо-
гонку за матерью. Но как они, ни старались, выскочив на ули-
цу, никого не обнаружили. Молча постояв немного и озира-
ясь, вернулись домой и обе застыли от ужаса, – алмазов на
столе не было. Ни одного. Исчезла и шкатулка. И только па-
кет с чѐрно-белыми полосками, разодранный в клочья, ва-
лялся под столом.

– Ну, вот и прекрасно! – неожиданно усмехнулась Алев-
тина Дмитриевна. – Будем считать, что нам крупно повезло.
Обворовали без кровопролития. Надеюсь, теперь не придѐт-
ся прятаться от охотников за алмазами далеко и надолго.

ПЕРВЫЕ ВЫСТРЕЛЫ

Михаил тоже заметил уродца. Вспрыгнул на подножку ва-



 
 
 

гона отходящего поезда, схватился за поручни и, повиснув
над перроном, долго наблюдал за изумлѐнной Виленой. И
только когда разъярѐнная проводница, прекратив вежливо
увещевать, схватила его за шиворот рубахи и потянула в там-
бур,

Михаил заметил карлика. Раздумывать было некогда.
Стремительно юркнул в купе, собрал заранее приготовлен-
ные для такой ситуации вещи, и под вопли взбешѐнной хо-
зяйки вагона, успел выскочить на перрон.

Он не видел, как уходила Вилена, не видел, как за ней,
прячась между прохожими, семенили укутанные в одинако-
вые серые плащи цыганята. Предчувствуя недоброе, Михаил
остановил такси и поехал к дому девушки.

Он успел заметить, как мальчишка, облачѐнный в плащ
явно не по его размеру, прикрывая чѐрной вязаной шапоч-
кой больше половины лица, выскочил из подъезда. В руке
пацанѐнка разглядел знакомую шкатулку. Михаил не знал,
что произошло в квартире у Вилены, поэтому в первое мгно-
вение оторопел при виде шкатулки, но, опомнился и побе-
жал за пареньком. А тот, стрижом обогнув дом, буквально
полетел к чѐрному джипу, припаркованному у покосивше-
гося заборчика старенького невзрачного здания с выбитыми
окнами.

– Выследил, сморчок недоношенный, – зло процедил Ми-
хаил, взглянув на номера машины, и ринулся наперерез
мальчугану. Тот не сразу сообразил, что происходит, а когда



 
 
 

попытался увернуться от набросившегося на него Михаила,
неуклюже кувыркнулся ему под ноги. Михаил наклонился,
обрадовался, что замок на крышке оказался цепким, взял
шкатулку, схватил похитителя за ухо, кивнув в сторону ма-
шины, яростно сквозь зубы процедил:

– Это уродец тебя послал?
Мальчишка открыл рот, пытаясь ответить, но его глаза

неожиданно испуганно расширились, ойкнув, плаксиво за-
стонал:

– Ни бей меня, дяденька, пожалиста, ни бей! Это он, он
отнял, он! Он сам отнял!

Михаил резко обернулся. За его спиной стоял карлик.
Надменно ухмыляясь, он достал крохотный пистолетик. За-
говорил вкрадчиво, вроде сожалея за беспокойство.

– Да, это я, дорогой Михаил свет Сергеевич Галицин.
Опять я вмешался, самолично попросил, и опять без долж-
ного уважения к вашему благородству и традициям старин-
ного рода. Надеюсь, сегодня мы обязательно поймѐм друг
друга?

Уродец направил пистолетик на Галицина и вдруг рявкнул
так, что паренѐк побледнел и машинально заслонил лицо.

– Нельзя детишек обкрадывать, верни пацану его добычу!
Михаил отпустил ухо паренька, выпрямился. Поглаживая

шкатулочку, словно котѐнка и покачивая головой, шагнул к
уродцу. Тот не опуская пистолетика, ухмыльнулся, но попя-
тился.



 
 
 

– Стоять! И без эксцессов! Я твоих высокородных мозгов
жалеть не стану! – снова гаркнул так, что мальчишка пугливо
съѐжился

– Напугали, ваше высочество, ой как напугали! Неудоб-
ное место для страшилок выбрали. Вы посмотрите, сколько
свидетелей вокруг! При ваших особых приметах, что вычис-
лить, что найти вас – часа достаточно!

Уродец только на мгновение покосился в сторону отполза-
ющего цыганѐнка. Но этого хватило, чтобы Галицин в прыж-
ке молниеносным ударом ноги выбил из его рук оружие. Кар-
лик взвизгнул фальцетом, согнулся от боли, замахал зашиб-
ленной рукой, заюлил, хватаясь здоровой рукой за живот.
Михаил и не заметил, как, откуда в его ладони появился ещѐ
один пистолетик, чуть побольше первого.

– Тварь! – завопил лилипутный. – Надоел! Сколько тер-
петь можно! Убью, мразь!

Первый выстрел застал Михаила врасплох. Он замер, по-
ражаясь, боли, пронзившей плечо, необычному грохоту, ис-
ходившему от маленького человечка, пошатнулся. Вторая
пуля вернула в реальность, разодрав штанину, вонзилась ря-
дом с цыганѐнком. Третий раз выпалить карлику не удалось.
От мощного удара между ног он взлетел над тротуаром, на-
полняя улицу поросячьим визгом, и животом плюхнулся на
бордюр. Из джипа выскочила смуглая брюнетка и бросилась
поднимать вопящего и корчившегося от боли карлика.

И всё - таки третий выстрел прозвучал, когда Михаил по-



 
 
 

вернулся к женщине спиной. Силясь понять, кто выстрелил,
он попытался развернуться, но, медленно оседая, повалился
на шкатулку с алмазами.

Ни Алевтина Дмитриевна, ни Вилена даже внимания не
обратили на хлопки за окнами. Обескураженные, они дол-
го сидели на диване перед разодранным пакетом, как будто
он мог рассказать, что произошло в их отсутствие. Вилена
всхлипывала, но молчала, Алевтина Дмитриевна, обняв доч-
ку, думала о чѐм-то своѐм, далѐком от происходящих собы-
тий. Первой нарушила тишину Вилена, робко, словно стра-
шась собственных слов, прошептала:

– А может, в милицию обратиться?
– И, что им расскажем? Про цветы, – не зная, от кого, про

алмазы, – не зная, откуда, про воров, – лиц, которых даже
не видели.

Так же еле слышно ответила мать.
– Ты боишься, они нас в сумасшедшие запи…
– В лучшем случае, а могут, и за решѐтку упрятать, так

сказать, «до выяснения обстоятельств». Всѐ, убираем мусор
и забываем, что здесь произошло.

Алевтина Дмитриевна прошлась по комнате, приподняла
пакет и ахнула. Под ним сверкал огромный алмаз. Осторож-
но взяв находку в руки, она взволнованно вымолвила.

– Это на сколько драгоценностей украли, если этот уже –
состояние!?

– Такой капельный?



 
 
 

– Крохотный? Если мне не изменяет память, для измере-
ния веса алмазов принят метрический карат, равный двум
десятым грамма или двумстам миллиграммам. А в этом ка-
ратов пятьдесят – не меньше.

Алевтина Дмитриевна осторожно опустила алмаз в ла-
донь дочери, подошла к книжной полке, достала самую боль-
шую и толстую книгу. Полистав, улыбнулась.

– Виленочка, смотри, о чём нам энциклопедия намекает.
Не дождавшись ответа дочери, торжественно прочла: «

Алмазы массой более пятнадцати карат – редкость, массой
в сотни карат – величайшая редкость. Самый крупный по-
лучил имя "Куллинан". Был обнаружен в 1905 году около
города Претории в Южной Африке, масса составляла 3106
карат или 621 грамм, и стоил он девять миллионов фунтов
стерлингов. При обработке бедняжка был расколот на 105
частей; самая крупная массой 516,5 карата или 103,3 грамма
получила название "Звезда Африки".

– Мама, тебя сегодня буквально заносит в науку. То лек-
цию про Станиславского закатила, теперь про брюлики. Нет,
правильно говорят, быть педагогом всю жизнь – вредно, а
быть мамой-педагогом вдвойне. А знаешь, какая метафора
мне сейчас пришла в голову? Представь, человек – это ал-
маз, а расколотый сомнениями, догадками, тайнами и про-
чими житейскими проблемами, огранѐнный житейской муд-
ростью он бриллиант от…

– Тебе бы стихи писать или фантастические рассказы –



 
 
 

цены не было! Но дослушай, Звезда фантазий, что научные
книги пишут: «Один из самых известных бриллиантов в ми-
ре – "Регент" – хранится в Лувре. Алмаз "Регент" массой 400
карат или 80 граммов был найден в 1701 году в Голконде, что
находится в Индии. Сейчас он весит после огранки 27,35 г и
оценивается в 3 миллиона долларов». Да, вот ещѐ интерес-
ное нашла «…слово бриллиант происходит от французского
"brillant" и переводится блестящий. В целом это тот же ал-
маз, которому посредством обработки придана специальная
форма, так называемая бриллиантовая огранка, максималь-
но раскрывающая оптические свойства камня. Алмазы, как
отпечатки пальцев, уникальны – не бывает двух полностью
идентичных камней». Запомнила? «Бриллианты же, наобо-
рот, изготавливаются по строго определѐнным правилам. Из
всех форм огранки наиболее популярны круглые бриллиан-
ты, возможно, благодаря их сильной "игре" и большему воз-
врату белого света к наблюдателю, чем в других огранках.
Средняя стоимость одного карата добытых в Российской Фе-
дерации алмазов составила 67,95 доллара».

– Теперь понятно, какое сокровище у тебя в руках?
– Понятно. Я и говорю: у этих камней всѐ, как у людей.

Только что Мишеньке скажем, когда вернѐтся за ними? –
угрюмо пробормотала Вилена и подошла к окну, разгляды-
вая кристалл.

– Мишеньке, говоришь? – с восхищением и тревогой пе-
респросила Алевтина Дмитриевна, – И давно он стал Ми-



 
 
 

шенькой?
– Ой, мама, не придирайся к словам, – покраснев, пере-

била Вилена. – Подумаешь, оговорилась.
Мать подошла к дочери, обняла. Взглянув в окно, грустно

улыбнулась.
– Не переживай, всѐ образуется. Посмотри на дорогу, к

кому-то «скорая помощь» торопится, а вон и милицейские
машины спешат. Видишь, кому-то

ещѐ хуже, чем нам, раз сами справиться не могут. Мы с
тобою, доченька, не в самой худшей ситуации.

Вилена прижалась к матери и расплакалась.
– Мама, ты не поверишь, но мне вдруг почудилось, это

к Мишеньке они спешат – и милиция, и врачи. Плохо ему
сейчас, совсем плохо. Если бы я сама его не провожала до
вагона, не видела, как он в него запрыгнул, да я за этими
машинами побежала бы, да хоть босиком по стеклу битому,
но побежала. Сердце задыхается, как о нѐм подумаю. Плохо
ему, совсем плохо!

Она и представить не могла, насколько была права!

В ОЖИДАНИИ ЧУДА

А на следующий день Вилена пошла на вокзал, как раз
к приходу поезда из Свердловска. Разумом понимала, что
Михаил и до города ещѐ доехать не успел, не то чтобы воро-
титься, но ничего с собою поделать не смогла. Встала у вы-



 
 
 

хода из тоннеля, откуда пѐстрой толпой стекались и растека-
лись пассажиры, с тревогой вглядываясь в людей, похожих
на Михаила. Так и простояла больше часа. То же самое по-
вторилось и на следующий день, и на третий, пятый, двена-
дцатый… Когда мать спросила, зачем она это делает, Вилена
пожала плечами:

– Сама не знаю, мама, хочешь, смейся, хочешь, понимай,
но я предчувствую, именно там, на вокзале должно произой-
ти то главное, значительное, что поможет разгадать многие
тайны последних событий. Хочу пройти мимо, а ноги сами
несут к перрону. Хочу уйти – не получается. Может, я там
душой отдыхаю, вспоминая о нѐм, может, я впервые поняла,
что значит ждать, а может, судьба меня туда ведѐт, показать,
объяснить, заставить увидеть, а у меня пока не получается.
Не знаю, но что-то должно произойти именно там, на вокза-
ле!

Как в воду глядела, а может, и сквозь воду.
На следующий день после разговора Алевтина Дмитриев-

на решила пойти на вокзал вместе с дочкой.
– Зачем? Погода третьи сутки – хуже не бывает!
– А что ещѐ делать? Занятия в универе заканчиваются ра-

но. Ты придѐшь поздно. И как прикажешь: одной куковать
возле телевизора?! Лучше с тобой прогуляюсь, вдвоѐм, оно
веселее, да и поспокойнее.

Вилена благодарно взглянула на мать, сняла со стены ги-
тару и тихонечко запела:



 
 
 

Я флейтой разбужу ночную мглу,

Свирелью звёздам разолью наряды!

Опустит ива месяц на волну,

А дети рек присядут с ними.

Рады!
Укроет хмурый ветер тишину,

Два берега замрут.

Боятся схватки!

Лишь ливень, вспомнив юную жару,

Сбежит к пустыне дряхлой без оглядки.
Гармонь в ладошку
месяца взойдёт,

Короной гусли вознесёт златому!

Фагот за белладонной побредёт…

И захохочет пёс за старым долом.



 
 
 

Но разольётся новою
весной –

Ни песня, ни романс, ни сто оркестров…

Тоски мятежной облачный прибой,

Настоянный на вековой надежде!

Вольётся силой солнечных цветов,

Могутным светом счастья неземного.

И рассмеются травы берегов,

И вспыхнут хороводом окна дома!

А месяц, словно матушку дитё,
Обнимет иву, берега и реку,
Уложит ветви милой на плечо,
И улыбнутся песням человека!

Наш месяц, словно матушку дитё,
Обнимет иву, берега и, реку,
Уложит ветви милой на плечо,



 
 
 

И подпевает песням человека!
– Опять всю ночь не спала, сочиняла. Ой, Виленка, что

с тобою творится?! Ну, ничего, вернѐтся Михаил, я ему
устрою и флейту, и свипель, и песни человека, он у меня
узнает, как девчонке голову морочить!

Не устроила.
На следующий день, на вокзал, пошли вдвоѐм. И первый,

с кем столкнулись у выхода – был карлик. Увидев Вилену,
он испуганно съѐжился, и пугливо озираясь, поскакал хро-
мой обезьянкой, пытая спрятаться в машине. Не понимая,
почему он перепугался, Вилена бросилась следом. Карлик
улепѐтывал по лужам так неуклюже и потешно, что Вилена
засмеялась. Его толстые кривые ножки буквально утопали
в толще мутной воды, брызги фонтаном обрушивались на
розовую рубашку, белые брючки, руки и голову, растекаясь
грязными потоками по залысине, остаткам волос, утиному
носику, небритым щекам, коротенькой шее, бесцеремонно
забираясь под воротник. Один башмак на толстой подошве
соскочил с ноги, и мужичонка, повизгивая от негодования,
несуразно размахивая ручонками, заковылял ещѐ забавнее,
переваливался с ноги на ногу подраненным поросѐнком. Ви-
лена почти догнала, но задняя дверка джипа распахнулась,
и беглец мокрым кулѐм ввалился в огромный салон, отде-
ланный светлой кожей. Взвизгнув тормозами, автомобиль с
незакрытой дверцей резко развернулся, накренился и ринул-
ся к светофору. Над привокзальной площадью раздался ис-



 
 
 

тошный вопль, из машины обратно на дорогу, оставляя на
коже сидений огромное коричневое пятно, мокрой лепѐш-
кой соскользнул лилипут. К нему устремились сердоболь-
ные прохожие, из вокзала выскочили дежурившие милицио-
неры, вызывая по рации «скорую помощь». Толпа любопыт-
ных окружила мокрого раненого. Вилена застопорилась, раз-
думывая, как поступить дальше. Дождалась, пока подойдѐт
мать. Алевтина Дмитриевна, не глядя на дочь, торопливо за-
шептала:

– Я сообразила, кто это. Уходи домой, быстрее, люди ви-
дели, как ты за ним летела, а я прослежу, в какую больницу
отвезут. Исчезай немедленно, жди дома. Быстро! Быстро!

Вилена уныло побрела к автобусной остановке.
Алевтина Дмитриевна вернулась почти в полночь. Уста-

лая, вымокшая от дождя, слегка растрѐпанная, вошла в квар-
тиру и, не глядя на дочь, не раздеваясь, бросилась на кухню
к чайнику.

– Представляешь, на улице ливень, а у меня губы от жаж-
ды пересохли.

– Ну, хоть не напрасно мокла? Откуда образина, узнала?
– Не только узнала, но и кое-что понимать начинаю, но

всѐ по порядку и после того, как отогреюсь. Договорились?
Вилена улыбнулась.
– Тогда, может, поужинаем, пока ты ливень изучала, я

вкусненького немного приготовила.
– Приятная мелочь в эту жуткую погоду. Словно с цепи



 
 
 

сорвалась небесная, все свои обиды решила человечеству
высказать и выплакать.

А за окном действительно горячие фонари под яростны-
ми потоками ливня лопались. Грозовые тучи повисли очень
низко над городом, словно ночь своей почерневшей от го-
ря душой решила его укутать от надвигающейся опасности.
А взбешѐнные молния с громом то запугивали прохожих
огненным дыханием, то ужасающим грохотом заставляли
вздрагивать.

– Может, сатана на землю собирается? – усмехнулась
Алевтина Дмитриевна, кивнув после ужина, на бушующую
за окном непогоду.

– Если уже не спустился, – грустно продолжила Вилена.
– Ты на карлика намекаешь?
– А на кого же ещѐ! Да если бы не это животное, Миша

уже дал бы о себе знать звонком, письмом, запиской, в конце
концов, цветами. А так ни словечка, ни былинки, ни травин-
ки… Прячется он от этого выродка, а почему, не понимаю.

Мать собрала со стола посуду, отнесла на кухню. Верну-
лась с сахарницей и заварочным чайничком.

– Кстати, у выродка есть имя, отчество и фамилия – Сер-
геем Петровичем Рассадовым в больничке записан.

Вилена пожала плечами.
– Да хоть Мамаем Мамаевичем Мамаевым! Надеюсь, его

состояние не слишком обнадѐживающее?
– Надейся, но реальность хуже. Врачи констатировали



 
 
 

лѐгкое сотрясение и сломанную ключицу, через пару дней
отпустят.

– Будем считать, повезло. Жаль не нам.
– Погоди отчаиваться. Я расскажу, что ты не видела, и

вместе подумаем, как дальше действовать.
Алевтина Дмитриевна опустилась на диван, задумалась,

но по еѐ взволнованному лицу легко было догадаться, как
сильно переживает. Вилена присела рядом, но не проронила
ни слова.

– В общем, так, доченька, – вздохнув, начала Алевтина
Дмитриевна, – как только ты ушла на остановку, к Рассадову,
давай данного уродца теперь так величать, подбежала жен-
щина, по облику цыганка. Откуда взялась, – не знаю, но вела
себя вначале явно испуганно, наклонилась над карликом,

хотела понять, живой или нет. А когда увидела милицио-
неров и то, что Рассадов зашевелился, оправляется от шока
и даже встать пытается, отпрянула, затесалась в толпу и мол-
ча, наблюдала. Я встала неподалѐку у неѐ за спиной. И не на-
прасно. Когда карлика положили на носилки и погрузили в
«скорую помощь», она по сотовому телефону кому-то позво-
нила и сказала только одну, но замысловатую фразу: «Успо-
койся, Бог на нашей стороне, хотя Мультимэтр живой, но
этот случай великолепный момент от него избавиться. Жди
возле шестой горбольницы. Чѐрную спрячь подальше, поме-
няй номера, еѐ в розыск объявили, возьми белую».

– Мама, если я правильно поняла, речь шла о машинах, а



 
 
 

Мультимэтром она называла Рассадова?
– Несомненно. Дальше дамочка останавливает такси и

прямиком в больницу. Я тоже ловлю машину и следом. Но
я раньше приехала, куда та заезжала – загадка. А вот здесь-
то и начинается анекдот. Если помнишь, Рассадов-Мульти-
мэтр был грязнее грязи, хоть шлангом отмывай. Так его в
больнице и восприняли за кусок слякоти и прямо в одежде
под душ. Ты бы слышала, как он визжал, грозил и матерился
– зеки позавидуют. Свой сотовый об пол расколотил, потому
что тот мокрый не сработал. В общем, кое-как отмыли по-
страдавшего, раздели, вытерли, обрядили в детскую пижам-
ку и направляют в палату общую. Бедняга едва услышал про
общую, чуть не в кому свалился. Врачу, который его обсле-
довал и заявляет: «А сколько ваша больница стоит, я еѐ ку-
пить хочу. Тот его выслушал и заявляет: «Здорово вас, Сер-
гей Петрович, шибануло, я вам рекомендую психодиспансер
приобрести, он и дешевле и уютнее, решѐтки импортные, за-
бор эксклюзивный, а ворота – чудо чугунных ноу-хау!» Чем
бы их диалог закончился – не знаю, тут цыганочка появилась.
Ни на кого, не обращая внимания, врача словно родненько-
го обняла, сунула в кармашек несколько купюр и давай на-
шѐптывать на ушко. Рассадин насупился, смотрит исподло-
бья, сизо-багровый, злится, но помалкивает. А врач на отто-
пыренный карман с подношением покосился, похоже, мыс-
ленно бумажки пересчитал, разрумянился и – сама милость.
Хоть в школу этику преподавать посылай. Ушла цыганка с



 
 
 

ним палату подбирать, а Мультимэтр от ревности кушетку
деревянную ногтями в щепу царапает. И тут я ему на гла-
за попалась. Просиял, взмолился агнец луноликий, упросил
надеть халат белый и пойти посмотреть, чем его краля с вра-
чом занимаются. Я и не поняла вначале. Спрашиваю: и как
своѐ появление объясню? А он, вот инфекция, соображает
быстрее компьютера, моментально заявляет: скажи, мол, что
он меня сиделкой нанял, и от них ни на шаг.

– И ты согласилась? – негодуя, выпалила Вилена.
– Виленочка, ты напрасно лютуешь, это удача! Вдумайся,

я теперь могу беспрепятственно общаться с ним и наблю-
дать, что вокруг творится. Пусть ненароком, но нечто услы-
шать, а если удастся вытащить карлика на разговор о Миха-
иле…

– И не боишься?!
– Солнышко! Я историк, а историю не только констатиро-

вать, но и вершить можно!
– Мама, от твоей истории мертвячиной веет!
– Волков бояться – в лес не ходить. Ты дослушай, что

дальше было.
Надела я халатик, замаскировалась, так сказать, под мед-

персонал и за славной парочкой вдогонку из приѐмного по-
коя на второй этаж. А они стоят в коридоре и любезничают,
да так мило – голубки, да и только. А медсѐстры тяжелоболь-
ных из одной палаты растаскивают по другим. Как я поняла,
для Рассадова-Микромэтра стараются. Меня, конечно, пере-



 
 
 

кривило от подобных правил в этой больнице, но виду не по-
дала. Подошла, отрекомендовалась, как Рассадов велел, по-
интересовалась, чем помочь. Цыганочка даже не удивилась
такому повороту событий, мне даже показалось – слегка об-
радовалась. Видно, не впервой он за ней соглядатаев при-
ставляет. А вот докторишка долго на меня пялился, да хму-
рился, что-то соображая, кряхтя руку свою с талии девицы
убрал.

Алевтина Дмитриевна смолкла, прислушиваясь к тому,
что творится на улице, подошла к окну, сквозь стѐкла глядя
на разбушевавшуюся стихию. Поправила шторы. Перекре-
стилась, вернулась на диван.

– Мама, тебе что-то показалось?
– Ливень, доченька, ливень! Погода сегодня терзается –

будто дитѐ потеряла.
– А что дальше с этим Микромэтриком?
– Ничего примечательного. Спустилась, доложила, как па-

лату освобождают его величеству, а его пассия вне подозре-
ний. Тот слегка успокоился, по крайне мере лавку перестал
царапать. Потом эта парочка за ним пришла, пару укольчи-
ков успокоительных прописали, дабы сильно не нервничал.
А где-то к одиннадцати он домой меня отправил, до утра.
Сказал, что его красавица подежурит.

– О зарплате поговорить, естественно, забыл?– ехидно по-
интересовалась Вилена.

– Разумеется, такие хозяева земли только на словах щед-



 
 
 

рые. Впрочем, я особо и не интересовалась. Главное понять,
откуда этот хмырь, кто с ним, кто за ним? Какое отношение
имеет к алмазам? Уверена, их исчезновение его рук дело,
его.

– И как ты собираешься это сделать? Втереться в доверие,
обольстить, оболгать?

– Не знаю! Но в одном уверена: у нас есть козырь, о кото-
ром цыганка не догадывается.

Вилена изумлѐнно посмотрела на мать.
– Ты хочешь передать ему еѐ разговор по телефону? Рас-

сказать, что его убить собираются?
– Нет, доченька. Боюсь, что ситуация сложится по-иному,

и мне придѐтся его спасать.
– Эту нелюдь… С ним даже Миша не хочет связываться.

Ты… серьѐзно…спасать?
– Более чем! Сама подумай, кто мне расскажет про алма-

зы и прочие тайны откроет. Ох, и не простой этот лилипут и
с прошлым нашей семьи он связан. Я это уже не чувствую,
я это вижу, только разглядеть не могу! Пока я для него все-
го-то старушка-сиделка, и нанял меня он, а не я напрашива-
лась!

– Делай, как знаешь. А я пошла посуду мыть. Кстати, ты
мне давно обещала про Станиславского рассказать. Какое
отношение он имеет к нашим алмазам и семье.

– Обещала – расскажу. Но вначале отмоюсь, согреюсь, и
приду в себя на кухне.



 
 
 

СТАНИСЛАВСКИЙ, БЕРИЯ, МЕЙЕРХОЛЬД И
СМЕРТЬ

Недолго Алевтина Дмитриевна в себя приходила. Через
час подошла к книжной полке, достала довольно объѐмный
фолиант.

– Слушай, Вилена ещѐ одну занудную лекцию! Без неѐ ты
не поймѐшь, где наш дед сгинул. Статья называется «В при-
целе – основатель МХАТ Константин Станиславский. Слу-
шай и очень внимательно. Читаю!

«Времена нэпа (1921–1929) чем-то напоминают нашу
нынешнюю российскую действительность: та же погоня за
«золотым тельцом», та же пропасть между богатыми и
бедными и та же «желтизна» большинства средств мас-
совой информации в выражении своих чувств и мыслей. В
итоге свобода слова очень часто становилась не инстру-
ментом конструктивной критики, а средством для сведения
личных счѐтов. Причем никаких авторитетов в этом деле
не существовало. В конце 1923 года такой жертвой стал
великий реформатор театра Константин Сергеевич Стани-
славский.

В те годы лишь незначительная часть театралов про-
должала уважать Мастера и ценить его вклад не толь-
ко в российское, но и мировое театральное искусство, а
большинство откровенно издевалось над ним и презирало.



 
 
 

Это большинство считало Станиславского «пережитком
царской России» и требовало «сбросить его с корабля ис-
тории». Даже бывший мхатовец Всеволод Мейерхольд, ко-
торый в советской России дорос до поста начальника те-
атрального отдела Наркомпроса, во всеуслышание заявил,
что «Московский Художественный театр – это эстети-
ческий хлам». Мейерхольд призывал бороться с академиче-
скими театрами и создавать новое искусство – авангард-
ное, экспериментаторское. Естественно, в подобном искус-
стве таким реформаторам, как Константин Станислав-
ский, места просто не было. По сути, это была борьба не
против Станиславского, а против русского традиционализ-
ма, который вели большевики-космополиты в лице наркома
просвещения А. Луначарского, того же В. Мейерхольда»

– Не знала, до какого кретинизма рулевые эпохи доходи-
ли. Впрочем, и сегодня времена не лучше. Во все века без-
дари таланты уничтожали.

Выдохнула Вилена сжимая кулачки.
– Это текст из современной книги, доченька, а теперь я

тебе расскажу, чему был свидетелем твой прапрадед. Судя
по его письмам к своей жене, издевались над Станиславским
многие годы. Да и не только над ним. Всех, кто пытался со-
хранить исконно российскую культуру на сцене, в литера-
туре, жизни, – изводили безжалостно. Пушкина объявили
графоманом, Льва Толстого офицером-недоучкой, Есенина
травили и затравили, повесили в гостинице, а обнародовали,



 
 
 

что он сам …самоубийца. Это была пора великой лжи, чу-
довищных гонений и грязного передела. Досталось всем, и
большим и малым. Любовь призывали признавать пережит-
ком мрачного прошлого, воспевая свободный секс, в куль-
туре царили авангардисты, футуристы, имажинисты и про-
чие неистовые исты, которые ничего создавать не умели, а
свои жалкие полуграмотные литературные опусы выдавали
за новые формы, великие открытия и разумеется талантли-
вые находки! Хотя, как навоз не назови, пахнуть не переста-
нет! Так называемые космополиты, в те годы были в фаворе
и повсеместно диктовали свои дикие дурнопахнущие зако-
ны практически во всех сферах.

– Мама, можно подумать, сейчас времена иные. Что газе-
ты читать, что телевизор смотреть – тошно. Одни разборки
да сведение счѐтов. Журналисты пишут, как им закажут и на
сколько. Настоящих писателей затирают, гонораров не пла-
тят, сочиняют про них небылицы глупые. Хороших книг не
купить, сплошь коммерческие, а там криминал да эротика
или бредятина для наркоманов, которую окрестили на запад-
ный манер фэнтези. В критики лезут полуграмотные канди-
даты филологических наук, да больные манией величия бор-
зописцы. В классическом университете читают лекции ма-
том. В детском театре на сцене нецензурщина, секс. Раньше
я думала: у нас перестройка, свобода слова, а теперь пони-
маю – свобода лжи. Я вычитала, что сегодня происходит со-
знательная отупизация народа, особенно молодѐжи. Россий-



 
 
 

ским политикам, работающим на США это очень и очень
выгодно.

Алевтина Дмитриевна подошла к дочери, обняла.
– Хорошо хоть осознаѐшь, а я думала ты у меня только

наблюдатель. Высоко выросла, высоко! Значит, одним оту-
пизированным человечком в нашей стране будет меньше. Но
давай вернѐмся к Станиславскому. А то скоро рассветѐт, а
мне нужно тебя ещѐ кое о чѐм досказать и попросить.

– Мама, да я …да я…ты только намекни… я мигом сде-
лаю…я…

– Не торопись. Прежде чем сделать, понять надо, а прежде
чем понять – вдуматься!

Вилена, привстав на цыпочки, приподняла руки, сложив
крестом на груди, потешно вздѐрнула подбородок, надула
щѐчки и засеменила к диванчику. Присев, улыбаясь, зашеп-
тала.

– Мама, я сама покорность. Слюхаю и внимаю. Можешь
начинать с мезозоя. Итак, какой динозавр с каким стегозав-
ром папоротник не поделили?

Алевтина Дмитриевна рассмеялась.
– С мезозоя, так с мезозоя, а точнее со знаменитого МХА-

ТА.
– Который создал Станиславский.
– Весьма спорно, доченька. Выражаясь современным язы-

ком, он был его художественным руководителем, идейным
вдохновителем. А театр основал, как это ни парадоксально,



 
 
 

Савва Морозов.
– Савва! Тот богач, который спонсировал коммунистов?
– Да, Виленочка, он самый. Раньше таких, как он, назы-

вали скромненько – меценат, слово спонсор ещѐ не «изобре-
ли». О Савве Тимофеевиче многие помнят как о человеке,
материально поддерживавшем партию большевиков. Обыч-
но ещѐ добавляют, что Морозов был очень богатым тек-
стильным фабрикантом. В советский период коммунисты не
очень-то охотно припоминали о нѐм. Оно и понятно. Когда
он однажды отказался финансировать их очередную авантю-
ру, они его и убили. Но если рассматривать историю объек-
тивно, у Морозова на самом деле, кроме фамильной ткацкой
фабрики феноменального мирового уровня, имелись мно-
гочисленные собственные рудники, лесозаготовки, химиче-
ские заводы, больницы, даже газеты. Только благодаря его
деньгам возник и сумел выжить знаменитый МХАТ. Это не
только мнение твоего прадеда, доченька. Сегодня большин-
ство специалистов, занимающихся изучением истории рос-
сийского революционного движения, не без веских основа-
ний полагают, что МХАТ начался с того момента, когда Сав-
ва Морозов взялся активно помогать Константину Сергее-
вичу и его труппе. Мечтать о своѐм театре может каждый,
а вот создать – дано единицам. Годами Станиславский ис-
кренне и наивно надеялся, что деньги даст на театр его бо-
гатая родня, но они сочли затею родственничка безнадѐжно
бесполезной и не поддержали, токмо высмеяли. Константи-



 
 
 

на в семье считали, сказать мягко, человеком со странностя-
ми. Это сегодня имя Станиславского многое значит для те-
атралов. А тогда… В общем, в театральный бизнес родствен-
ники не поверили, кстати сказать, совершенно справедливо.
Морозов сам подыскал подходящее здание в центре Моск-
вы, оплатил и многие годы практически содержал артистов
на свои деньги, поскольку сборы за спектакли не окупали да-
же декораций, содержание театра было крайне убыточным.
Зато в знак «благодарности» Станиславский и его партнѐр
Немирович-Данченко, едва их дела пошли в гору, буквально
выжили Савву Тимофеевича из правления. Впрочем, подоб-
ных «аплодисментов» миллионер-меценат получал в своей
жизни немало. Заслуги Саввы Морозова не только момен-
тально забыли, но и постарались стереть из памяти потомков
завистливые и жадные до славы и почестей художественные
руководители.

– Предположим. Мы-то здесь причѐм? МХАТ основан,
кажется, в 1898 году, больше ста лет прошло. Не пойму, для
чего ты мне это рассказываешь?

– Не торопись, дослушай! Постарайся понять эпоху, в ко-
торую жили люди, их характеры, обстоятельства, заставив-
шие их совершать те или иные поступки. Потому что, по-
ка создавался МХАТ, судьба свела двух в равной степени
гениев и злодеев на одной сцене. Станиславского и Мейер-
хольда. Они были совершенно разные, эти художники, хо-
тя Мейерхольд в молодости был учеником Станиславского и



 
 
 

играл Треплева в одном из первых спектаклей, и самом важ-
ном для молодого Художественного театра, в «Чайке». По-
том их пути разошлись, но переплетались постоянно. То со
Станиславским они создают Театр-студию на Поварской. Но
в 1905 году, перед открытием, Станиславский внезапно от-
казывается работать с Мейерхольдом. Студию пришлось за-
крыть, причѐм Станиславский, как утверждал наш прадед,
потерял половину своего состояния.

Осенью 1920 года Мейерхольд возглавит театральный от-
дел Наркомпроса. Он носил френч, красную звезду на фу-
ражке, маузер... Вот таким был грозным и революционным.
Мейерхольд призывал бороться с академическими театра-
ми и созидать новое искусство – авангардное, эксперимен-
таторское, революционное! И в 1923 году он создаѐт свой
театр, который без ложной скромности называет своим же
именем, так появляется Государственный театр имени Все-
волода Мейерхольда, прозванный москвичами ТИМом. Од-
новременно в его личной жизни происходят очень важные
для нас события. Век прошѐл, а мы его эхо до сих пор слы-
шим.

– Ты хочешь сказать, что…
– Ещѐ раз прошу, дослушай, говорить будем вместе. Я

же пока только констатирую, то, что произошло. Разведясь
со своей тихой, покладистой женой Ольгой Мунт, с которой
прожил 20 лет, и, оставив троих детей, он женится на роко-
вой Зинаиде Райх.



 
 
 

– Почему роковой? Потому что до этого она была женой
Сергея Есенина, родила ему двоих детей и бросила поэта?

– Нет, конечно! Как утверждает наш прадед, Зинаида бы-
ла признанной красавицей, но явной истеричкой и очень
свободолюбивой женщиной.

– Ещѐ бы, даже Есенин по ней страдал, помнишь, как он
ей писал : «Любимая, меня вы не любили…»

– И не только он. Поклонников у Зинаиды было более чем
достаточно, даже среди высших партийных боссов. Нрави-
лась она многим, особенно домогался еѐ Лаврентий Берия,
тогдашний глава НКВД.

– Берия, Станиславский, Мейерхольд, Райх. Мама, не то-
ми. Здесь не универ, а я не твоя студенка. Прости, но ты мне
совсем запудрила мозги порыжевшими датами с именами ве-
ковой давности.

– Дотерпи, совсем капелька осталась.
Алевтина Дмитриевна достала ещѐ одну книгу с полки.
– Так вот, в апреле 1937 года Зинаида Райх написала, на

первый взгляд, очень странное письмо Сталину, кое-что из
письма я тебе зачитаю:

«Дорогой Иосиф Виссарионович! … Я с вами все время
спорю в своей голове, все время доказываю вашу неправоту
порой в искусстве… вас так бесконечно, бесконечно обма-
нывают, от вас скрывают и врут, что вы правильно обра-
тились к массам сейчас. Для вас я сейчас тоже голос мас-
сы, и вы должны выслушать от меня и плохое и хорошее.



 
 
 

Вы уж сами разберетесь, что верно, а что неверно. В вашу
чуткость я верю.

… Сейчас у меня к вам два дела. 1-е – это всю правду на-
ружу о смерти Есенина и Маяковского. Это требует боль-
шого времени (изучения всех материалов), но я вам все, все
расскажу и укажу все дороги. Они, – для меня

это стало ясно только на днях, — «троцкистские». О
Володе Маяковском я всегда чувствовала, что «рапповские»,
это чувствовала и семья его (мать и сестры). … я хочу,
чтобы «развертели» это вы, ибо я одна бессильна.

… Задумала я еще на 5-е мая свидание с вами, если вы
сможете. …

Привет сердечный, Зинаида Райх».
Алевтина Дмитриевна всхлипнула, захлопнула книгу, за-

тем снова открыла и подошла к окну. Вилена терпеливо жда-
ла, пока мать успокоится.

– Письмо, доченька, попало к Берии. Он догадался, о чѐм
на самом деле хочет рассказать Сталину Райх. 20 июня 1939
года Мейерхольд был арестован, а незадолго до этого закрыт
его театр. Ему предъявили абсурдное обвинение в шпионаже
в пользу Японии. После многодневных избиений, проводи-
мых подонками-следователями Родосом и Ворониным, ре-
жиссѐр вначале виновным себя признал, но в суде заявил,
что оговорил себя в ходе истязаний. Он заявлял, читаю:
«Следователь всѐ время твердил, угрожая: «Не будешь пи-
сать (то есть — сочинять, значит?!), будем бить опять, оста-



 
 
 

вим нетронутыми голову и правую руку, остальное превра-
тим в кусок бесформенного, окровавленного, искромсанно-
го тела». И я всѐ подписывал…»

Доченька, хочу заметить, никто кроме Станиславского не
пытался помочь погибающему Мейерхольду! Никто, кроме
того, кого он считал своим врагом.

– А ты не ошибаешься?
– Слушай и вникай. 1 февраля 1940 года Военная колле-

гия приговорит Мейерхольда к расстрелу. А ещѐ раньше, 17
декабря 1937, театру Мейерхольда был вынесен своеобраз-
ный приговор — в газете «Правда» появилась статья Плато-
на Керженцева «Чужой театр» с грязной критикой, больше
похожей на донос, «буржуазных формалистских позиций»
ТИМа. 8 января 1938 года первый приговор привели в ис-
полнение — театр ликвидировали «как чуждый советскому
искусству». И тут ему, опальному, обречѐнному, приходит
на помощь Станиславский. Он приглашает бывшего оппо-
нента к себе в театр. Дабы понять справедливость в ситуации
вынуждена признать, именно Зинаида Райх, во спасение му-
жа, первой бросилась за помощью к Константину Сергееви-
чу. Эта немыслимая «рокировка» действительно на какое-то
время спасает Мейерхольда, так как Константину Сергееви-
чу в этот период покровительствовал сам Сталин. Но при-
мерно через год странным образом умирает и сам Стани-
славский 7 августа 1938 года. И хотя документы утверждают,
что не выдержало сердце, свидетели и наш прапрадед гово-



 
 
 

рят о сознательной передозировке лекарств по указке Берии.
Он отомстил Станиславскому за то, что тот помешал ему
уничтожить и Мейерхольда и Райх, позвонив лично Стали-
ну. Берия мстил всем ему неугодным, ждал часа возмездия
годами. Естественно после смерти Станиславского в ночь с
19 на 20 июня 1939 года арестовали и самого Мейерхольда.
Из застенков он уже не выйдет. Родственникам наврали, что
его осудили на 10 лет без права переписки. Хотя на самом
деле 2 февраля 1940 года режиссѐра расстреляли. Где похо-
ронен – неизвестно. Но Зинаида не дожила до его смерти.
Через полмесяца, 15 июля 1939 года еѐ зверски убили энка-
вэдешники в их с Мейерхольдом квартире в Брюсовом пере-
улке. Перед смертью над ней долго издевались, пытали, на-
силовали, живую кромсали на части прямо в квартире. Еѐ
ужасные крики слышал весь дом. Но люди боялись подойти
к нелюдям в форме НКВД. Сохранились свидетельства, что
среди них был лично Берия со своим шофѐром Истязая, ак-
трисе выкололи глаза, ножом искромсали всѐ тело. Не успе-
ли Зинаиду похоронить, в их квартиру Берия вселил своего
шофѐра с семьей и секретаршу.

– Получается, Берия приказал убить еѐ из-за квартиры?
– Если бы только из-за жилплощади. А сейчас я тебе ска-

жу то, из-за чего так долго и нудно, как ты выражаешься,
«пудрила мозги, обѐртывая в рыжие даты». Я скажу о глав-
ном, доченька, чудовищном и, на первый взгляд, невероят-
ном, но обыденном, как само время, в котором они жили.



 
 
 

Вилена лукаво посмотрела на мать.
– Неужели свершится! Закончится вековое ожидание, и

ты раскроешь тайну алмазов великого Станиславского. Хо-
тя, хотя… Мама, если позволишь, я попробую отследить
твою логику кандидата наук по-своему, по-студенчески и са-
мостоятельно подобраться к истине и богатству бедного ге-
ния. Можно?

Алевтина Дмитриевна взглянула на часы, вздохнула.
– Попытайся, но учти, с рассветом я должна быть в боль-

нице.
– Постараюсь быть краткой. Как ты, часовых лекций не

закатываю. Я помню здесь квартира, а не кафедра.
Вилена галантным движением провела ладошкой перед

книжным шкафом.
– Итак, из всей твоей информации я уяснила несколько

определяющих моментов. Первый – талантливый режиссѐр,
до того, как нищим взойти на сцену, был очень богат и воз-
главлял крупнейшее частное производство, где использова-
лись алмазы, причѐм натуральные и в очень больших коли-
чествах. Октябрьская революция отняла у него и фабрику, и
состояние, слава Богу, талант оставили. Так?

Мать кивнула, с интересом вглядываясь в разрумянивше-
еся от волнения лицо дочери.

– Спасибочки, момент второй. Хотя состоит из частокола
неприятных цифр, увы, не лупа, но попробую и через него
рассмотреть нечто. Итак, 1937 год. Можно сказать, опреде-



 
 
 

ляющий в жизни Станиславского, Мейерхольда, Райх и пер-
вое появление на политико-театральной сцене гипер-манья-
ка Берии. Последний, будучи первым секретарѐм Закавказ-
ского крайкома ВКП(б) и секретарѐм ЦК КП(б) Грузии, при-
сутствует на февральско-мартовском пленуме 1937 года в
столице. Его посещения не ограничиваются палатами Крем-
ля и партийными кабинетами. Театры не чужды злодеям. На
одном из спектаклей он очаровывается красотой Зинаиды,
заваливает еѐ цветами и довольно откровенными предложе-
ниями. Как ни странно, его понять можно. Об актрисе ходи-
ли совершенно нелицеприятные слухи. Она была очень ин-
тересной и обаятельной женщиной. Всегда при поклонни-
ках, многие из которых не были сторонниками платониче-
ских страстей. Да и сама

актриса Райх обожала развесѐлое и блистающее бытие:
вечеринки с плясками, ресторации с цыганами, ночные ба-
лы в московских театрах и банкеты в наркоматах. Одеяния
из Вены, Варшавы, Парижа, котиковые и каракулевые шу-
бы, французские духи, пудра Коти и дорогие для того време-
ни шѐлковые чулки – еѐ повседневные предпочтения. Есте-
ственно, это стоило колоссальных денег, которых не было у
далѐкого от финансовых операций мужа – гения. Поэтому не
стану утверждать, что практичная куколка-немка, осознавая
своѐ превосходство над жаждущими еѐ ласки, отказывалась
от их предложений. Естественно, не все, но милые еѐ серд-
цу принимала. А если припомнить, что за Мейерхольда за-



 
 
 

муж она вышла из практических соображений, и часто, от-
кровенничая с подружками, заявляла: ―Я очень надеюсь на
Севочку — он сделает из меня большую актрису, и тогда я от
него уйду. Поступлю в Московский Художественный к Ста-
ниславскому, закручу головокружительный роман и…»

Алевтина Дмитриевна побагровела, разволновалась, ушла
на кухню, подошла к мойке и принялась тщательно, по
нескольку раз мыть и вытирать посуду. Не выдержав, повер-
нулась к дочери, застывшей в дверном проѐме.

– Я тебе никогда таких мерзостей не рассказывала, Виле-
на, слышишь, никогда! Не уподобляйся сплетникам и вся-
ким борзописцам! Никогда! Мы рядом не жили, а тем более
не стояли! Не нам порицать! Ты, кажется, хотела о цифрах,
а сама забралась к пересудам за пазуху…

Вилена обиженно поджала губки, скрестила руки на гру-
ди. В квартире несколько минут ничего, кроме шума выте-
кающей из крана воды, не было слышно. Но Вилена вдруг
улыбнулась, опустила руки, встала по стойке смирно и, чека-
ня каждое слово, затараторила. Мать испуганно вилку уро-
нила.

– Докладываю, матушка. В этот злополучный год проис-
ходят следующие события. Март. Берия знакомиться с Райх.
Делает несколько гнусных предложений, но она отказывает.
А когда на одном из банкетов в наркомате Берия пытался еѐ
изнасиловать, затолкав в пустой кабинет, Зинаида Никола-
евна так отшвырнула наглеца, что тот свалился у подоконни-



 
 
 

ка, а на его лысую голову обрушился горшок с цветами. Бе-
рия отстал, но цинично пригрозил: он сделает так, что глу-
пая актѐрка голой приползѐт к нему на коленях вымаливать
прощение или с ней сотворят, то, же самое, что с еѐ первым
муженьком Сергеем Есениным. Зинаида Николаевна в шоке
от подобного заявления, а по сути, признания. Апрель. Райх
пишет письмо Сталину и просит о встрече, чтобы рассказать
об истинной причине смерти Есенина, о том, что творится в
искусстве, культуре. Надеется рассказать о домогательствах
Берии. Однако Сталин советуется с Берия, который характе-
ризует Райх как спившуюся шлюху, а Мейерхольда больным
наркоманом. Естественно Сталин от встречи уклоняется. А
на письмо отвечает по-своему. 7 января 1938 г. Политбюро
ЦК ВКП(б) принимает постановление "О ликвидации теат-
ра имени Мейерхольда как чуждого советскому искусству"
Судьбу самого опального режиссѐра, а точнее приговор его
творчеству и жизни, решено обсудить особо. Однако, по

просьбе Райх, вмешивается Станиславский, спасая Всево-
лода Эмильевича, звонит Сталину, настаивает, чтобы Мей-
ерхольд получил место в его Оперном театре. Нового сотруд-
ника поехал представить своей труппе сам. Станиславский.
Сделал всѐ мыслимое и немыслимое, чтобы его Оперу при-
нял Мейерхольд. Кстати, после ареста по тюремным бумагам
он проходит как главный режиссѐр Оперного театра имени
К. С. Станиславского. Сталин ценил Константина Сергееви-
ча и не стал с ним спорить, но это внешне. А теперь хочу



 
 
 

обратить твоѐ внимание на ряд очень странных совпадений.
7 августа 1938 года при загадочных обстоятельствах умира-
ет Станиславский. И хотя врачи утверждают, будто смерть
наступила как следствие тяжелейшего инфаркта десятилет-
ней давности, многие их выводам ни верят. Причина про-
ста. Незадолго до смерти некоторые редкие лекарства и тра-
вы больному режиссѐру привезли лично от Берии, так ска-
зать, из глубочайшего уважения к таланту и для скорейшего
выздоровления. Что на самом деле было в таблетках – увы,
никто никогда не узнает. Но ровно через пятнадцать дней,
22 августа 1938 года Л. П. Берию назначают первым заме-
стителем наркома внутренних дел СССР, 8 сентября — на-
чальником Первого управления НКВД СССР, 29 сентября
— начальником Главного управления государственной без-
опасности НКВД. 11 сентября 1938 года Л. П. Берии при-
сваивают звание комиссара государственной безопасности 1
ранга. 25 ноября 1938 года назначают наркомом внутренних
дел СССР. Фантастическая карьера!

– И ты еѐ связываешь со смертью Станиславского?
Алевтина Дмитриевна прекратила вытирать посуду, подо-

шла к дочери. Вилена ответила не задумываясь.
– И не только его! Зинаида Николаевна чуть ли не каж-

дому встречному сообщала, что еѐ мужей травит, уничто-
жает «зверьѐ в погонах» – Есенина загнали в петлю, теперь
до Мейерхольда добрались. Им постоянно угрожают незна-
комые голоса по телефону, предлагают обратиться к Берии



 
 
 

за помощью, а проще сказать, отдаться. И часто повторяла
во всеуслышание: «Сталин не разбирается в искусстве, так
пусть обратится к Мейерхольду!». По ночам с ней случают-
ся истерические припадки, и Всеволод Эмильевич вынуж-
ден привязывать жену к кровати мокрыми полотенцами. Я
не права?

– Историки с тобой не согласятся! – возразила мать до-
чери. – Видишь ли, в 1937—1938 годах под руководством
Берии был якобы «раскрыт» так называемый заговор среди
партийного руководства Грузии, Азербайджана, Армении,
будто бы планировавших выход Закавказья из состава СССР
и переход под протекторат Великобритании. Естественно, от
начала до конца все факты и доказательства фабриковались
по указанию Берии, но…это сейчас легко рассуждать, а то-
гда…

– Люди тряслись от одной мысли, что можно сомневаться.
– Естественно, Виленочка. Никому и в голову не могло

прийти, для чего действительно «разоблачения» нужны бы-
ли Берии. Литературу и культуру он уничтожал параллельно
с политикой. Да, литературу он всегда приравнивал к поли-
тике! Два ствола одного ружья, так считал Сталин, да и

не только он. И метил Берия в одну цель! Приблизиться к
вождю, войти в доверие и по старым отработанным схемам
отправить «великого и бессмертного» к праотцам. А самому
возглавить…

– Так это он и сделал в 1953 году.



 
 
 

– Сомневаюсь, что именно он. Мечтал, но не успел, опе-
редили. Впрочем, мы с тобой увлеклись. Ответь мне на один
вопрос: откуда столь обширные и довольно точные позна-
ния? Я тебе многого не рассказывала. Да и насколько помню
– история, а тем более театр не твоѐ амплуа. Особой стра-
стью к сопоставлению дат, фактов ты никогда не пылала.
Признаться честно, ты меня сегодня удивила и порадовала!
Несказанно удивила и безмерно порадовала.

Вилена подошла к книжным полкам, руку положила возле
толстой пачки писем.

– Так это же элементарно, мама. Я следом читала то, что
ты читала, просматривала и анализировала то, что ты под-
чѐркивала в книгах.

Даже песню про это гремучее время сочинила. Хочешь
послушать вместо антракта?

Пока Алевтина Дмитриевна раздумывала, что ответить,
глядя в ночное небо, Вилена сняла со стены гитару и тихо-
нечко запела:

Развернули в болоте плечи,
Только некому руку подать...
Вот он – вечер,
в ладонях – ветер…
Дальше звѐзд, выше месяца гать!
На пороге одежды сорваны,
Крик, удар…
растекается глаз...



 
 
 

ВЧК*, истекая соками,
Проверяет на верность нас.
Кто мы?
С кем мы?
Веками
сотканы…
Наконец-то рождѐнные жить!
Кто не предал, с котомкой разодранной,
Ищем место –
себя забыть...
Фонари, от стыда зажмурясь,
С треском охают в полутьме,
И по тени угрюмых улиц
Молча, тащим себя на себе.
Стук сапог, лязг затворов, выстрелы…
Мама! Господи!
Помоги!..
В мире выстрелов как нам выстоять,
Для другого
не крикнуть: – "Пли!"
Развернулось болотом племя,
Только некому руку подать...
Чѐт, что нечет!
В ладонях – время!
Дальше звѐзд, выше месяца гать…
Даже Солнце



 
 
 

глядит неискренне,
Зажимая от страха рот:
«Вдруг объявят врагом его «искровцы»?!»
На Земле – тридцать пятый год....
Алевтина Дмитриевна обняла дочь.
– Как я уяснила из твоего романса, ты и письма Арсения

Семѐновича своего прадеда просмотрела от 1935 года.
– Да, а что, нельзя?! Я несколько раз перечитала его эпи-

столы, благо ты их никогда не прятала. Если их опубликовать
многое в истории ясным станет. Чудовищные тайны раскры-
вают эти по своей сути очень страшные документы.

Алевтина Дмитриевна нахмурилась.
– Стало быть, и его последнее послание видела?
– Конечно, одно не пойму, мама, про какого Карлика он

пишет, что это за выродок, которого так все боялись и про-
клинали?

Алевтина Дмитриевна растерянно села на стул, пальцами
рук торопливо сжала виски.

– Значит, ты догадалась, кто был последним хранителем
алмазов Станиславского.

– Не совсем. Но мне показалось отец, дед, возможно ты…
с этим как-то связаны.

Вилена задумалась, стараясь подобрать нужные слова, а
мать, глядя на еѐ грустное лицо, с трудом выдохнула:

– Ох, Виленочка, как же ты повзрослела, как же быстро
ты повзрослела.



 
 
 

1939 ГОД. ЗИНАИДА РАЙХ. ЛАВРЕНТИЙ БЕРИЯ.

14 июля. 14 часов 35 минут.

Зинаида Николаевна вздрогнула от громкого зуммера те-
лефона, взглянув на домработницу, то-ропливо приложила
палец к губам. Лидия Ани-симовна понимающе кивнула, ви-
новато развела руками, несколько раз перекрестилась, на цы-
почках подошла к аппарату, осторожно приподняла трубку.

– Слухаем вас!
В трубке кто-то громко чертыхнулся и рявк-нул:
– Позови Райх, и немедленно!
– А енто кто?
– Конь в пальто! Тебе что велели – позвать, вот и выпол-

няй!
– Так нету её, сами дожидаемси.
– А я говорю – есть, со вчерашнего дня никуда не выхо-

дила. Зови!
– Не можу, нету никого. В театре, на репетиции, в Ленко-

ме, можа, – задыхаясь, заученно затараторила домработни-
ца, захотела положить трубку, но гавкающий голос уже не
рявкал, а яростно ревел:

– Прекрати брехать, чучундра старая, она напротив тебя
стоит, трясётся. Дай ей телефон, я её успокою!

–Так нету её, сами дожидаемси! – поспешно выпалила Ли-



 
 
 

дия Анисимовна и швырнула трубку в аппарат. Услышав ры-
чание из неё, сообразила, что не отключила телефон, брезг-
ливо двумя пальчиками снова взяла трубку, бросила на ры-
чажки.

– Опять ругаитси, Зинаида Николаевна, злющий, что зи-
мой волчара голодный. Обзывают всяко, тварь грузинская.
Кабы беды какой не стряслось, кавказцы, они мстительные!
А?! Можа, и впрямь вам это, съехать на пока. Можа, к дет-
кам в деревню!

– Ага, чтобы и их своей бедой прихлопнуть. А так, воз-
можно, и обойдётся.

– Ну, насчёт деток я погорячилась, а ежели…
– Куда? За каждым шагом следят, не скрываются. Как под

зонтом хожу, к шее прилепленным. Ни вздохнуть, ни выдох-
нуть, ни солнца увидать.

– Ну да, и сейчас говорит, мол, с вечеру никуды не выхо-
дила. Знают. А вы назло им, назло! Не зря же при театре слу-
жите. Обрядитесь так, чтобы никто не признал, и…

– И что? Думаешь, страна большая?! В норе у суслика
отыщут, сами не смогут, другие доносом укажут.

– Мир не без добрых людёв, спрячут!
– Наивная, меня убивать будут – никто не подойдёт, побо-

ятся. Живём скотом в загоне перед бойней. Каждый за свою
шкуру трясётся.

– Так ить друзьёв у вас сколько, друзьёв и энтих, воен-
ных и… разных приблудных. Неужто отшвырнут, отвернут-



 
 
 

ся? Слова-то, какие говорили, ручку целовали, в любовях
клялись! Сама слыхала…

– Вот именно: в любовях, – передразнила дом-работницу
Райх, – всем им, как и этому, – Зина-ида Николаевна кив-
нула в сторону телефона, – только одно и надо. Хотя, хотя,
стоп, где живёт Арсений Семёнович Тамин, ты помнишь?

– Инженер-то, дружок Стамиланского?! Как не помнить,
дом крайний по нашему Брюсову переулку. В коммуналке
он там ютится. За ним послать хотите? Так меж вами ничего
ж и не было? Старый он, да и в коммуналке иде упрячешься?

– Иде, иде, я б тебе сказала, иде! Всё ты про всех зна-
ешь, всё понимаешь! А одной фамилии правильно выгово-
рить который год не можешь. С кем было, а с кем не было!
Станиславского друг, Станиславского! Мемуаров ещё не на-
писала? В истории не наследила? – неожиданно зло огрыз-
нулась Райх.

– Так я ж малограмотная, следами историю пачкать! – не
обращая внимания на тон хозяйки, ответила Лидия Аниси-
мовна и направилась в кухню.

– Погоди, не дуйся! – миролюбиво улыбаясь, останови-
ла её Райх. – Сейчас пойдёшь к Арсению Семёновичу, ска-
жешь, что у нас в ванной краны сломались, пусть срочно при-
дёт с инструментом, починить, поняла?

– Поняла, только как же я наговорю, что изломалось, коли
всё целое? Изворачиваться зачем?

Грех это…



 
 
 

– Скажешь, главное, чтобы он ящик с инструментом взял,
а пока ты ходишь, я все краны сама переломаю, грешить не
придётся, поняла?

– Поняла, как не понять, круши, не впервой!
– Да, чуть не забыла, Лидушка, на углу магазин «Главры-

ба», сначала туда завернёшь, иди медленно, очень медлен-
но, поглядывай, кто за тобой наблюдать будет. Если карлика
увидишь, немедленно возвращайся.

– Тетюнчика, что ли, худорылого?
– Его, страхолюдину. Если кто иной следить будет, не бой-

ся, делай, что велено. Ещё рыбу купишь, любую, но очень
большую, запомнила? С большим животом!

– Так вы ж до рыбки не охотница!
– Охотница, ещё какая охотница, иди!
– Куды? Тетюнчик, а с ним ещё один жиденькой с утра на

наши окна пялятся, к балкону примеряются, иди поглядь, на
соседской крыше с рассвету елозят, воробьёв стращают…

Зинаида Николаевна решительно подошла к окну, замер-
ла, слегка отодвинула тяжёлые бархатные шторы, опасливо
выглянула и резко отпрянула. Её губы мелко задрожали, на
мгновенно побелевшем лице выступила испарина, одной ру-
кой она вцепилась в подоконник, ладонь другой испуганно
прижала к груди.

– Боже! Неужели! Боже! Лидонька, Лидочка, но они, же
должны вначале арестовать меня. Неужто, как Константина
Сергеевича, отравят! Лидонька, Лидо…



 
 
 

Лидия Анисимовна едва успела подхватить падающую без
сознания хозяйку. С трудом уложила её на диван, подложи-
ла под голову маленькую подушечку и бросилась на кухню.
Когда вернулась, Зинаида Николаевна со страхом глядела на
балкон. Её пересохшие губы шептали одну и ту же фразу:
«Закрой, Лидонька, закрой, накрепко закрой, Лидонька, на-
крепко закрой, Лидонька…»

Лидия Анисимовна уложила на лоб Зинаиды Николаевны
мокрое полотенце, достала из чулана молоток и долго зако-
лачивала шпиндели на балконной двери. Закончив, верну-
лась к хозяйке.

– Бревном не вышибут, Зинаида Николаевна, конечно,
ежель стекло порушат, так люди звон услышат, сбегутся, не
посмеют, стало быть, не посмеют.
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