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Аннотация
Градусник показывает 38+, а ты трясёшься под тремя

одеялами и стучишь зубами, как будто тебя занесло в Арктику?
Поздравляю: твой внутренний термостат — гипоталамус —
только что получил взлом от пирогенов. Это не пирожки, если
что. Это химические гонцы, которые врубают в теле режим
«Адское пламя». Алексей Скворцов объясняет без соплей и
занудства: кто ломает твой термостат, зачем организм устраивает
дрожь и почему при 38 тебе холодно, хотя лоб горит как
сковородка. Микробы дохнут от жара, руки-ноги леденеют, а ты
чувствуешь себя то зомби, то героем. Здесь не будет заданий и
воды — только факты, диалоги, метафоры и ржач. Ты узнаешь,
когда температуру не надо сбивать, а когда пора звать взрослых.
Ты не умираешь. Ты — поле боя. И твой организм сейчас в
режиме берсерка. Погнали.
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Алексей Скворцов
Температура 38+

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Привет, чувак. Если ты открыл эту книгу, значит, твой

градусник показал что-то вроде 38, а ты сидишь, укутанный
в три одеяла, и стучишь зубами, как будто тебя занесло в
Арктику без шапки. И при этом лоб у тебя горячий, как
сковородка, на которой только что жарили блины. Знакомая
дичь? Вот и я о том.

Я только что выжил в этой мясорубке. Это было жёстко,
но круто. И я расскажу тебе, что происходит с твоим телом,
когда оно превращается в ядерный реактор. Без соплей, без
паники и без взрослого занудства в стиле «мышцы сокра-
щаются, понимаешь ли». Здесь будет по-человечески: что за
фигня творится, почему тебе холодно, хотя ты горишь, и по-
чему это вообще не значит, что ты сломался.

Эта книга — не учебник. Не скучная энциклопедия. Не
нотация от тёти, которая считает, что ты просто «переку-
талcя». Это твой личный гид по температурному аду. Я бу-
ду рядом и буду объяснять простыми словами: кто в твоей
голове крутит ручку термостата, почему микробы получают
по щам, зачем тело устраивает дрожь, откуда берётся озноб



 
 
 

и почему руки-ноги ледяные, когда внутри пожар.
Сразу говорю: ты не умираешь. Ты не слабак. Ты не

«просто простыл». Твой организм сейчас врубил режим бер-
серка. Он поднял температуру, чтобы врагам стало жарко.
Да, тебе от этого хреново. Да, это неприятно. Но это не по-
ломка. Это боевой режим.

Вот главный парадокс, с которого у многих сносит кры-
шу: градусник показывает 38, а тебе холодно. Ты трясёшь-
ся, просишь ещё плед, надеваешь носки, хотя обычно носки
— это оружие добра. Как так? Объясняю на пальцах. В твоём
мозге есть босс с пультом — гипоталамус. Это твой внут-
ренний термостат. Обычно он держит норму около 36,6. Но
когда в тело врываются микробы, босс сдвигает настройку:
«Так, пацаны, теперь норма — 39. Греемся!» И твоё тело при
38 считает, что оно ещё недогрелось. Оно думает, что тебе
холодно, хотя на самом деле ты уже кипишь. Вот почему те-
бя трясёт. Вот почему тебе холодно. Вот почему три одеяла
кажутся гениальной идеей. Это не глюк. Это твой мозг пере-
писал настройки и орёт: «Добавить градусов!»

Дальше — дрожь. Это не потому, что ты трус. Это твой
личный генератор тепла. Мышцы быстро сокращаются и рас-
слабляются, чтобы выжать дополнительное тепло. Ты выгля-
дишь как виброрежим стиральной машины, но это работает.
Тело греется. Микробы дохнут. Красота, только зубы стучат.

А ледяные руки и ноги? Это тоже не случайность. Твой
организм перекрывает отопление на окраинах, чтобы горя-



 
 
 

чая кровь грела центр — сердце, лёгкие, мозг. Руки-ноги в
этот момент как батареи в подвале: вроде есть, а тепла нет.
Это стратегия, а не баг.

В этой книге мы разберём всё по кускам: кто такие пиро-
геныи почему они не пирожки; почему температура — это
не враг, а оружие; когда её надо сбивать, а когда пусть рабо-
тает; почему нельзя просто укутаться в пуховик и ждать; и
когда пора звать взрослых, потому что «терпеть» — не все-
гда героизм. Иногда героизм — это сказать: «Мне реально
плохо, нужен врач».

Здесь не будет нытья, скучных терминов и заданий. Тер-
мины будут, но я переведу их на человеческий. Заданий не
будет вообще. Никаких «запиши в тетрадку», «нарисуй схе-
му» и «ответь на вопросы». Ты и так сейчас в режиме вы-
живания. Просто читай. Если голова варит — отлично. Если
не варит — читай медленно и тупи на картинки. Ты имеешь
право.

И да, эта книга не заменяет врача. Она объясняет, что тво-
рится у тебя внутри, но если температура лезет выше 39, ес-
ли тебя трясёт судорогами, если ты бредишь, если дышать
тяжело или сыпь странная — это не время для шуток. Это
время звать взрослых. Не потому что ты маленький. А пото-
му что ты не терминатор. Даже терминаторы иногда нужда-
ются в техподдержке.

Короче, чувак. Ты попал в температурную мясорубку. Но
ты не один. Я уже прошёл через это и выжил. Теперь твоя



 
 
 

очередь понять, как работает твой внутренний реактор. Дер-
жись. Пей воду. Не геройствуй. И помни: холодно при 38
— это не странно. Это твой организм воюет.А ты в этой
войне — главный штаб. Погнали.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ТЕРМОСТАТ
В ТВОЕЙ БАШКЕ: КТО

ТАКОЙ ГИПОТАЛАМУС И
ПОЧЕМУ ОН РЕШАЕТ ВСЁ

 
Знакомься. В глубине твоего мозга, примерно там, где

ты представляешь себе центр управления полётами, сидит
маленький, но дико важный босс. Его зовут гипоталамус.
Звучит как название трансформера, согласен. Но это не ро-
бот. Это кусочек мозга размером с лесной орех, который
круглосуточно держит руку на пульте твоего личного тер-
мостата. И когда он решает, что пора что-то менять, — ме-
няется всё. Абсолютно всё. Ты даже не успеваешь сказать
«мам, мне холодно», как он уже переключил твой внутрен-
ний климат-контроль на режим «Арктика» или «Сахара».
Он не спрашивает разрешения. Он просто делает. Потому
что он — босс.

Представь себе кондиционер. У него есть пульт. На пуль-
те кнопки: «теплее», «холоднее», «выключить». Гипотала-
мус — это тот чувак, который держит этот пульт и никогда
его не выпускает. Даже когда ты спишь. Даже когда ты ешь.
Даже когда ты смотришь видосы про котов. Он всегда на по-
сту. Всегда в наушниках. Всегда на связи. И его главная зада-



 
 
 

ча — держать температуру тела в районе 36,6. Не 40. Не 35.
Именно 36,6. Плюс-минус чуть-чуть. Это его золотой стан-
дарт. Его священный грааль. Его любимая цифра.

Ты сейчас, наверное, думаешь: «Ну и что? Подумаешь,
термостат. У меня дома тоже есть термостат. Он скучный». А
вот и нет, дружище. Твой домашний термостат просто щёл-
кает реле и включает батарею. Гипоталамус — это не щёл-
калка. Это диспетчер. Это командир. Это тот самый чувак
в наушниках с гарнитурой, как в фильмах про спецназ, ко-
торый орёт в рацию: «Всем постам! Всем постам! Темпера-
тура снижается! Срочно включить дрожь! Повторяю: вклю-
чить дрожь!» И все системы твоего тела бросаются выпол-
нять приказ. Мышцы начинают трястись. Сосуды сжимают-
ся. Волоски на коже встают дыбом. Ты покрываешься му-
рашками. И всё это — потому что один маленький босс в
твоей голове решил, что пора греться.

А теперь давай разберёмся, как он это делает. Потому что
это реально круто.

КАК РАБОТАЕТ ТЕРМОСТАТ, КОГДА ТЫ НЕ БО-
ЛЕЕШЬ

Ты сидишь на диване. Смотришь мультики. Всё нормаль-
но. Температура тела — 36,6. Гипоталамус сидит на своём
посту, попивает виртуальный кофе и посматривает на дат-
чики. Датчики — это нервы, которые постоянно докладыва-



 
 
 

ют ему: «Босс, в руках +33. В ногах +32. В животе +37. Всё
в норме». И гипоталамус такой: «Отлично, пацаны. Продол-
жаем наблюдение».

Тут ты выходишь на улицу. Зима. Минус десять. Твоя
кожа начинает остывать. Датчики в коже моментально от-
правляют сигнал: «Босс! Тревога! На периферии похолода-
ние!». Гипоталамус вскакивает, сбрасывает виртуальный ко-
фе и орёт: «Сосуды на коже — сужаемся! Мышцы — готовь-
тесь к дрожи! Волоски — встать! Мы не дадим замёрзнуть!».
И вот ты уже дрожишь, руки ледяные, мурашки по всему те-
лу. Ты думаешь: «Брр, холодно». А это твой босс работает.
Он не даёт тебе замёрзнуть. Он включает обогрев.

Или наоборот. Лето. Плюс тридцать. Ты бегаешь во дво-
ре. Температура тела начинает расти. Датчики орут: «Босс!
Перегрев! Надо охлаждаться!». Гипоталамус хватает рацию:
«Сосуды на коже — расширяемся! Потовые железы — вклю-
чаемся на полную! Нам нужно испарить влагу и охладить те-
ло!». Ты весь мокрый, красный, как помидор. Тебе жарко.
Но ты не перегреваешься. Потому что босс сбросил темпе-
ратуру. Он включил охлаждение.

Видишь, как это работает? Гипоталамус — это не просто
термостат. Это умныйтермостат. Он не просто держит циф-
ру. Он реагирует на изменения. Он предугадывает. Он дей-
ствует. Он как тот самый продвинутый кондиционер с дат-
чиками движения и Wi-Fi, только круче. Потому что он —
часть тебя. И он никогда не выключается.



 
 
 

ЧТО ПРОИСХОДИТ, КОГДА ВРЫВАЮТСЯ МИК-
РОБЫ

А теперь представь, что в твой организм попали микробы.
Ну, знаешь, эти мелкие захватчики, которые летают в возду-
хе, живут на дверных ручках и обожают, когда ты трогаешь
лицо грязными руками. Они попадают в твой нос, в горло,
в лёгкие. И начинают там хулиганить. Размножаться. Выде-
лять всякие вещества. И вот тут-то и начинается настоящий
ад.
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