

Поэт Самоучка

Одно
решение
отменено

«Правило второго вопроса»

Поэт Самоучка

«Правило второго вопроса»

«Автор»

2026

Самоучка П.

«Правило второго вопроса» / П. Самоучка — «Автор», 2026

«Правило второго вопроса» — философский триллер с элементом саморазвития. Женя — редактор издательства, уставшая от чужих книг о «правильной жизни». В день, когда она решает уволиться, в её сумке появляется чёрная карточка: «Одно решение отменено». Вскоре увольняют не её, а коллегу. Женя узнаёт: отменённый выбор не исчезает — его цену платит кто-то рядом. В поисках пропавшей сестры она выходит на Бюро неслучившихся решений и получает право отменить ещё одно решение. Но чтобы вернуть сестру, кому-то другому придётся потерять свою судьбу. Это книга о цене желаний и привычке спрашивать: «Чего я хочу? Кто заплатит за то, что я этого хочу?» Для тех, кто устал отменять себя и готов выбирать осознанно.

© Самоучка П., 2026

© Автор, 2026

Поэт Самоучка

«Правило второго вопроса»

Глава 1. Конверт

В понедельник Женя решила уволиться.

Решение было тихим, как мышь под плинтусом. Она не написала заявление, не сказала начальнику, даже не открыла файл с резюме. Просто в восемь утра, стоя у зеркала с зубной щёткой во рту, она посмотрела на своё отражение и подумала: «Всё. Хватит». В издательстве «Мост» она работала шесть лет, вычитывала чужие книги о том, как правильно жить, и всё чаще чувствовала себя героиней плохо отредактированного романа: слишком много лишних сцен, слишком мало смысла.

К обеду решение никуда не делось. Оно сидело рядом на совещании, пока главный редактор Аркадий рассказывал про «новую волну практической психологии». Оно держало её за локоть, когда она подписывала договор с автором, который в третьей книге подряд объяснял, как «выйти из зоны комфорта», ни разу не упомянув, что у всех разная зона и разный комфорт.

А вечером Женя нашла в своей сумке чёрный конверт.

Она точно не клала его туда. В сумке лежали ноутбук, мятая пачка салфеток, пропуск и яблоко, которое она взяла ещё утром и так и не съела. Конверт был тонкий, матовый, без марки и штампа. На нём её почерком было выведено:

«Я отменяю решение уйти».

Женя остановилась посреди перехода на «Театральной». Люди обтекали её, как вода камень. Она перевернула конверт. Внутри лежала карточка — чёрная, с белой рамкой. На обороте мелким шрифтом:

«Одно решение отменено. Следующее — не раньше завтра. Не задавайте второй вопрос вслух. П.В.»

Женя усмехнулась. Кто-то из коллег решил пошутить. Может, Олег. Он любил странные идеи и вечно подсовывал ей в блокнот цитаты из книг, которые она терпеть не могла. Завтра она спросит его, что это значит.

На следующий день Олега уволили.

Женя узнала об этом в десять минут двенадцатого. Аркадий вышел из кабинета с лицом человека, который только что съел лимон, и сказал:

— Жень, зайди. Тут неприятная история. Олег уходит. Сокращение. Ты же понимаешь, кризис, оптимизация. Кстати, спасибо за служебку. Я бы сам не решился.

— За какую служебку? — не поняла Женя.

Аркадий посмотрел на неё так, будто она забыла собственное имя.

— Ну как же. Ты вчера написала, что у Олега проблемы с плагиатом в последнем проекте. Я проверил. Подтвердилось. Хотя, конечно, можно было и мягче.

Женя не писала никакой служебки. Она вообще не проверяла проект Олега. Но в её рабочей почте действительно висело письмо: от неё, Аркадию, с копией в отдел кадров. Отправлено вчера в 17:42. Время, когда она стояла в переходе и разглядывала чёрный конверт.

Олег собирал вещи в картонную коробку. Он не кричал, не обвинял. Только посмотрел на Женю и тихо сказал:

— Я думал, мы друзья.

Женя хотела ответить, что ничего не писала, что это ошибка, что она сама вчера решила уволиться. Но слова застряли где-то между горлом и грудной клеткой. Потому что в этот момент она вспомнила карточку: «Одно решение отменено». И поняла, что если она вчера отменила своё решение уйти, то кто-то другой должен был уйти вместо неё.

Глава 2. Свидетель

Вечером у входа в издательство её ждала девушка.

Лет восемнадцать, в красной куртке, с рюкзаком, из которого торчал уголок книги. Она стояла под фонарём и смотрела на Женю так, будто ждала её всю жизнь.

— Вы Евгения Смирнова? — спросила она.

— Да.

— Я Вера. Дочь Олега.

Женя остановилась.

— Он не говорил, что у него есть дочь.

— Он много чего не говорил. — Вера достала из кармана чёрную карточку. Точно такую же, как у Жени. — Это он нашёл в куртке. После того как вы его уволили.

На карточке было написано: «Я отменяю решение бороться». Снизу — те же слова: «Одно решение отменено. Следующее — не раньше завтра. Не задавайте второй вопрос вслух. П.В.»

— Он не пытался бороться, — сказала Вера. — Он вообще в последние месяцы был сам не свой. Мама говорит, это депрессия. А потом он пришёл домой с этой карточкой и сказал: «Я всё исправил». А сегодня его уволили. Вы понимаете, что это значит?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.