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«Правило второго вопроса» — философский триллер с элементом
саморазвития.Женя — редактор издательства, уставшая от чужих книг
о «правильной жизни». В день, когда она решает уволиться, в её сумке
появляется чёрная карточка: «Одно решение отменено». Вскоре увольняют
не её, а коллегу. Женя узнаёт: отменённый выбор не исчезает — его цену
платит кто-то рядом. В поисках пропавшей сестры она выходит на Бюро
неслучившихся решений и получает право отменить ещё одно решение. Но
чтобы вернуть сестру, кому-то другому придётся потерять свою судьбу. Это
книга о цене желаний и привычке спрашивать: «Чего я хочу? Кто заплатит
за то, что я этого хочу?» Для тех, кто устал отменять себя и готов выбирать
осознанно.
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Поэт Самоучка
«Правило второго вопроса»

Глава 1. Конверт
В понедельник Женя решила уволиться.

Решение было тихим, как мышь под плинтусом. Она не написала заявление, не сказала
начальнику, даже не открыла файл с резюме. Просто в восемь утра, стоя у зеркала с зубной
щёткой во рту, она посмотрела на своё отражение и подумала: «Всё. Хватит». В издательстве
«Мост» она работала шесть лет, вычитывала чужие книги о том, как правильно жить, и всё
чаще чувствовала себя героиней плохо отредактированного романа: слишком много лишних
сцен, слишком мало смысла.

К обеду решение никуда не делось. Оно сидело рядом на совещании, пока главный редак-
тор Аркадий рассказывал про «новую волну практической психологии». Оно держало её за
локоть, когда она подписывала договор с автором, который в третьей книге подряд объяснял,
как «выйти из зоны комфорта», ни разу не упомянув, что у всех разная зона и разный комфорт.

А вечером Женя нашла в своей сумке чёрный конверт.

Она точно не клала его туда. В сумке лежали ноутбук, мятая пачка салфеток, пропуск
и яблоко, которое она взяла ещё утром и так и не съела. Конверт был тонкий, матовый, без
марки и штампа. На нём её почерком было выведено:

«Я отменяю решение уйти».

Женя остановилась посреди перехода на «Театральной». Люди обтекали её, как вода
камень. Она перевернула конверт. Внутри лежала карточка — чёрная, с белой рамкой. На обо-
роте мелким шрифтом:

«Одно решение отменено. Следующее — не раньше завтра. Не задавайте второй вопрос
вслух. П.В.»

Женя усмехнулась. Кто-то из коллег решил пошутить. Может, Олег. Он любил странные
идеи и вечно подсовывал ей в блокнот цитаты из книг, которые она терпеть не могла. Завтра
она спросит его, что это значит.

На следующий день Олега уволили.

Женя узнала об этом в десять минут двенадцатого. Аркадий вышел из кабинета с лицом
человека, который только что съел лимон, и сказал:

— Жень, зайди. Тут неприятная история. Олег уходит. Сокращение. Ты же понимаешь,
кризис, оптимизация. Кстати, спасибо за служебку. Я бы сам не решился.

— За какую служебку? — не поняла Женя.

Аркадий посмотрел на неё так, будто она забыла собственное имя.
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— Ну как же. Ты вчера написала, что у Олега проблемы с плагиатом в последнем проекте.
Я проверил. Подтвердилось. Хотя, конечно, можно было и мягче.

Женя не писала никакой служебки. Она вообще не проверяла проект Олега. Но в её рабо-
чей почте действительно висело письмо: от неё, Аркадию, с копией в отдел кадров. Отправлено
вчера в 17:42. Время, когда она стояла в переходе и разглядывала чёрный конверт.

Олег собирал вещи в картонную коробку. Он не кричал, не обвинял. Только посмотрел
на Женю и тихо сказал:

— Я думал, мы друзья.

Женя хотела ответить, что ничего не писала, что это ошибка, что она сама вчера решила
уволиться. Но слова застряли где-то между горлом и грудной клеткой. Потому что в этот
момент она вспомнила карточку: «Одно решение отменено». И поняла, что если она вчера
отменила своё решение уйти, то кто-то другой должен был уйти вместо неё.

Глава 2. Свидетель
Вечером у входа в издательство её ждала девушка.

Лет восемнадцать, в красной куртке, с рюкзаком, из которого торчал уголок книги. Она
стояла под фонарём и смотрела на Женю так, будто ждала её всю жизнь.

— Вы Евгения Смирнова? — спросила она.

— Да.

— Я Вера. Дочь Олега.

Женя остановилась.

— Он не говорил, что у него есть дочь.

— Он много чего не говорил. — Вера достала из кармана чёрную карточку. Точно такую
же, как у Жени. — Это он нашёл в куртке. После того как вы его уволили.

На карточке было написано: «Я отменяю решение бороться». Снизу — те же слова:
«Одно решение отменено. Следующее — не раньше завтра. Не задавайте второй вопрос вслух.
П.В.»

— Он не пытался бороться, — сказала Вера. — Он вообще в последние месяцы был сам
не свой. Мама говорит, это депрессия. А потом он пришёл домой с этой карточкой и сказал:
«Я всё исправил». А сегодня его уволили. Вы понимаете, что это значит?
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