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Поэт Самоучка

    «Правило второго вопроса»

Глава 1. Конверт
В понедельник Женя решила уволиться.


Решение было тихим, как мышь под плинтусом. Она не написала заявление, не сказала начальнику, даже не открыла файл с резюме. Просто в восемь утра, стоя у зеркала с зубной щёткой во рту, она посмотрела на своё отражение и подумала: «Всё. Хватит». В издательстве «Мост» она работала шесть лет, вычитывала чужие книги о том, как правильно жить, и всё чаще чувствовала себя героиней плохо отредактированного романа: слишком много лишних сцен, слишком мало смысла.


К обеду решение никуда не делось. Оно сидело рядом на совещании, пока главный редактор Аркадий рассказывал про «новую волну практической психологии». Оно держало её за локоть, когда она подписывала договор с автором, который в третьей книге подряд объяснял, как «выйти из зоны комфорта», ни разу не упомянув, что у всех разная зона и разный комфорт.


А вечером Женя нашла в своей сумке чёрный конверт.


Она точно не клала его туда. В сумке лежали ноутбук, мятая пачка салфеток, пропуск и яблоко, которое она взяла ещё утром и так и не съела. Конверт был тонкий, матовый, без марки и штампа. На нём её почерком было выведено:


«Я отменяю решение уйти».


Женя остановилась посреди перехода на «Театральной». Люди обтекали её, как вода камень. Она перевернула конверт. Внутри лежала карточка — чёрная, с белой рамкой. На обороте мелким шрифтом:


«Одно решение отменено. Следующее — не раньше завтра. Не задавайте второй вопрос вслух. П.В.»


Женя усмехнулась. Кто-то из коллег решил пошутить. Может, Олег. Он любил странные идеи и вечно подсовывал ей в блокнот цитаты из книг, которые она терпеть не могла. Завтра она спросит его, что это значит.


На следующий день Олега уволили.


Женя узнала об этом в десять минут двенадцатого. Аркадий вышел из кабинета с лицом человека, который только что съел лимон, и сказал:


— Жень, зайди. Тут неприятная история. Олег уходит. Сокращение. Ты же понимаешь, кризис, оптимизация. Кстати, спасибо за служебку. Я бы сам не решился.


— За какую служебку? — не поняла Женя.


Аркадий посмотрел на неё так, будто она забыла собственное имя.


— Ну как же. Ты вчера написала, что у Олега проблемы с плагиатом в последнем проекте. Я проверил. Подтвердилось. Хотя, конечно, можно было и мягче.


Женя не писала никакой служебки. Она вообще не проверяла проект Олега. Но в её рабочей почте действительно висело письмо: от неё, Аркадию, с копией в отдел кадров. Отправлено вчера в 17:42. Время, когда она стояла в переходе и разглядывала чёрный конверт.


Олег собирал вещи в картонную коробку. Он не кричал, не обвинял. Только посмотрел на Женю и тихо сказал:


— Я думал, мы друзья.


Женя хотела ответить, что ничего не писала, что это ошибка, что она сама вчера решила уволиться. Но слова застряли где-то между горлом и грудной клеткой. Потому что в этот момент она вспомнила карточку: «Одно решение отменено». И поняла, что если она вчера отменила своё решение уйти, то кто-то другой должен был уйти вместо неё.


Глава 2. Свидетель
Вечером у входа в издательство её ждала девушка.


Лет восемнадцать, в красной куртке, с рюкзаком, из которого торчал уголок книги. Она стояла под фонарём и смотрела на Женю так, будто ждала её всю жизнь.


— Вы Евгения Смирнова? — спросила она.


— Да.


— Я Вера. Дочь Олега.


Женя остановилась.


— Он не говорил, что у него есть дочь.


— Он много чего не говорил. — Вера достала из кармана чёрную карточку. Точно такую же, как у Жени. — Это он нашёл в куртке. После того как вы его уволили.


На карточке было написано: «Я отменяю решение бороться». Снизу — те же слова: «Одно решение отменено. Следующее — не раньше завтра. Не задавайте второй вопрос вслух. П.В.»


— Он не пытался бороться, — сказала Вера. — Он вообще в последние месяцы был сам не свой. Мама говорит, это депрессия. А потом он пришёл домой с этой карточкой и сказал: «Я всё исправил». А сегодня его уволили. Вы понимаете, что это значит?
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