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Аннотация
Одни родились в этом дворе, другие – пришли и остались.

Полосатые и пятнистые, пушистые и гладкошёрстные, они не
знали своих имен и, как умели, проживали свои маленькие,
единственные жизни.
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Татьяна Дубровская
Ласковые слова на котика

 
Часть 1

 
Детство старшего сына. Мы на улице, гуляем. В поле зре-

ния возникает кот. Котик незнакомый, гладить нельзя – это
правило уже хорошо усвоено. Но и пропустить его, просто
пройти мимо тоже нельзя. Нужно умилиться, вступить в
контакт, погладить кота голосом: «Ко-о-тя, хоро-о-о-ший».
Так всегда бывало, но в тот раз я как-то помедлила, задума-
лась, что ли, и тут же услышала просьбу: «Скажи ласковые
слова на котика!»

Своего котика в доме не было, нет и сейчас, много лет
спустя. А вот ласковых слов – это сколько угодно. Такая вот
устная любовь к животным, в какой-то момент превратив-
шаяся в письменную…

Персонажи

Место действия – двор серой пятиэтажки в спальном рай-
оне. C одной стороны – школа, выкрашенная разноцветны-
ми квадратами в стиле Мондриана, с другой – классический
детский сад с деревянными песочницами и верандами-доми-



 
 
 

ками.
Действующие лица – мелкие представители семейства ко-

шачьих разного пола, окраса и возраста.
Время действия – 21-й век, десятые и чуть-чуть двадца-

тые годы.
История начинается с того времени, как появилась воз-

можность работать удалённо и наблюдать кошачью жизнь с
утра до вечера: с одной стороны дома – во время завтраков,
обедов и ужинов, а с другой – во время работы, когда нужно
было сменить фокус зрения, то есть оторваться от монитора
и посмотреть вдаль.

Все коты до этого были доисторическими, поскольку от-
рывочных эпизодов их жизни для связной истории маловато.

Первым доисторическим котом был Мурзик. Он отку-
да-то был с самого начала и сразу с именем.

Мурзик сопровождал. Он заходил в подъезд и спокойно,
без суеты шел сзади по лестнице, как идёт за хозяином до-
машний кот, ни на мгновение не сомневаясь, что дверь квар-
тиры закроется за хвостом, а не перед носом. Мурзик дохо-
дил до двери, привычно слышал: «Нет, приятель. Не полу-
чится…» и безропотно возвращался на улицу. А в следую-
щий раз снова сопровождал. Мурзик верил в чудо.

Он жил во дворе практически один и в еде недостатка не
испытывал. Однако в доисторические времена бывали по-
настоящему морозные зимы, и вот тогда бездомному Мур-
зику приходилось туго. На ночь он старался проникнуть в



 
 
 

подъезд, чтобы погреться на угловатой батарее, и никто ему
в этой малости не отказывал. Однажды, правда, появилось
написанное от руки объявление с просьбой закрывать вход-
ную дверь и не пускать бродячего кота. Провисело объявле-
ние недолго, до первого прочтения, а Мурзик успешно пере-
жил холодную зиму.

Иногда во дворе появлялся большой старый кот Акела.
Видимо, прежде он был основным котом в каком-то другом
дворе, но в преклонном возрасте не выдержал конкуренции
и вынужден был скитаться. Он уже не мог как следует уха-
живать за своей шубой и поэтому имел весьма потрепанный
вид. Однажды он прибыл с конъюнктивитом: один глаз за-
плыл, нос заложен. А в холодильнике как раз был начатый
флакончик альбуцида, ужасно щипучего, но очень эффек-
тивного. Старый кот верил людям с ласковым голосом. Ни-
чего не подозревая, он поднял крупную голову вверх и всту-
пил в беседу. И тут, прямо в больной глаз, вероломно упала
жгучая капля. «Мяу», – грустно сказал кот. Потом посмот-
рел с укоризной, отвернулся и медленно побрел прочь. Аке-
ла обиделся, но на следующий день его нос уже не сопел и
оба глаза были в порядке.

А однажды младший сын вернулся с прогулки с важной
информацией: «У Марика дома есть кот. Зовут Карман». На-
звать кота Карманом? Такой оригинальный выбор кошачье-
го имени даже вызвал некоторое уважение. А потом Карман
как-то выбрался на лестничную клетку и успел попасться на



 
 
 

глаза, прежде чем его сгрёб в охапку маленький хозяин. Кар-
ман оказался пушистой кошкой чёрного цвета и, конечно,
это была Кармен.

Кармен жила на пятом этаже практически безвылазно, вы-
ходя подышать свежим воздухом только на балкон и, как
оказалось, на подоконник. Благодаря последнему она даже
побывала уличной, кратковременно, но зато два раза. Одна-
жды, ясным летним днем за окном раздался громкий скре-
жет, потом мимо пролетело чёрное растрёпанное облако и
послышался глухой удар о землю. Тут же хлопнула дверь и в
подъезде прокатился быстрый топот детских ног. Это Марик
бежал возвращать домой соскользнувшую с жестяного под-
оконника Кармен. Через пару минут он уже нёс её наверх,
перехватив поперёк туловища, и обоим было хорошо. Неко-
торое время спустя Кармен ещё раз попала на улицу преж-
ним способом – отчаянный скрежет, летящее вниз лохматое
облако, мягкий шлепок о землю. Затем торопливый топот
и торжественное вознесение невредимого облака на пятый
этаж.

Имя Кармен появится снова, уже в исторический пери-
од, который наступил, когда наблюдение за кошачьей жиз-
нью приобрело более-менее регулярный характер. Но нач-
нется исторический период с других имён, и первым будет
Мурка.

Мурка



 
 
 

Она же Мурмяу или, в просторечном варианте, Мурмява.
Было у Мурки и ещё одно имя, но об этом чуть позже.

Это была небольшая, очень изящная полосатая кошечка
с буквой М на лбу. Основным занятием Мурки было заво-
дить и выращивать котят. Котята появлялись на свет в тём-
ном подвале и росли там до тех пор, пока Мурка не решала,
что пора. И тогда она выходила из подвала не одна, а с це-
почкой разноцветных детей, и вела их в детский сад.

Забор детского сада находился метрах в двадцати от дома,
и, чтобы добраться до него, нужно было пересечь полоску
тротуара и поросший травой участок земли. Котята ковыля-
ли за Муркой на слабых лапах, щурясь от яркого солнца и
удивляясь новым запахам и звукам. А Мурка то и дело оста-
навливалась, оглядывалась, не отстал ли кто, и, убедившись,
что строй не нарушен, вела их дальше, к забору.

В первое время Мурка подводила котят к тому месту, где
был узкий лаз. Она ловко запрыгивала на забор, легко при-
землялась на другой стороне и оттуда звала к себе детей. Ко-
тята быстро поняли, что нужно делать, и, не успев как сле-
дует поволноваться, один за другим ныряли под забор и ра-
достно воссоединялись с матерью. Однако так продолжалось
недолго. Мурка хорошо знала, какие навыки потребуются им
во взрослой жизни и составляла программу обучения как
опытный педагог. Когда котята немного окрепли, она подво-
дила их к забору уже в другом месте, где не было никакого
промежутка между землёй и нижней планкой, и показывала,



 
 
 

как забираться по металлической сетке, а потом спрыгива-
ла на другую сторону и снова звала к себе детей. Попытки
добраться до матери, протиснувшись под забором, оказыва-
лись тщетными, и котята вынужденно шли на штурм отвес-
ной стены. Растопырив лапы, они распластывались на сетча-
том заборе, как выкройки. Задача была трудной, получалось
не сразу. Менее ловкие зависали подолгу, собирали силы для
перемещения лап, а устав, опадали вниз, всё ещё не с нуж-
ной стороны забора. Самое тревожное было остаться одно-
му, когда все уже перебрались и, довольные собой, весело
тёрлись возле матери. Тогда на помощь горемыке приходила
смекалка. Нужно было всего лишь с отчаянным писком по-
метаться вдоль забора и отыскать заветный лаз.

Попасть на территорию детского сада было очень важно.
Там вообще не было собак, а человеческие детеныши боль-
шую часть времени проводили в помещении. Кроме того, в
конце дня их разбирали родители, и Муркиным котятам до-
ставались долгие летние вечера в безопасном месте, на мяг-
кой траве у веранды. За соседней верандой были сложены
друг на друга бетонные основания от разобранных скамеек,
и их арки создавали причудливый лабиринт, который слу-
жил одновременно и местом для игры в прятки, и укрытием
в случае внезапного появления детсадовского дворника.

В своё последнее лето в нашем дворе Мурка стала вы-
водить котят на другую сторону дома. Она, наверное, уже
предчувствовала смену места жительства и потому решила



 
 
 

не приучать котят к детскому саду, где их никто не собирал-
ся ставить на довольствие. А на этой стороне из подъездов
выходили люди и можно было посмотреть им в глаза, жалоб-
но мяукнуть, разбудив сострадание, и получить еду, иногда
сразу, иногда чуть позже, но получить непременно. Конечно,
здесь было не так безопасно, как в детском саду, и поэтому
для первого выхода из подвала были выбраны густые сумер-
ки.

Уже зажёгся тёплым светом уличный фонарь возле высо-
кой берёзы, и тени от её качающихся ветвей заскользили по
серой стене дома. Возле подъезда никого не было. Но вдруг
раздалось мелодичное, непередаваемое «мур-р-мяу», и че-
тыре тени послушно отделились от стены и пошли на чару-
ющий голос. Это были новые Муркины дети. Опытная Мур-
ка знала, что в темноте все котята серы и никто не заметит
и не сможет обидеть её малышей. Так они и гуляли первое
время, исключительно по вечерам. Бесшумно резвились на
клумбе подрастающие котята, «мур-р-мяу», – время от вре-
мени нежно тренькала Мурка, подзывая их для проверки,
шелестела листвой берёза, обеспечивая теневую маскировку
для маленьких полосатых тел, и постепенно уходило в про-
шлое ещё одно лето…

Рыжий
Это был всем котам кот – крупный, широкоплечий, ве-

ликолепного рыжего окраса, с сильным хвостом, поделён-



 
 
 

ным на равные отрезки поперечными полосками. Он не был
очень пушистым, и тем заметнее было его атлетическое те-
лосложение. Рыжий смотрел на мир спокойно и доброже-
лательно. У него был красиво очерченный рот, и, когда он
взглядывал умными глазами и складывал коричневые губы
для приветствия, казалось, что вместо протяжного «мяу» он
скажет: «Добрый день! Прекрасная погода, не правда ли?».

Главенство Рыжего во дворе было естественным и непре-
рекаемым. Он добросовестно и методично переносил на
местность установленные им же границы своей территории,
постоянно обновляя пограничные метки терпким запахом
чёрной смородины. Посторонние коты имели право лишь на
транзитную визу, и нарушать строгий визовый режим никто
не пытался.

Рыжий был рождён править и оказался мудрым и добрым
правителем. В нём не было ни суеты, ни нервозности, ни
беспричинной агрессии, характерных для тех, кого природа
одарила менее щедро. Он был уверен в себе, в своей силе
и привлекательности, и эта сдержанная уверенность делала
его первенство неоспоримым. Рыжего скорее уважали, чем
боялись, и он сам скорее уважал, чем боялся тех, кто потен-
циально был сильнее его. Он не шарахался от незнакомцев,
легко шел на контакт и позволял гладить свою большую кра-
сивую голову. Рыжий был доверчив.

И его любили. Когда двое мальчишек золотого возраста
(уже никаких капризов и ещё никаких гормональных бурь),



 
 
 

возвращаясь из школы, захотели приласкать первого попав-
шегося на пути кота, а тот рванул в сторону с нескрываемым
ужасом, один из них предложил: «Давай погладим оранже-
вого. Он такой дружелюбный!» И оранжевый с ними охотно
подружил. Ему было хорошо жить, он был рад жить и ему
нравилось делиться с другими этой радостью.

Мурка и Рыжий
Рыжему было хорошо ещё и потому, что у него была Мур-

ка и у них был l’amour. Они часто сидели рядом, переплета-
ясь как инь и ян, а иногда даже ели в обнимку, скрестив шеи.
Рыжий любил наблюдать, как Мурка управляется с котята-
ми, но сам в воспитании участия не принимал. У него были
другие занятия. Однажды, посидев у семейного очага, он ре-
шил отправиться по своим делам. Мурка, будто вдруг вспом-
нив что-то, бросилась догонять супруга, а за ней неровным
строем побежали малыши. Такая вот сценка из семейной
жизни.

Дети у них получались отменные, но их было многовато
для одного двора. Рыжих котят всегда разбирали, а с други-
ми, как правило, возникали сложности. Двору грозило пере-
население, и тогда было принято решение вмешаться. Мурка
была осторожна и недоверчива, и отловить её не удалось, а
«дружелюбный оранжевый» как-то раз подошел поговорить
и в итоге попал в гости к ветеринару. Он так и не понял тол-
ком, что произошло. Просто сначала было вот так, а потом



 
 
 

стало иначе.
Вскоре после этого Мурка ушла. Вот тогда-то и стало из-

вестно ещё одно её имя – «Шалава». Оказывается, внима-
тельные котолюбы уже давно прикрепили к ней это прозви-
ще. Они неплохо разбирались в кошачьей жизни и легко
определяли котят, которые были «ни в мать, ни в отца, а в
проезжего молодца». Видимо, Мурка и правда имела склон-
ность к промискуитету.

Рыжий остался в своем дворе. Король-кот без королев-
ства. Он не утратил добродушия и доверчивости, но в глазах
его всё же застыл немой вопрос. Что-то было не так. Он уже
не мог защищать свою территорию, да и территории как та-
ковой у него больше не было. Что за территория без сморо-
диновых границ? И Мурки почему-то нет рядом.

Иногда Мурка возвращалась. Сидела одна, аккуратно,
грустно. По-прежнему миловидная, но уже другая.

Может, достаточно просто прийти и сесть, и всё будет так,
как прежде? Вспоминается забавная история с маленьким,
ещё не разговаривающим гостем. Он прибыл вместе с роди-
телями, их усадили на диван и угостили вкусным пирогом.
Когда в следующий раз с ним зашли по делу, он повел се-
бя несколько странно. Вместо того, чтобы пойти в комнату с
игрушками, пока взрослые решают свои вопросы, он напра-
вился к дивану в гостиной и сел точно так же, как в прошлое
посещение. Сидел неподвижно, как будто ждал чего-то. Ну
что тут непонятного? Вот он снова в гостях, сидит на том же



 
 
 

месте, значит на столе вот-вот появится вкусный пирог – всё,
как прежде. Ах, если бы!

Мурка возвращалась и садилась на своё привычное место,
но ничего прежнего уже не было – ни радостной энергии мо-
лодости, ни разноцветных котят, ни преданной любви Рыже-
го. Посидев так немного, Мурка снова уходила в какой-то
чужой двор, в какую-то свою чужую жизнь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/tat-iana-dubrovskaia-34113012/laskovye-slova-na-kotika-74652852/
https://www.litres.ru/book/tat-iana-dubrovskaia-34113012/laskovye-slova-na-kotika-74652852/

	Часть 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

